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PROPOS 



Il y a, dans Phistoire des peuples, de ces mo¬ 
ments suprêmes où toutes les facultés de la nation 
sont réveillées et mises en jeu^ de ces moments où 
le génie .national s’affirme avec éclat, en revendi¬ 
quant j)Our le peuple son droit à la vie. Telle est, 
pour les Magyars, Tannée 1848. 

La Hongrie avait montré son héroïsme ù 
l’Europe lorsque, de concert avec la Pologne, elle 
avait sauvé, il y a plusieurs siècles, le monde civi¬ 
lisé de Tinvasion des Tartares et des Turcs. Mais 
ensuite le pays, affaibli par cette lutte gigantesque, 
tomba en 152G dans les filets de l’Autriche, et son 
développement fut comme arrêté. 

11 y eut des soulèvements partiels sous les Bocs- 



















kay, ^es Rakoczy,/ les BethleîL d’immortelle mé¬ 
moire, mais ils n’eurent aucun résultat : les empe¬ 
reurs d’Autriche, pressés par le danger, accordaient 
quelques réformes qu’ils s’empressaient de retirer 
dès que la paix était rétablie* — Le dernier sou¬ 
lèvement eut lieu en .1825 : les. Hongrois récla¬ 
mèrent, de tous les côtés à la fois, leurs lois et 
leurs libertés que, depuis 1520, tous les empereurs 
avaient juré de respecter et qu’ils avaient tous 
violés. Enfin, vers 1847, lorsque l’Europe commença 
à s’agiter, la nation tout entière voulut obtenir des 
réformes. Les propriétaires, entraînés par là pa¬ 
role ardente de Louis Kossuth, cet éloquent Was- 
liington de la Hongrie, et gagnés par un généreux 
enthousiasme révolutionnaire, comme la noblesse 
française dans la nuit du 4 août, abolirent d’eux- 

mômes les corvées, et, non contents de libérer les 
paysans, leur distribuèrent gratuitement la terre. 

L’Autriche' continua cependant à résister aux 


vœux du pays, et la population de Pesth, poussée à 
bout, se souleva le 15 mars 1848, deux jours après la 
révolution de Yienne. L’empereur, pressé de toutes 
parts, accorda enfin une constitution à la Hongrie, 

et l’on nomma un ministère national. Mais, aussi- 

■ 

tôt, la Cour souleva secrètement, à force d’or et 
d’intrigues, neuf nationalités diflerentes établies en 
Hongrie : les Raciens, les Croates, les Serbes, les 
Yalaques, les Esclavons, les Saxons, etc. Alors la 






— ni “ 

nation, menacée de périr, se leva tout entière. Le 
14 avril 1849, riiidépendance de la Hongrie fut so¬ 
lennellement proclamée, L’Autriche, aux abois, 
appela la Russie à son aide. La Hongrie résista 
encore héroïquement, et, pour tomber, il fallut 
qu’elle eut un traître dans son sein. Elle fut 
vaincue, mais elle avait gagné la foi en elle- 
même. 

Pendant la courte durée de son indépendance, le • 
pays, malgré ces luttes surliumaines, s’était trans¬ 
formé : des fabriques avaient été élevées de tous 
cotés, des écoles s’étaient ouvertes. Des poètes im¬ 
mortels avaient surgi tout à coup : les Petoli, les 
Arany, les Vorosmarty, lesTompa, et tant d’autres. 
Toute une littérature nouvelle et patriotique avait 
pris naissance. 

Maurice Jokaï, conteur plein de verve, appartient 
à cette génération des 'écrivains de la révolution. 
C’est lui qui consola le peuple Hongrois pendant 
les longues années de deuil, de 1850 à 1867! Ses 
nombreux romans et son théâtre rappelaient à la 
nation, et rappelaient avec l’autorité du talent, ses 
anciennes gloires, ses héroïsmes, sa grandeur. La 
popularité de l’écrivain fut immense. îsous avons 
choisi, parmi ses romans, celui où Maurice Jokaï 
retrace avec âme quelques épisodes de cette mé¬ 
morable révolution à laquelle il a pris part. 

L’action s’ouvre peu de temps avant 1848. Le 


I 





IV 


château et le village imaginaires où commence ce 
récit sont situés au milieu d’une plaine que ter¬ 
minent, à Test, les montagnes de la Transylvanie, 
et, à l’ouest, celles de Bude. 

4 

Cette plaine riche et fertile est arrosée par le 
Danube et la Tisza. C’est cette Puszta magyare où 
le vent fait onduler, dans des champs â perte de 
vue, les épis dorés du blé et du maïs. Là aussi 
paissent, dans des prairies sans fin, de grands 
troupeaux de bœufs aux cornes gigantesques. 
C’est le pays des mirages !... 

Nous nous sommes efforcé délaisser à ce remar¬ 
quable ouvrage toute son originalité et sa couleur 
locale. 


PiillVilva (Hongrie), ce 15 septeinlire 1879. 




















MADAME COLOMAN DE TISZA 


NÉE Comtesse DEGENEELD, 


A la personnification vivante de la véritable hongroise^ 

au type idéal qui a inspiré Vauteur de ce rornan^ 

A la patriote^ qui est aussi la poésie et la providence 
du foyer ^ 


CETTE TRADUCTION P’ST DÉDIÉE 


EN TEMOIGNAGE 



AFFECTUEUSE 


ADMIRATION. 



DE G.-T. 
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Le noble convive portait un toast. 11 en était au 
milieu de son discours et élevait sa coupe remplie de 
champagne ; l’enthousiasme se peignait sur son visage 
un peu trop échauffé. Les autres invités, qui formaient 
la plus brillante réunion qn’on puisse imaginer, atten¬ 
daient le moment de saisir leur verre pour le vider en 
riionneur de leur hôte. Les laquais empressés versaient 
le « vin généreux. » Un peu en arrière, les czifjany 
(tziganes) fixaient leurs yeux ardents sur l’orateur, afin 
d’attaquer la note au moment où il cesserait de parler 
et de couvrir par leurs accords bruyants le joyeux cli¬ 
quetis des verres. Tout à coup, le médecin de la famille, 
qui était entré sans bruit dans la salle, s’approcha de 
la maîtresse de la maison, et lui dit quelques mots à 
roreille. Elle se leva aussitôt et quitta précipitamment 
la salle, sans même songer à s’excuser auprès de ses 
voisins de cette brusque sortie. 

Cependant le toast commencé s’achevait ; 

«. A la gloire de ce grand patriote, de notre 

maître à tous! — notre lumière, notre orgueil, — qui, 
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quoique absent, est présent dans tous les cœurs !—Que 
Dieu lui accorde de nombreuses années! » 

La fanfare éclata, les verres se heurtaient avec en¬ 
thousiasme. 

— Vivat ! Vivat ! criait-on de toutes parts. Puisse-t-il 
vivre cent ans ! 

A qui souhaitait-on une si longue vie? — A Pillus- 
trissime seigneur Kazimir, baron de Baradlay, cheva¬ 
lier de Tordre de la Clef et de TEperon d’or, possesseur 
d'immenses domaines, de villages, de villes, directeur 
général de l’opinion publique de toute la contrée, en 
un mot, au véritable Grand-Lama. 

C’est lui qui, depuis quelques jours, avait rassemblé 
dari^ son château tous ces hommes plus ou moins in- 
Iluents, pour débattre en commun le programme à 
suivre, l’attitude à prendre dans les affaires publiques, 
et ce festin était le couronnement d’une œuvre menée 
à bonne fin. 

Malheureusement, le roi de la fête était absent, et 
sa femme, la baronne de Baradlay, présidait seule au 
joyeux banquet. 

Le toast achevé, on s’aperçut que celle à qui il était 
adressé avait disparu. Les laquais, interrogés, répon¬ 
dirent que le médecin était venu parler à leur maîtresse 
et que celle-ci avait immédiatement quilté la table. 

— Que peut donc avoir notre ami Baradlay? hasar¬ 
dèrent quelques-uns. 

— Notre illustre seigneur et maître, s’empre.ssa de 
dire Bencze de Rideghvary, qui remplissait Toflîce 
d’administrateur, est en proie à ses douleurs accou¬ 
tumées. 

Les plus intimes se tournèrent alors vers ceux qui 
n’étaient pas au courant, et leur confièrent tout bas que 
le baron de Baradlay pétait atteint, depuis longtemps, 
d’une ossification du cœur, qui parfois lui occasionnait 
d’atroces souffrances, mais que, néanmoins, il pourrait 
bien vivre encore une dizaine d’années. 

Sur ce, la gaîté reprit, de plus belle. 

Or, voici les quelques mots que le docteur avait dits 
à Toreille de la châtelaine : 

« 11 n’a plus que soixante minutes à vivre ! » 




















La baronne était devenue plus pâle que de coutume, 
mais personne ne s’en était aperçu. 

Dès qu’elle eut quitté la salle, elle saisit les mains du 
docteur : 

— Est-ce vrai ? lui dit-elle. 

Le docteur lit un signe affirmatif, et, arrivé dansai a 
troisième salle, oii le brait du festin ne parvenait pas, 
il répéta : 

— Il n’a plus que soixante minutes à vivre, et il dé¬ 
sire vous parler. Il a fait éloigner tout le monde. Veuillez 
entrer chez lui. Mes soins lui sont désormais inutiles. 

Puis il s’éloigna lentement et laissa la pauvre femme 
continuer seule son chemin. 

Elle entra vivement dans la quatrième salle : on y 
voyait, accrochés au mur et superbement encadrés, les 
portraits de grandeur naturelle du maître et de la 
maîtresse de la maison,dans leurs riches habits de ma¬ 
riés. En passant devant ces portraits, la pauvre femme 
aux joues pâles cacha sa tête dans ses mains. Les san¬ 
glots la suffoquaient,—et il lui était défendu de pleurer ! 
Il lui fallut une demi-minute pour se vaincre, c’était 
une demi-minute volée aux soixante dernières minutes 
du mourant : elle aurait à en répondre ! 

Elle s’arma donc de courage, passa par la bibliothèque 
et entra dans la chambre où le malade comptait, les 
derniers instants de sa dernière heure. 

Là se trouvait cet homme, dont le cœur s’était 
changé en pierre, au moral comme au physique. Il 
était sur son séant, soutenu par une innombrable 
quantité de coussins, les traits calmes et dignes comme 
s’il avait voulu poser résolûment en face de ce grand 
artiste : la Mort. 

Sa femme s’avança vers lui rapidement. 

— Je vous ai attendue ! dit-il d’un ton de reproche. 

— Je suis venue aussitôt, répondit la pauvre femme 
en s’excusant. 

— Vous vous êtes arrêtée pour pleurer, et vous savez 
pourtant que mon temps est compté! 

La malheureuse femme se mordit les lèvres. 

— Allons, Marie, point de faiblesse! continua le 
malade de plus en plus froidement. C'est l’arrêt de la 
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nature. Dans soixante minutes je serai une masseinerte. 
Le docteur Fa annoncé. —Nos convives se divertissent’ 
ils bien ? 

Eile répondit en inclinant la tête. 

— Qu’ils continuent ! Ne permettez pas C|u’ils se dis- 
pet'sent. Ils sont venus à la Conlerence : qu’ils restent 
pour mes funérailles. Il y a longtemps que j’en ai 
réglé toute la pompe. Des deux cercueils,vous choisirez 
pour moi celui qui est en marbre noir. On y posera 
mon sabre à ornements de platine. Ce sont les élèves 
de l’école de Debreczin qui chanteront les chants fu¬ 
nèbres , point de musique d’opéra, nos vieux cantiques 
seulement. Le doyen prononcera son discours ici, dans 
la maison mortuaire, et l’évêque fera le sien à l’église. 
Le pasteur du village se contentera d’une simple prière 
devant mon tombeau. M’avez-vous compris? 

Elle regardait fixement devant elle. 

— Je vous en prie, Marie, continua-t-il. Jamais je 
ne pourrai répéter ce que je vous dis en ce moment. 
Veuillez vous asseoir à cette petite table, près de mon 
lit ; écrivez ce que je viens de dire et ce que je vais dire 
encore. 

Elle obéit silencieusement. Il continua: 

— Vous avez toujours été une épouse soumise et 

fidele. Vous avez toujours accompli toutes mes volontés. 
Pendant une heure encore je suis votre maître. Mais 
ce que je vais vous dire pendant cette heure', toute votre 
vie il faudra vous le rappeler! — Je veux rester votre 
maître, même après ma mort. Un maître inexora¬ 
ble.Ah ! j’étouffe ; doniiez-inoi quelques gouttes de 

ce cordial... 

La pauvre femme lui versa les gouttes dans une petite 
cuiller d’or. • 

Il put parler plus facilement. 

— Écrivez mes dernières volontés, et que nul autre que 
vous ne les connaisse. J’ai accompli une grande œuvre 
qui ne doit pas périr avec moi. Quand même tout chan¬ 
gerait autour de nous, je veux que ce coin de terre, qui 
est à nous, reste immuable. Quelques-iiiis sont capables 
de me comprendre, mais^bien peu savent agir, et pres¬ 
que pei'sonne ne l’ose. b>’rivez bien chacune de nies 
paroles. 















Elle écrivait eu silence. 

— J'ai trois fils, qui doivent continuer mon œuvre. 
Mais ils sont encore trop jeunes; il leur faut d'abord 
recevoir les leçons de la vie. Jusque-là il vous sera 
défendu de les voir. Ne soupirez pas. Ils sont assez 
grands pour savoir marcher seuls. Mon fils aîné, Odon, 
doit rester à la cour de Saint-Pétersbourg. Il n’est en¬ 
core que secrétaire d’ambassade, mais il est appelé à 
une haute destinée. La Russie est une bonne école pour 
lui. La nature l’a gratifié de trop d’enthousiasme. Cela 
ne vaut rien, il en guérira là-bas. Il apprendra à con¬ 
naître la valeur réelle des hommes, son coeur s’endur¬ 
cira, et, lorsqu’il reviendra, il pourra saisir d’une main 
ferme le gouvernail que je suis forcé d’abandonner. 
Ayez soin de lui envoyer assez d’argent pour qu’il puisse 
toujours rivaliser de luxe avec les jeunes gens les plus 
à la mode. Laissez-le boire jusqu’à la lie la coupe des 
voluptés : rien ne rend sceptique et indilTérent comme 
l’abus des plaisirs. 

Le malade regarda l’heure, il devait se hâter, il avait 
tant à dire encore ! 

— Cette jeune fille, continua-t-il plus bas, cette 
jeune fille pour laquelle j’ai du l’expatrier, tâchez de la 
marier; ne reculez devant aucun sacrifice. Il ne manque 
pas d’hommes qui soient dignes d’elle : quant à la for¬ 
tune, vous y pourvoirez. Si la jeune fille refuse et s’ob.s- 
tine, il faut faire eu sorte que son père soit tléplacé et 
nommé en Transylvanie. Nos amis vous y aideront. 
Jusque-là Odon ne doit pas revenir, à moins qu’il ne 
se marie. Il n’y a rien à craindre pour lui en Russie. 
Une seule fois, imCzar a épousé la fille d’un pope; mais 
c’était un Czar. 

Mon second fils, Richard, restera encore un mois dans 
la garde impériale ; mais ce n’est pas une carrière, ce 
n’est qu’un début. Il faudra qu’il entre dans la cavalerie, 
il y servira un an et tâchera de se faire recevoir dans 
l’état-major. L’habileté, la fidélité et le courage sojit 
les trois degrés par lesquels ou arrive à toutes les 
dignités. Que mon fils se fra,ye son chemin lui-même, et 
qu’il jette de l’éclat sur toute la famille. Il ne doit ja¬ 
mais se marier. Une femme ne serait qu’un empêche- 
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ment dans sa carrière. Sa tâche est de pousser ses frères. 
Quelle admirable recommandation qu’un frère « mort 
au champ de bataille !...» — Marie, tous n’écrivez plus? 
Vous pleurez? Ne soyez pas faible en ce moment, je 
vous en conjure. Je n’ai plus que quarante minutes, et 
j’ai tant à dire. 

Marie se remit à écrire. 

— Mon troisième fils, le plus jeune, Jeno, qui est mon 
préféré, — quoiqu’il n’en sacherien et que je l’aie traité 
aussi rudement que les autres, — doit rester à Vienne 
et continuer à servir dans son administration. Qu’il 
s’élève peu à peu, par ses propres efforts. Celte lutte 
avec la fortune le rendra souple, intelligent et adroit. 
Qu’il apprenne à se faire aimer de ceux qu'il doit em¬ 
ployer un jour à sa propre élévation. Il ne faut lui venir 
en aide en rien, il doit apprendre à se servir d’autrui ; 
c’est ainsi qu’il finira par connaître la valeur indivi¬ 
duelle des autres. 11 faut attiser en lui l’ambition, il 
faut le pousser à se lier avec des hommes puissants ou 
de naissance illustre, et à renoncer à toute rêverie poé¬ 
tique. 

L’altération excessive des traits du moribond montrait 
combien il devait souffrir pendant qu’il parlait. Il se 
tut un instant, puis, domptant la douleur, il poursuivit : 

— Trois colonnes de cette force suffiront pour soute¬ 
nir l’édifice que j’ai commencé : un diplomate, un sol¬ 
dat, un haut fonctionnaire. Ah 1 que n’ai-je pu la con¬ 
tinuer, cette œuvre, jusqu’à ce qu’ils aient été assez 

forts pour venir prendre leurs places!_ Marie, ma 

femme, Madame de Baradlay ! je vous prie, je vous or¬ 
donne, je vous adjure, de remplir fidèlement la tâche 
que je vous laisse! Chaque atome de mon être lutte 
contre la mort ; mais, à ce moment suprême,il m’importe 
peu que ce qui, en moi, n’est que poussière, redevienne 
poussière. Ce n'est pas la peur de la mort qui tait perler 
cette sueur froide sur mon front, c’est la crainte d'avoir 
travaillé en vain. L’ouvrage d’un quart de siècle serait 
anéanti ! Des rêveurs enthousiastes jettent le diamant 
dans le feu, sans réfléchir qu'il s’y décomposera en ses 
vils éléments et perdra toute sa valeur. Ce diamant, c’est 
notre noblesse hongroise de huit cents ans, qui seule 
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vivififi toute la nation, étant le talisman secret de notre 
existence nationale! Voilà ce qu’on veut anéantir, em¬ 
porté par des rêves insensés... Ah! Marie, si vous saviez 
ce que soutfre mon cœur, mon cœur de pierre... Non, 
ne me donnez pas de remède, c’est inutile. Mais placez- 
là, devant moi, les portraits de mes fils; leur vue me 
soulagera. 

Mme Baradlay mit les trois miniatures, encadrées 
ensemble, devant son mari, qui les regarda longuement 
l'une après l’autre, et semblait, en les regardant, 
oublier ses souffrances.il posa sa main décharnée sur le 
portrait de rainé de ses fils et murmura : 

— Je crois que c’est celui-ci qui me ressemble le 
plus. 

Puis, repoussant les miniatures, il ajouta froidement ; 

— Point d’attendrissement : le temps est court. Dans 
quelques instants, j’aurai abandonné à mes fils ce que 
j'ai reçu de mes aïeux..Que iVeî77(?srfom6 reste toujours le 
foyer de mes principes. Vous ne quitterez pas ce châ¬ 
teau après ma mort. 

Marie cessa d’écrire et regarda le malade avec éton¬ 
nement. 

— Vous paraissez interdite, continua celui-ci. Vous 
vous demandez en quoi une faible femme, une veuve, 
peut aider à une œuvre sous laquelle l’homme le plus 
fort succomberait ? Je vais vous le dire. Six semaines 
après ma mort, vous vous remarierez. 

La pauvre femme laissa échapper sa plume. 

— .Te le veux I continua-t il sévèrement. J’ai même 
choisi d’avance celui que vous épouserez. C’est Bencze 
de Rideghvary. 

A ces mots, la malheureuse, impuissante à se contenir 
davantage, quitta la table, et, se jetant à genoux près 
du lit de son mari, lui saisit la main qu’elle arrosa 
de ses larmes. 

Vhomme au cœur de pierre ferma les yeux et demanda 
conseil aux ténèbres ; puis, raffermi de nouveau, il re¬ 
prit : 

-- Cessez, Marie, le temps manque pour les pleurs. 
J’arrive à la fin. Ce que j’ai dit doit être! Vous êtes 
jeune encore, vous n’avez que quarante ans ; vous êtes 
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belle, et vous le serez toujours. Il y a. ving't-cnuj ans, 
lorsque je vous ai épousée, vous ne me paraissiez pas 
plus belle qu’en ce moment. Vous êtes belle comme vous 
êtes douce et bonne; je vous ai beaucoup aimée, vous le 
savez bien. Dans la première année de notre union,mon 
lits Odon est venu au monde: dans la seconde année 
nous avons eu mon second lils, Richard, et enlin, dans 
la troisième, le dernier.de mes tils, Jeno, nous est né. 
Alors Dieu m’envoya cette cruelle maladie, et les méde¬ 
cins me déclarèrent que j'étais fiancé à la mort. Un 
seul baiser de vous nvaurait tué. Et je meurs lentement 
à vos côtés depuis vingt ans. 

Depuis vingt ans vous avez été la garde-malade d'un 
mourant. Et j’ai eu le courage de traîner cette exis¬ 
tence déplorable, car une idée me soutenait, qui me 
donnait une force surnaturelle. J’ai vécu, sachant me 
priver de tout boîiheur, de toute jouissance. J’ai 
renoncé à tout ce qui lait battre le cœur de riiomme. 
J’ai dit adieu aux rêves, à la poésie, à tout ce qu'aime 
la jeunesse; je suis devenu froid, calculateur, impéné¬ 
trable. Je n’ai A^écu que pour l’avenir, — pour un avenir 
qui doit être l'éternité du ]iassé. C’est dans cet esprit 
(jue j’ai élevé mes trois tils. C’est par là que j’immorta¬ 
lise jnon nom. Ce nom e.st maudit dans le présent, mais 
il sera béni un jour! C’est pour ce nom que vous avez 
tant soufTert. — Vous devez être heureuse encore. 

La pauvre femme, sanglotant, voulut protester. 

— Je le veux ! dit aussitôt le malade en retirant sa 
main. Retournez à Amtre table et écrivez encore ma vo¬ 
lonté suprême. — Ma femme épousera, six semaines après 
ma mort, Bencze de Rideghvary, qui est le plus digne 
(le me succéder. Ainsi, je meurs tranquille... Avez-vous 
tout écrit, Marie ? 

Celle-ci gardait un morne silence, 

— L’heure touche à sa fin, dit le malade, d’une voix 
saccadée, mais je ne mourrai pas tout entier! Posez 
votre main sur la mienne, et restez ainsi jusqu’à ce que 
vous sentiez le froid de la mort. Point d’attendrisse¬ 
ment, — point de larmes, — encore un pende fermeté. 
Nous ne nous dirons pas adieu, car mon àme restera 
près de vous et ne vous quittera jamais. Tous les soirs 
















elle vieiiflra vous demaïuler compte de la manière dont 
vous aurez rempli mes dernières volontés. 

M“‘“' de Baradlay était toute tremblante, tandis que son 
mari, prenant tranquillement sa main et la posant sur 
la sienne, ajouta d’une voix entrecoupée : 

— Tout est fini,., le docteur avait raison, je ne souffre 
plus... Tout devient obscur, je ne vois plus que les por¬ 
traits de mes fils... Tu t'approches déjà, ombre noire,.. 
Arrête! Encore quelques instants!... .T’ai un dernier 
mot à dire !... 

Mais la mort n’attend point ; — elle ne permit pas à 
« rhomine au cœur de pierre » d’achever, et, rétrei- 
gnant avec force, elle lui fit sentir sa toute-puissance. 
Alors le baron de Baradlay ferma les yeux, et, n’es¬ 
sayant plus de lutter, il expira sans proférer une 
plainte. 

Sa femme, voyant que tout était fini, se jeta à genoux 
près de la table, et. saisissant le papier sur lequel elle 
venait d’écrire, elle s’écria avec ferveur : 

— Ecoute-moi, grand Dieu! -Reçois cette âme égarée 
avec autant de miséricorde et de bonté que je mettrai 
d’énergie et de volonté à ne pas accomplir un seul de 
ces ordres impies! Je jure ici, devant toi, de faire en 
toute chose le contraire de ce qui vient de m’être im¬ 
posé! Viens à mon aide. Dieu puissant ! 

Un cri effroyable, un cri surhumain, fit tressaillir 
de Baradlay. Elle jeta les yeux avec épouvante vers 
'e lit, et elle vit les lèvres du mort entr’ouvertes, sa 

main droite étendue, ses veux fixes. 

^ * • 

Peut-être, avant de quitter ce séjour, cette âme de 
fer avait-elle entendu le terrible serment de révolte de 
la pauvre femme, et ce cri était-il une pi’otestation 
suprême ? 
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LA PRIERE DES FUNERAILLES. 


Les funérailles iVeurent lieu que huit jours après. 
Pendant ce temps, l’homme au cœur de pierre fut em¬ 
baumé et exposé aux regards des curieux. II fallait bien 
accorder quelques jours à tous les amis qui devaient 
arriver des environs, puis aux ecclésiastiques qui avaient 
à préparer leurs pompeux discours. 

Je ne décri rai pas le service funèbre. Toutes ces céré¬ 
monies se ressemblent plus ou moins. Je dirai seule¬ 
ment que les discours furent fort longs et que la baronne 
de Baradlay pleura tout le temps, comme une pauvre 
veuve qui vient de perdre son soutien. 

— Elle peut au moins laisser couler ses larmes en 
liberté, dit un des invités à l’oreille de son voisin. Pen¬ 
dant qu’il vivait, cela ne lui était pas permis. 

— H est vrai, le défunt n’a pas été tendre, répliqua 
l’autre. 11 ne souffrait pas une larme, même d'une 
femme. 

— Elle a dû être bien malheureuse 1 

— Je suis payé pour le savoir. 

— Vous avez été l’ami intime de la famille ? 

— Le plus intime, répondit celui-ci, haut fonction¬ 
naire très influent. 

— Maî^ voyez donc, M*"» de Baradlay est encore fort 
belle. 

— Elle a été conservée dans de la glace. 

— Je ne crois pas qu’elle reste veuve plus d’une an¬ 
née. 
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Le haut fonctionnaire se contenta de friser sa mous¬ 
tache ^et dit : 

— Écoutons le discours, il est fort beau. 

Kn effet, l’évêque excellait dans les oraisons funèbres. 

Quelque beau que fiit ce discours, il eut pourtant une 
fin. On entonna alors les cantiques. L’église du village 
possédait un orgue, présent du défunt. On y exécuta,, 
avec accompagnement de voix, un chant funèbre tiré 
de l’opéra de Nabiichodonosoi' ; les paroles avaient été 
appropriées à la circonstance, 

— Ah! si mon ami entendait ce morceau d’opéra, 
dans quelle fureur il serait, dit tout bas le haut fonc¬ 
tionnaire Rideghvary, à son voisin. 

— Il n’aimait peut-être pas la musique de théâtre? 

— Il ne l’aimait pas dans les églises. Et même, dans 
son testament, il a expressément défendu qu’on en chan¬ 
tât à ses funérailles. 

Vous connaissez le testament du défunt? 

Le haut fonctionnaire cligna des yeux, voulant faire 
entendre que c’était son secret, mais qu’il permettait 
qu’on le devinât. 

Le chant terminé, la cérémonie ne l’était pas encore. 

Trois ecclésiastiques étaient assis dans le premier 
banc et ils n’étaient pas là pour rien. 

Ce fat un second évêque qui monta en chaire. 

— Mon Dieu, est-ce que le troisième prêtre parlera 
aussi? dit un des invités en s'agitant. 

— Oh! non, ce n’est que le pasteur du village, il ne 
fera qu’une courte prière devant le caveau. 

— Est-ce que cette jeune fille serait?... demanda le 
premier interlocuteur ; mais la fin de la phrase fut 
chuchotée si bas que personne ne put l’entendre. 

— Non, mais je cherche des yeux depuis longtemps 
celle que vous voulez dire. 

Le haut fontionnaire finit par la décou\Tir, car il 
ajouta : 

— Elle est là bas, dansle coin, appuyée contrele mur. 
Elle porte son mouchoir à sa bouche... Vous ne voyez 
pas? Attendez un peu, quand le heiduque qui tient la 
torche se posera de nouveau sur sa jambe gauche, vous 
l’apercevrez juste derrière lui. 








— Ail ! ju la YuiSj oui., là-bas, avec une robe qui n'est 
ni brune ni grise? 

— Oui, c'est cela. 

— Quelle charmante enhint! Ce n’est pas étonnant, 
si...- 


Le reste fut inintelligible. 

Et pourtant c’était dommage de ne pas écouter ce 
deuxième discours, car si le premier avait été un chef- 
d’œuvre de dialectique et d’éloquence, celui-ci brillait 
par la poésie, les images saisissantes et les comparai¬ 
sons. A chaque instant arrivait une citation des auteurs 
profanes. 


Après cette superbe introduction, l’évêque prit congé, 
au nom du défunt, de tous les parents, amis et connais¬ 
sances, C'est à cette cérémonie, accomplie à la clarté 
des torches, qu’il fit preuve d’une rare perspicacité. Il 
sut nommer les « Excellences, » les « Grâces, »• les 
« Grandeurs, » chacun à sa place et selon son rang, 
sans oublier personne, sans commettre la moindre er¬ 
reur. 


Lorsque l’évêque en vint à celui qui : « loin de sa pa- 
« trie, errant parmi les champs de glace du Nord, igno- 
« rait encore son malheur, » et lorsqu’il lui adressa le 
dernier adieu au nom d'un père «aimant,» la jeune fille, 
remarquée quelques instants auparavant, cacha sa tête 
dans ses mains et fondit en larmes. 


Ce qui fit dire aux deux interlocuteurs : 

— Pauvre petite! Elle peut être bien sûredene jamais 
le revoir! 

Enllu, la cérémonie s’acheva.Douze heidiiques, vêtus 
de leurs plus beaux costumes de gala, enlevèrent le 
cercueil et le placèrent sur leurs épaules ; les amis les 
plus intimes <le la maison saisirent les glands du drap 
mortuaire; le haut fonctionnaire offrit la main à la 
veuve, et tout le cortège quitta l’église pour se rendre 
au tombeau de famille. 

Alors le pasteur du village se découvrit et vint se 
placer en hice du cercueil, à la porte du tombeau. 

Beaucoup étaient curieux d’entendre le bouillant 
Barthélemi Langhy, qui, malgré son âge-avancé, était 












vif comme la poudre; on Tavait surnommé le vieux 
Kurucz U). 


Des boucles de cheveux, blancs comme la neige, en¬ 
cadraient son large front. Ses sourcils épais, ses yeux 
pleins de feu, donnaient à son visage une expression 
frappante de hardiesse. 

Il Joignit les mains et commença ainsi : 

« Dieu puissant, juge équitable de tout ce qui vit ici- 
« bas! 

« Écoute notre prière! Voici un de tes serviteurs : son 
« corps est là, couvert d’or et de richesses étincelantes, 
« attendant qu'on le descende dans son palais de marbre, 
« pendant que son âme, tremblante et nue à la clarté 
« des étoiles, demande une place au ciel. 

«■ Que sommes-nous pour quitter cette vie a^'ec une 
« telle pompe, tandis que les vers de terre sont nos 
« frères, et que la poussière est notre mère! 

« Le souvenir d'une seule bonne action laisse plus de 
« clarté après nous que la flamme de mille torches, et 
« la bénédiction muette des concitoyens pare mieux un 
« cercueil que les dorures, les croix et les décorations. 

« Seigneur! sois miséricordieux envers celui qui n’a 
« jamais connu la miséricorde. 

« Ne demande pas avec trop de sévérité à cette âme 
« tremblante : Qivas-tu fait? Est-ce la bénédiction ou la 


malédiction qui m'onte au ciel derrière toi? 

« Car qui pourrait la défendre, sinon ta bonté inépui- 
« sable, lorsque, dépouillée de toute pompe périssable, 
« elle sera forcée de répondre aies sévères questions : 

« Es-tu A^enu en aide à ceux qui souffraient? » 

« Non ! » 

« As-tu été le protecteur des opprimés? » 

« Non ! » 


« As-tu écouté les plaintes des désespérés ? » 
« Non ! » 

« As-tu essuyé les larmes des malheureux? » 
« Non î » 


« As-tu fait grâce aux vaincus? » 
« Non! » 


(t) Nom donné aux insurgés sous Rakoczy. 
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« As-tu aimé ceux qui t'aimaient? » 

« Non! non, et toujours non ! » 

Et, si tu lui demandes ce qu’il a fait du pouvoir. 
« que tu lui as confié? — Quel bien il a procuré à ceux 
« qui dépendaient de lui? — S'il a servi sa patrie, ou 
« bien s’il l’a vendue ? — Qui appellera-t-il à son secours ! 
« Avec laquelle de ses décorations se couvrira-t-il ! Quel 
« roi ou quel empereur viendra le protéger là-haut 1 » 

Les joues du prêtre s'enflammèrent, sa taille se re¬ 
dressa; l'assistance était haletante. 

« Grand Dieu ! continua-t-il, exerce la miséricorde 
« au lieu de la justice, ne regarde pas à ce qu’a fait le 
« défunt, mais songe qu’il était aveugle et qu’il ne con- 
« naissait pas la vérité ! 

« Pardonne-lui dans le ciel, et effiice la trace de’ses 
« œuvres ici-bas! Qu’il ne reste de lui aucun scmvenir! 
« Permets que ses fils ne lui ressemblent point et que 
« tout ce qui a été crime dans le père devienne vertu 
« et gloire dans les fils!... 

« Ecoute, grand Dieu, la prière de ton serviteur! 
« Amen!...» 

La porte de fer roula sur ses gonds : tout était terminé. 
Le public,— qu’il eût compris ou non les paroles du mi¬ 
nistre, — se montra satisfait, et se dirigea vers le châ¬ 
teau où des tables étaient dressées pour les maîtres et les 
serviteurs, dans des salles difïérentes. Maintenant qu’on 
était en règle avec le défunt, chacun se hâtait de satis¬ 
faire aux exigences de la nature. 

Le vieux prêtre resta le dernier, et, lorsque tous se 
furent éloignés, il saisit la main de la jeune fille à la 
robe brune et disparut dans une autre direction. 

On l'attendit en vain au château. 





III 


ZÉBULON TALLÉROSSY. 


Les banquets funèbres ressemblent à tous les autres 
repas, seulement on n'y porte point fie toasts. 

La maîtresse <le la maison, la veuve, s’enferma flans 
les appartements les plus retirés, et les invités prirent 
place à la triple rangée de tables, dans la salle d’hon¬ 
neur. Ils pouvaient être cent cinquante. Le cuisinier 
avait travaillé dé son mieux. Comme d’habitude, le som¬ 
melier faisait servir toutes sortes de vins, les uns après 
les autres : et les invités Hrent honneur au festin comme 
à un repas de noces. 

Vers la fin, lorsqu’on commençait à offrir les glaces 
dans de petites soucoupes de porcelaine de Sèvres, un 
convive attardé entra tout à coup avec un grand fracas. 

En l’apercevant, toute la compagnie fit entendre un 
«ah! » joyeux, et les valets de service eux-mêmes se 
mirent à sourire. Pourtant la physionomie du nouvel 
arrivé ne portait aucune trace de gaîté ; au contraire, 
il avait l'air désolé, 

— C’est ZébulonI dit-on de tous cotés, notre brave 
Allemand magvarisé! 

Oui, Zebulon, mais plein de colère et de désespoir, 
le front couvert de sueur, la moustache et la barbe 
pleines de givre; il fronce démesurément les sourcils, 
mais en vain : personne n’a peur de lui. 

— Je n’ai pas trouvé de relais, à la ternière poste ! 
s’écrie-t-il pour excuser son retard. 

Les jeunes gens se lèvent aussitôt devant lui avec 
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empressement; les hommes plus âgés lui font des signes 
d’amitié; les laquais s’empressent autour de lui, lui 
prenant son bonnet fourré, ses gants d’hiyer ; ils auraient 
bien voulu lui ôter aussi son habit garni de fourrure, 
mais c’était chose impossible, attendu qu’il n’en avait 
point d’autre en dessous. Quand il déboutonnait son 
habit, il était en tenue de salon ; quand il le boutonnait, 
au contraire, il lui servait de vêtement pour sortir ; et 
le même habit, bien brossé, devenait encore son costume 
de parade. 

— Venez ici ! A côté de moi! A ma place ! lui cria-t-on 
de toutes parts. 

MaisZébulon n’y fit aucuneatteriiion.il avait aperçu 
une chaise vide auprès du haut fonctionnaire qui l’ap¬ 
pelait, et, tenant à lui faire les honneurs de son givre 
tout frais, il se précipita vers lui pour l’embrasser le 
premier. 

Alors, se souvenant de la solennité du moment, il 
poussa un profond soupir, et, saisissant les deux mains 
du haut fonctionnaire, il dit en gémissant: 

— Est-ce ainsi que nous tefions nous rengoiidreî'? Qui 
l’eût gril ! 

Trois heures plus tôt, cette expression de tristesse 
eût parfaitement convenu ; mais les vins de Chênes et de 
Bnde avaient un peu dissipé la mélancolie. Le haut fonc¬ 
tionnaire lui répondit donc avec calme : 

— Assieds-toi, Zébulon, voici une chaise vide. 

Zébulon aurait bien voulu distribuer encore quelques 

embrassades au givre autour de lui, mais on le fit asseoir 
de force. 

— Mais clCoggnhe la b lace de gîtelgu'un ? 

— Ne t’inquiète dé rien, reste tranquille, c’est la 
place du ministre. 

— Du ministre ! s’écria Zébulon, appuyant ses deux 
mains sur la table pour se relever (car ses pieds en¬ 
gourdis refusaient le service). Ah! che ne m'asieds pa.s 
îa7is une chaisse k ministre. 

— Ne bouge pas ! lui 'dit le fonctionnaire, et il lui 
parla tout bas. 

Son autre voisin lui donna aussi quelques explications. 
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— Ail! ah ! alors c'est dit Zébu Ion avec safisfac- 
tion. Kt il s’enfonça dans sa chais& pendant que les la¬ 
quais s’empressaient d’apporter tout ce qui restait du 
festin : un superbe fogas (1), du faisan, de la salade, 
des mets sucrés, etc. 

Zébulon goûtait de tout, à tort et à travers, mélan¬ 
geant ce qu’il avait devant lui, la crème fouettée avec 
le faisan, les beignets avec le poisson. Qu'importe? tout 
ne devait-il pas se réunir dans le même estomac ! Tout 
en mangeant, il raconta à rassemblée les péripéties de 
son voyage. 

— Cfie suis en route depuis trois chour?iées, C/i'étais 
heureusement arrivé jusqu’à la lernière poste. Che temcuite 
tes relais. .Rien ! Tous gevat partis depuis la veille pour 
Venderrement. Che crie, che tis gui che suis, che menace; 
en fain! Alors ch'avisse un brafe homme et lui offre une 
pelle somme (Varchent pour me tirer d'emparras, n’im¬ 
porte gomment, et le coquin attèle à ma pelle galèche 
quatre affreux pu [fies, et ainsi citai été draM! 

Zébulon avait une expression si tragique, en l'acontant 
comment les quatre buffles l’avaient amené, que les 
assistants purent à peine s’empêcher de rire, d’autant 
plus qu’il était en train de manger des choux-fleurs avec 
une compote de fraises, ce qui était de l’effet le plus 
grotesque. 

— Encore s'ils m’avaient drainé honnêtement, reprit 
Zébulon ; mais, en passant devant un étang, les malheu¬ 
reux trouléreni qu’il faisait chaud quoiqu’il chelâl, et les 
foilà tetans, et la galèche après, et nous restons au beau 
milieu, leux heures, chusguà ce que la fantaisie des 
puffîes fut bassée. Et alors che suis arrivé en retard : che 
n’ai eu ni oraison funèbre, ni brédication^ ni alku, pas 
même une betite brière! 

— Oh ! pour cela, vous n’avez pas perdu beaucoup,, 
interrompit le haut fonctionnaire. 

Ceci fit réfléchir Zébulon. La chaise était vide, la prière 
avait déplu, il devait y avoir quelque chose là-dessous. 

Cependant il tâchait de rattrapei’ ses amis, en mettant 

a. 

(1) Poisson d'eau douce {Lucio'peYca Snndra), qu’on ne trouve que dans 
les lacs de Hongrie. 
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les morceaux double^, et il arriva enfin au café. Alors 
il demanda au fonctionnaire l’explication de Ténigrae. 

Tous ses cheveux se dressèrent sur sa tête quand il 
apprit ce qui était arrivé. 

— Mais c’est inouï ! 

Personne ne défendit le ministre, Zébulon continua 
donc, tout en buvant son café par petites gorgées : 

— Cfie le ferais jasser tu derritoire, moi ! Che le ferais 
citer defaut le consistoire ! Che lui tonnerais des goups de 
g an ne! 

Puis, à chaque phrase^ il jetait en souriant un coup 
d’œil sur rassemblée pour obtenir une approbation. 

— Pourvu qu'il ne lui arrive pas de plus grand 
malheur! dit Rideghvary, pendant que Zébulon ramas¬ 
sait le sucre au fond de sa tasse. Il pourrait être appelé 
ad audienduni verbum (1). 

— C’est ce qu’il lui faut! c’est ce qu’il lui faut ! cria 
Zébulon. C’est ce que che foulais tire. Il lui faut un beu 
de brison, dix ans de Kufstein, rêfolutionnairef perturpa- 
teur ! 

Le haut fonctionnaire, voyant que la séance se prolon¬ 
geait un peu trop et que le jour baissait, interrompit le 
discours de Zébulon, et, donnant le signal, il se leva de 
table. 

Il fallait songer au départ. Il n’est pas d’usage que 
les invités passent la nuit dans la maison mortuaire. II 
s'agissait donc d’élire la députation de dix membres qui ' 
devait prendre congé de la maîtresse de la maison et 
lui présenter encore une fois les condoléances de toute 
rassemblée. ■ 

Pendant ce temps, le majordome donnait des ordres 
pour que chaque invité trouvât son équipage tout prêt, 
et Zébulon ses quatres buffles. 

Il va sans dire que Zébulon ne manqua pas de se délé¬ 
guer lui-même et de se joindre à la députation. Il passa 
deux ou trois fois la main sur les manches de son habit, 


fl) Avant 1849. quand un fonctionnaire public était, appelé à Vienne, 
ad audiertdum verbum, pour entendre la réprimande de l'empereur, cela 
équivalait à une dis<rrâce complète. 
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puis, se croyant suffisamment brossé, il monta avec ses 
compajïnons à l’étage supérieur ou les attendait M""® de 
Baradlay. 

Elle était prête à les recevoir, très pâle, et se tenait 
immobile, comme une statue de marbre, près de son 
bureau. La chambre, toute tendue de soie gros bleu, 
était obscurcie par d’épais rideaux de la même étoffe. 

Ce fut l’évêque de l’oraison funèbre qui parla le pre¬ 
mier à la veuve. Il versa sur sa douleur le baume de 
quelques phrases bibliques. 

Le second évêque lui fit ensuite quelques citations, 
toujours empruntées à différents auteurs profanes. 

Enfin le haut fonctionnaire s’approcha d'elle, lui prit 
familièrement la main, et l’assura que si jamais sa dou¬ 
leur augmentait de façon à devenir insupportable, elle 
eût à se souvenir de lui, son ami le plus fidèle et qui 
partageait toutes ses angoisses. 

Sur ce, la députation aurait dû prendre congé. Mais 
la maison se serait écroulée sur lui, que Zébulon 
aurait encore trouvé le moyen de dire ce qui lui tenait 
au cœur, et ce que les autres avaient, selon lui, oublié 
de dire. 

— Je suis an tésespoir, commença-t-il, de nafoir bas 
eu le plaisir d’assister à Venterrement. 

— Ce n’est pas un plaisir, Zébulon, lui dit son voisin 
à l’oreille. 

— J’ai été embêcM^ continua-t-il sans se troubler, et 
che regrette de ne bas nfoir bayé le tribut de mes larmes 
à ce crnnd homme. Ah ! si ch'avais été ici guand cet in¬ 
fâme ministre a lit cette brière plasphémadoirey il n’aurait 
huagever!... 

Le voisin tira violemment l'habit de Zébulon, qui, 
croyant avoir fait une faute de grammaire, s’empressa 
de reprendre : 

— Agever... elle! Mais, n’ayez bas beui\ il sera puni, 
renvoyé. Ce n’est pas assez, il sera abbelé, « ad audiei}- 
diim verbum., » il coûtera de la brUon.l/SL il aura le temps 
d*abbrendre à tire les brlères. Nous le fmnirons nous teux, 
M. de Rideghvar}^ et moi, gonsolez-xonsl... 

La belle femme pâle tourna alors ses yeux expressifs 
non sur Zébulon, mais sur le fonctionnaire, et elle le 
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repfarda si longuement et si fixement quMl ne put 
soutenir ce regard. 

Heureusement le voisin officieux tira si fort l’habit 


de Zébu Ion que celui-ci en fut étranglé un instant, ce 
qui l’empêcha de pérorer plus longtemps. Alors la veuve 
salua avec dignité et se retira. Zébu Ion promena des 
regards triomphants sur l’assemblée : c’était lui qui avait 
parlé le plus longtemps. 

Une demi-heure plus tard, des nuées de poussière ac¬ 
compagnaient les différents équipages qui quittaient le 
château de Nemesdomb, et, quand la nuit vint, tout était 
redevenu calme dans la maison du baron de Baradlav. 









IV 


DEUX BOX S AMIS. 


Nous sommes dans une immense salie de malachite. 
De gracieuses colonnes élancées, taillées <rune seule 
pièce, soutiennent le plafond. A l’entour des colonnes 
on aperçoit des plantes rares, groupées avec art, entre 
autres, de superbes agaves portant fièrement leurs bou¬ 
quets de fleurs attendus pendant cent ans, et le palmier 
d’Amérique, dont les feuilles immenses couvrent une 
partie de la salle. 

Des milliers rie prismes gigantesques descendent du 
plafond, entourant des lampes brillantes qui i*envoient 
toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. 

Au milieu de la salle est un immense aquarium, un 
grand bassin de cristal de quatre mètres de diamètre, 
rempli d’eau de mer, et dans lequel on a réuni les pois¬ 
sons les plus fantastiques et les coquillages les plus 
curieux que l’on ait pu trouver au fond des eaux. Du 
milieu de ce bassin s’élève un Triton en albâtre, qui 
lance d’une conque recourbée un jet d’eau de Cologne, 
la plus fine que l’on puisse imaginer, et qui, en retom¬ 
bant, parfume l’atmosphère d’une façon enivrante. 

Ce bassin est éclairé d’en bas par une lumière élec¬ 
trique, et cette lumière, traversant l’eau, donne à toute 
la salle un aspect féerique. Et les fées n’y manquent 
pas, en eflet : on en voit qui se cherchent, qui se par¬ 
lent, qui se regardent, et dont les yeux expressifs ont 
un langage que les fées seules comprennent. De cette 
salle on aperçoit une autre salle, puis une troisième, 
puis cinq, six, tlix autres.'l’outes ruissellent <Tune lu- 







__ 0 , 

mière éblouissante, toutes sont en marbre de différentes 
couleurs, resplendissantes d’or, d'argent, de soie et de 
velours. 

Ce palais féerique, avec ses grottes sous-maidnes, ses 
plantes odoriférantes, cette atmosphère tiède et par¬ 
fumée, était le «Palais demarbrede Saint-Pétersbourg,» 
et au.dehors il y avait vingt-deux degrés de froid ! 

Partout circulent des femmes d'une rare beauté, 
couvertes de pierreries et d'étolfes précieuses. Elles 
sont si belles qu'on a peine à croire que leurs âmes 
puissent être aussi belles que leurs corps. 

Partout aussi des uniformes chargés d'or; puis les ha¬ 
bits brodés des diplomates, et, aussi des boyards in¬ 
dépendants, avec leurs superbes costumes nationaux. 
Et quand, de loin en loin, on aperçoit le frac noir, 
le gilet traditionnel et la cravate blanche, on sait que 
ceux qui les portent sont des secrétaires d’ambassade. 

Cependant il arrive parfois que les femmes regardent 
avec plus de complaisance les propriétaires de ces sim¬ 
ples fracs que les grands seigneurs chamarrés de croix 
et de pierreries. 

L’un d’entre eux, surtout, se faisait remarquer. Il 
était dans tout l’éclat de la jeunesse, le visage sérieux 
et plein de noblesse^ de grands yeux bleus d’une dou¬ 
ceur incomparable, ombragés de longs cils noirs, le 
prolil admirablement pur : en un mot, d’une beauté dont 
une jeune tille aurait pu être jalouse, si un air grave 
et rétléchi au-dessus de son âge n’avait dénoté en lui 
les qualités les plus viriles. Sa taille était fine, flexible, 
pleine de grâce. 

Ce beau jeune homme ne resta pas longtemps ina¬ 
perçu. 

Un personnage vêtu d’un superbe uniforme militaire, 
couvert de décorations en diamants, et portant une 
large écharpe de couleur, l’aborda, lui serra la main 
avec amitié et remmena. 

Il s'était lié autrefois à la cour d’Autriche avec le père 
de ce jeune homme,qu’il avait en grande estime,et prédi¬ 
sait à son fils un avenir encore plus brillant que le sien. 
Il remmenait pour le présenter à la grande-duchesse,et 
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ce n’était pas une petite affaire que cette présentation. 
Se trouver face à face avec la plus belle et la plus puis¬ 
sante femme d’un immense empire, répondre à ses 
({uestions imprévues, recevoir ses gracieuses avances 
avec le respect dû à une souveraine, tout cela était dif¬ 
ficile pour un jeune homme étranger. Mais il s’en tira à 
son honneur. 

Bien d’autres épreuves l’attendaient. ■ 

Les danses commencèrent. De charmantes femmes, 
des fées pleines de grâce, s'appuyèrent à son bras. La 
belle princesse Alexandra, fille unique d’un des plus 
grands seigneurs de Moscou, une beauté parfaite, avait 
déjà fait deux fois le tour de la grande salle avec le 
jeune inconnu, et, au moment oii ilia reconduisait à sa 
place, elle lui faisait comprendre,par une légère pression 
de main, qu’elle voulait faire un troisième tour. Ils 
dansèrent donc encore une fois: ce qui est très fatigant, 
et ce qu’on ne fait ordinairement que par gageure ou... 
par amour. 

Le jeune homme salua sa danseuse et s’éloigna ; il 
n’était ni troublé, ni étourdi. 

Cela tenait du prodige. 

Ce prodige était rendu plus étonnant encore par l’air 
calme de notre héros. Rien ne semblait le surprendre 
ou l'émouvoir, ni cette pompe féerique, ni les distinc¬ 
tions dont il était l’objet. Les beaux yeux, les pressions 
de main, nerenivraientpas. Il restait insensible, comme 
si rien ne l’avait intéressé de ce qui se passait autour 
de lui. 

Cet état de l’âme prête parfois un charme inexpri¬ 
mable. 

Lorsqu’après minuit tous les orchestres se mirent à 
jouer l’hymne national, pour annoncer que la grande- 
duchesse se retirait dans ses appariements, le jeune 
homme au frac se dirigea vers la salle de malachite. Il 
saisit un verre rempli d’une liqueur blanche sur le pla¬ 
teau que portait un domestique en livrée rouge ; mais, 
au moment oii il allait le porter à ses lèvres, quelqu’un 
lui frappa sur l’épaule et lui dit : 

— Eh ! ne bois pas cela. 









Le jeune homme se retourna et, pour la première Ibis 
de la soirée, un sourire effleura ses lèvres. 

— Ah! c’est toi, Léonin? 

Léonin était un jeune officier de la garde impériale, 
avant de belles moustaches blondes et des yeux gris 
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pleins de l'eu. 

— J’ai cru que tu étais enterré dans cette salle de 
danse I dit-il d’un ton de reproche amical, 

— J’ai dansé avec ta liancée. Ne l’as-tu pas vue? Elle 
est admirablement belle, ce soir. 

— Belle, belle!... Cela ne m’avance guère, puisque 
je ne puis l’épouser qu’à ma majorité, quand j’aurai des 
épaulettes,et qu’il me faut attendre encore deux ans.On 
ne vit pas seulement de regai’ds. Partons! Veux-tu? 

L’étranger semblait indécis. 

— Est-il convenable de sé retirer si tôt? 

— Tu entends bien qu’on joue l’hymne ! Nous sorti¬ 
rons par la porte de derrière, c’est là que nous attend 
mon traîneau avec les pelisses. Tu n’es plus engagé, 
j’espère, avec personne? 

— Je crois que si... avec la princesse de F.,.jà laquelle 
le grand-sénéchal m’a présenté; je lui dois un qua¬ 
drille. 

— Laisse-la tranquille, elle se moquera de toi, comme 
de tant d’autres. Ici, vois-tu, toutes ces femmes qui nous 
font admirer leurs épaules veulent que, si l’on regarde 
deux fois une jeune lille, on réponse immédiatement ; 
ou que, si l’on jette les yeux sur une femme mariée, on 
devienne son esclave. Allons dans un endroit moins 
dangereux. 

— Ou veux-tu me conduire? 

— Ou? En enfer! As-tu peur de m’y suivre? 

— Ma foi ! non. 

— Et au paradis ? veux-tu y venir avec moi? 

— Comme tu'voudras. 

— Eh bien, je vais te mener dans le cabaret borgne 
de rîle d’Ostrov, ou les inatelots donnent un bal aujour¬ 
d’hui ; viens-tu? 

— Cela m’est égal. 

— Bravo ! je t’aime de tout inon cœur. 





Il 




Léonin embrassa le jeune étranger et le conduisit hors 
du palais de marbre par des escaliers de service. Alors, 
n’ayant que leurs légers costumes de bal, ils se mirent 
à courir de toutes leurs forces jusqu’au traîneau qui 
stationnait au bord de la Néva. Là, ils s’enveloppèrent 
de leurs pelisses, et, tout aussitôt, les deux inâgnifiques 
étalons de Volhynie, lancés au galop, faisaient jaillir 
des éclairs avec leurs sabots. 

Ces deux jeunes gens étaient : l’un, Léonin Ramirolf, 
jeune noble russe, et l’autre, Odon, le fils aîné du baron 
de Baradlay. 

Pendant que le traîneau volait sur la glace devant les 
palais, par un beau clair de lune, Odon dit à son ami : 

— Dis-moi, Léonin, il me semble que nous n’allons 
pas vers ce cabaret? 

— Nous n’y allons pas non plus. 

— Alors, pourquoi m’as-tu dit?... 

— Pour dérouter les oreilles indiscrètes des murs de 
malachite. 

— Parfait! mais, à ce compte, où allons-nous? 

— A rîle de Petrowsko. 

— Bah! On n’y trouve que des filatures et des raffine¬ 
ries de sucre. 

— Tu as raison. Nous allons visiter une de ces raffi¬ 
neries. 


— Volontiers, dit Odon, en s’enveloppant de sa pe¬ 
lisse et en se renversant en arrière. 

Une demi-heure se passa. Enfin le traîneau franchit 
la Néva et s’arrêta au milieu d’un parc, devant un grand 
édifice en briques. Léonin secoua son ami : 

— Nous voici arrivés. 

Toutes les fenêtres de l’édifice étaient éclairées. Dès 
que nos voyageurs entrèrent dans la première galerie, 
une odeur âcre les saisit à la gorge, odeur propre aux 
rafiineries, et qui ressemble à tout excepté à l’odeur du 
sucre. 


Un monsieur, fort bien mis et fraîchement rasé, leur 
demanda en français ce qu’ils désiraient. 

— Voir la fabrique, répondit Léonin. 

— Seulement la fabiàque, ou bien aussi la raffinerie ? 

— Rien que la raffinerie, dit tout bas Léonin, en lui 
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glissant dans la main un billet de banque. C’était un 
billet de cent roubles. 

— Bien. Ht le P'rançais. Est-ce que monsieur y va 
aussi ? 

— Sans doute, répondit Léonin. Donne-lui cent rou¬ 
bles, Odon, c’est le prix d’entrée. Tu ne t’en repentiras 
pas. 

Odon ne fit pas d’objections et paya. 

Ils furent introduits dans une longue galerie. On 
voyait quelques portes entr’ouvertes et, au-delà, des 
foyers incandescents.On entendait le bruitetle sifflement 
des machines. 

Ils arrivèrent ainsi à l’extrémité de la galerie, fermée 
par une porte de fer. Le cicerone poussa un ressort et 
fit entrer les jeunes gens dans un corridor à demi 
éclairé, puisii les laissa seuls. Léonin, saisissant le bras de 
son ami, le conduisit vers un escalier en spirale, qu’il lui 
fit descendre, Odon crut s’apercevoir que le bruit des 
machines était peu à peu remplacé par une musique 
douce, mêlée au son du tambour. 

Au bas de l’escalier, une vieille femme endimanchée 
était assise près d'une table. 

— Est-ce que ma loge est ouverte? lui demanda 
Léonin, 

Celle-ci sourit. Alors Léonin se dirigea vers une des 
portes en tapisserie, l’ouvrit, et fit entrer Odon dans 
une véritable loge grillée. Cette fois, on entendait dis¬ 
tinctement la musique. 

— C’est donc un théâtre ou un cirque, demanda-t-il à 
Léonin, ou bien encore un... bain russe? 

Celui-ci se mit à rire : 

— Comme tu voudras 1 et il se jeta sur un divan, saisit 
le programme qui s’y trouvait, et se mit à lire : 

N® 1. Don Juan au sérail. C’est une bien bonne plai¬ 
santerie, malheureusement nous sommes arrivés trop 
tard. N“ 2/fablecmx vivants^ c’est ennuyeux.— LesBaya^ 
dèresdu Khan Almollah. Charmant ! jeTai déjà vu. — La 
JAitte des Amazones .— Le Beve d’Ariane. Bravo 1 c’est su¬ 
perbe, pourvu que Persida soit en train, comme la der¬ 
nière fois. 

Un garçon de café entr’ouvrit discrètement la porte 
de la loge. 





— Mets-nous le couvert pour trois, lui dit Léonin. 

— Pour trois? Qui sera le troisième? demanda Odon. 


— Tu verras. 

Le garçon dressa la tablera couvritde viandes froides, 
de gâteaux, apporta des bouteilles de vin de Champagne 
frappé, et se retira. Léonin ferma la porte. 

~ Voilà une singulière raffinerie de sucre ! s’écria 
Odon. 


— Tu t’imaginais que nous ne savions que chanter des 
cantiques? 

— Mais, ici ! dans la propriété même du gouvernement, 
un pareil établissement ! 

Léonin lui fit signe qu’il fallait se taire sur ce sujet. 

— Vous ne craignez pas qu’on vous découvre ? 

— En ce cas, nous serions sûrs d'aller tous en Si¬ 
bérie ! 


— Et les musiciens ne peuvent-ils pas vous trahir? 

— Ils sont aveugles. Nous avons un orchestre de mu¬ 
siciens aveugles. Au surplus, laissons cela. Tu ne sais 
pas ce qui nous attend ? 

Léonin frappa deux coups au mur de la loge voisine. 
On lui répondit de même, et, peu d’instants après, le mur 
s’entr’ouvrit et donna passage à une adorable créature. 

C’était une jeune fille, plus belle que les héroïnes des 
Mille et une Nuits, Elle était vêtue d’un cafetan persan 
qui lui descendait jusqu’aux chevilles et était serré 


à la taille par une ceinture d'or. Les larges manches de 
ce vêtement étaient fendues en deux et attachées seule¬ 
ment aux épaules. On apercevait deux bras d’une forme 
parfaite, tels que les statuaires en peuvent voir en rêve. 
Elle avait des yeux noirs qui lançaient des éclairs, un 
nez fin, légèrement aquilin, des sourcils arqué.s, en-un 
mot un vrai type caucasien dans sa primitive noblesse. 
Aucun bijou n'ornait sa tête, mais deux magnifiques 
tresses, qui descendaient jusqu’aux talons, lui faisaient 


une parure royale. 

Au moment d'entrer, elle s’arrêta interdite sur le seuil. 

— Tu n’es pas seul ? 

— Entre, ,Téza, ne crains rien, répondit Léonin. Cet 
enfant que voilà est la moitié de mon âme, toi, tu en es 


l’autre moitié. 






Puis il ouvrit les bras, et réunit (laiis une même 
étreinte Odon et la belle jeune fille; après quoi il les fit 
asseoir Tun à côté de l’autre, et prit place en face d’eux 
en riant. 

— Eh !)ien, Odon, reprarde un peu, ne vaut-elle pas 
mille Ibis mieux que toutes ces froides beautés? Ne fait- 
il pas meilleur ici que là-bas ? 

Jéza jetait des regards craintifs sur le jeune étranger, 
qui contemplait sa beauté avec indilférence. 

— As-tu jamais vu des yeux pareils? Une bouche aussi 
adorable, qui sait rendre mille expressions, qui fait 
mille petites moues, plus charmantes les unes que les 
autres ? 

— Est-ce que tu veux me vendre? demanda la jeune 
Circassienne, 

— Celui qui voudrait t’acheter payerait de sa vie une 
telle insolence!' Mais si jamais tu aimes mon ami, mon 
frère, que voilà, je suis prêt à te donner à lui. 

Jéza baissa les yeux et laissa tomber ses mains sur ses 
genoux. 

— Par ma foi ! il faut avouer que tu es un vrai domp¬ 
teur de lion, mon cher Odon, dit Léonin. Cette jeune 


sauvaeresse est ordinairement i 



capricieuse, 

tu )i*as eu qu’à la regarder avec ton « malocchio, » la 
voilà douce devant toi, comme les novices au couvent 
de Szrnolna ! Tu es perdue, Jéza ! Vois-tu, ces belles 
bêtes fauves, qu’on appelle des femmes, deviennent 
muettes comme toi lorsqu’un pareil vainqueur les re¬ 
garde. 

La Circassienne releva fièrement la tête et regarda 
Odon en face, comme par défi, puis elle rougit. 

C'était peut-être la iiremière fois qu’elle rougissait, 
depuis qu’on l’avait achetée au marché de Jekaterino- 



■J ■ 


Allons! à table, mes enfants! s’écria Léonin, en 
faisant sauter le bouch on d’n ne bou teille de vin de 
Champagne. 

Le vin délia la langue de la belle Jéza; elle se mît à 
chanter des airs de son pays. Odon lui rendit un grand 
hommage en tournant le clos à la scène, sans jeter nn 
seul coup d’œil au dehors, tandis que Léonin, à chaque 








nouvellû pièce, regardait tons les actenrset faisait toutcf 
sortes de remarques malicieuses. 

— Est-ce que tu n’as pas de rôle aujourd’hui? de¬ 
manda-t-il tout à coup à Jéza. 

— Non, je suis libre. 

— Mais, vois-tu, tu devrais bien jouer quelque chose 
pour me faire plaisir. 

—S’il le désire, lui! dit la jeune fille en jetant à la 
dérobée un regard sur Odon. 

— Si je désire quoi? demanda celui-ci. 

— Ah! c’est que tu ne sais pas? Jéza est une artiste 
incomparable sur son cheval .C’est la première écuyère, 
la plus renommée; ordinairement c’est elle qui joue la 
dernière. Choisis l’un de ses rôles. 

— Mais je ne connais pas le répertoire de mademoi¬ 
selle. 

— Barbare ! Ne pas connaître le répertoire de Jéza! 
Et voilà six mois que tu habites un pays civilisé! Eh 
bien, je vais t’énumérer ses plus beaux rôles : « La reine 
Amalasunthe ! » — « La diablesse! »— « L'étoile qui 
file !» — « La bayadère ! » —« Lanymphe triomphante! » 
— « Diane surprise par Actéon! » — « Mazeppa ! » 

— Ce rôle n’en est pas, il n'en est pas! s’écria la Cir- 
cassienne. 

Léonin se mit à rire. 

— Odon, ne te laisse pas tromper. Choisis... 

Jéza s’élança de sa place, mit samain devant la bouche 
de Léonin et l’empêcha d'achever. 

Léonin voulut lui faire ôter sa main par force, mais 
Odon mit fin à la lutte en s'écriant : 

— Mazeppa ! 

Jéza les regarda tous deux d’un air boudeur. Léonin 
triomphait.«Tu ne l'as jamais voulu faire pour moi. Je 
fai bien dit que je saurais t’y fox’cer un jour. » La jeune 
fille jeta un regard ardent sur Odon, et murmura : 
« C’est bien, cela sera !» 

Puis, elle s’élança hors de la loge. 

Au dehors la musique avait cessé, un tableau venait 
de finir. 

Odon examina alors la scène. C’était une grotte d’en¬ 
viron quarante-cinq mètres de diamètre. Les loges 
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étaient rangées en demi-cercle, mais elles étaient gril¬ 
lées et Ton ne voyait pas les spectateurs. Seulement, la 
fumée des cigares, qui sortait de ces loges, montrait 
qu'elles étaient occupées. 

Ce grand amphithéâtre avait été construit par le gou¬ 
vernement pour servir de réservoir à la mélasse, mais 
un ingénieux aventurier français en avait fait un Ely¬ 
sée, où il donnait des représentations sans autorisation 
du goiivernement,attirant à lui toute la jeunesse dorée, 
et même la vieillesse dorée du pays, moj^ennant cent 
roubles d’entrée. 

Il est probable que la police en avait eu vent ; mais 
rimpressario savait sans doute comment on ferme en 
Russie les yeux de cet argus. Ou bien craignait-on de 
voir brûler la raflînerie tout entière, au moment où la 
police aurait voulu montrer quelque sévérité.D’ailleurs, 
on ne faisait là ni politique, ni fausse monnaie : ces 
amusements pouvaient donc être tolérés. 

Quelques instants après que Jéza eût quitté la loge, 
deux négresses, habillées à la turque, s’avancèrent sur 
la scène et se mirent à égaliser le sable, ce qui signi¬ 
fiait qu’on allait avoir une représentation équestre. 

On frappa à la porte de la loge. Léonin ouvrit. 

Le garçon apportait une lettre sur un plateau d’ar¬ 
gent. 

— Qu’apportes-tu là ? 

— Une lettre pour l’autre seigneur. 

— (iomment est-elle parvenue jusqu’ici ? 

— Une estafette l'a apportée ; on lui a recommandé 
de retrouver ce seigneur à tout prix. 

— Paye l’estafette et dis-lui de s’éloigner. 

Léonin prit la lettre et l'examina. L’écriture était celle 
d’une femme, le cachet était noir. 

— Tiens, voici un billet doux, dit-il à Odon en la lui 
tendant. C’est la princesse de F... qui te déclare qu’elle 
vientde prendre de l’arsenic, parce que tu n’as pas voulu 
danser le quadrille avec elle. 

Puis il se tourna du côté de la scène, prépara sa 
lorgnette pour ne rien perdre de la représentation de 
Jéza, et continua sa causerie en tournant le dos à son 
ami. 








— Vois-tu, malgré tous nos mystères, on a su nous 
découvrir. Les femmes ont des espions qui voient tout. 
On ne peut leur échapper. 

L’ouverture commença. Les musiciens aveugles jouè¬ 
rent le galop de Mazeppa. On entendait au loin les 
aboiements des chiens qui devaient poursuivre le che¬ 
val de Mazeppa en guise de loups; puis les terribles 
coups de fouet qui affolaient le bel animal ; Léonin était 
tout oreilles. Bientôt la terre trembla sous le sabot du 
cheval, et un immense hourra s’éleva dans les airs. 

— Ah! admirable ! belle, d’une beauté infernale! s’é¬ 
cria Léonin. Regarde, Odon, la vois-tu? 

Il se tourna vers son ami, et que vit-il ! 

Odon, la tête appuyée sur sa main droite, pleurait, 
ayant la lettre ouverte sur ses genoux. 

— Eh bien, que fais-tu donc là? demanda Léonin 
effrayé. 

Odon lui tendit la lettre en silence. Léonin lut ce qui 
suit, écrit en français : 

< Ton père est mort. Reviens aussitôt. Ta mère affec- 
'« tionnée, 

« Marie. » 

Le premier sentiment de Léonin fut la colère. 

— Je voudrais casser la tête à ce courrier de malheur, 
qui est venu t’apporter cette lettre jusqu’ici! Ne pou¬ 
vait-il attendre jusqu’à demain matin ? 

Mais Odon se leva sans mot dire et quitta la loge. 
Léonin courut après lui. 

— Pauvreami ! dit-il, en lui saisissant lamain,comme 
cette lettre est venue mal à propos ! 

— Laisse-moi, dit Odon. Je retourne chez moi. 

— Je te suis. Admire Mazeppa qui voudra! Nous avons 
juré d’aller ensemble en enfer ou en paradis, voire chez 
toi. Je vais avec toi. 

— Mais je veux retourner dans mon pays, en Hon- 
gri e. 

Léonin resta interdit. 

■ — En Hongrie? 

— Ma mère le désire. 

— Et quand cela ? 





—‘ A rinstant. 

Lénaiu secoua la tête avec Imineur. 

— Folie que cela ! Tu gèleras en route. Il y a vingt- 
deux degrés de froid en ville, il y en a au moins vingt- 
cinq aumilieiules plaines. Les routes sont impraticables 
entre Sinolensk et Moscou. On s'y perd dans les neiges. 
Personne ne voyage Thiver en Kiissie que la poste, par¬ 
fois, et quelques marchands. 

— N’importe, je pars. 

— Eh bien, oui, tu partiras... quand tu pourras par¬ 
tir ! Ta mère ne te demande pas l’impossible. On ne sait 
pas là-bas ce que c’est que d’aller, en hiver, de Saint- 
Pétersbourg jusqu’aux Carpathes.Tu te mettras en route 
quand il y aura des routes. 

— Non, Léonin, ditOdon avec douleur, chaque heure 
que je ne passerais pas à me rapprocher de mon pays, 
après avoir reçu cette lettre, me donnerait des remords. 
Tu ne peux me comprendre! 

— Fh bien, allons toujours chez toi. 

Les deux jeunes gens rejoignirent le traîneau. Le co¬ 
cher n’était pas encore tout à fait ivre-mort; il les ra¬ 
mena donc sans encombre. 

A peine rentré, Odon donna l’ordre à son domestique, 
à moitié réveillé, de faire les malles à l’instant. Lui- 
même se mit à la besogne. 

Léonin sejetadans un fauteuil etregarda fairesonami. 

— Ah ! ça, est-ce que tu te prépares sérieusement ? 

— Sérieusement. 


— Tu as tort. Cette précipitation aura des consé¬ 
quences sur ta vie entière. Tu étais en si bon chemin. 
Chacun t’appréciait. On attendait beaucoup de toi. 

— q’out cela ne servira pins à rien. 

— Pourtant je sais positivement que, vendredi pro¬ 
chain, tu seras présenté au Czar. C’est lui-même qui l’a 
gracieusement désiré. 

— Ma mère m’ordonne autre chose. 

Odon dit ces mots d^’un ton si ferme, que Léonin y vit 
une résolution inébranlable. Il .s’aperçut que ses objec¬ 
tions ne faisaient qu’irriter son ami. 

— Eh bien, pars, si tu le veux. Je vais t’aider à faire 
tes malles. Que dois-je emballer? 








— Si tu veux, réellement m’aider,va pour moi a la po¬ 
lice, va faire viser mon passe-port. On voudra bien le 
faire, pour toi, à toute heure. 

— Oh ! la police est toujours éveillée. J’y cours ; dès 
que j’aurai terminé, je reviendrai. 

Deux, heures après, Léonin reparut. 

— Voici ton passeport. 

Odon lui serra la main sans mot dire. 

— Eh bien, pars-tu tout de bon? 

— Tu le sais bien! 

— Tu ne veux plus rester, ni par amitié pour moi, ni 
pour obtenir les faveurs du czar? 

— Ton amitié m’est précieuse, mais le désir de ma 
mère passe avant tout. 

— N’en paidons plus. Mais je veux encore te confier 
un secret. Ma fiancée Alexandra t’aime à la folie. C’est 
la fille unique d’un grand seigneur dix fois plus riche 
que toi. Elle est belle, elle est bonne. Elle ne m’aime 
pas, car c’est toi qu’elle aime, Elle me l’a avoué. Si elle 
s’était éprise d’un autre que toi, je tuerais mon rival. 
Mais je t’aime plus qu’un frère, plus que ma fiancée. 
Epouse-la donc et reste avec nous, 

Odon secoua tristement ia tête. 

— Je retourne auprès de ma mère. 

Le jeune Russe se frappa le front et se mit à rire, si 
l’on pouvait-appeler rire le so n qui sortit de sa poitrine. 
Puis, saisissant brusquement le bras d’Odon, il dit avec 
rudesse : 

— Tu es donc tout à fait décidé à partir pour la 
Hongrie? 

— Tout à fait. 

— Eh. bien. Dieu me damne, je pars avec toi ! Je ne 
te laisserai pas partir seul ! 

Odon jeta ses bras autour du cou de son ami, et iis 
se tinrent longtemps étroitement embrassés. Ils .s’ai¬ 
maient profondément. 

Léonin se hâta d'aller faire ses préparatifs de voyage, 
ïlenvoyades courriers qui devaient commander iesrelais 
à l’avance. Il fit emballer dans les coffres du traîneau 
toutes sortes de provisions, celles qui servent pendant 
les chasses : des viandes famées, poisson salé, des 
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boîtes (le caviar, du thé, et une machine à esprit devin. 
Il lit aussi porter dans le traîneau deux mafrnifiques 
pelisses en peau d’ours blanc,et de grandes chanceliéres, 
ainsi (jue des bonnets fourrés en martre, pour lui et son 
ami. Il songea encore à deux excellents fusils, à des 
pistolets, à des patins, pour pouvoir suivre le traîneau 
si le besoin de mouvement se faisait sentir. Il fit placer 
sur le (ievant du traîneau assez de cigares pour un long 
voyage de vingt jours; puis, bien avant faube, il vint 
bruyamment, avec ses chevaux couverts de grelots, sous 
les fenêtres (fOdoM. 11 se mit en devoir de fhabiller 
pièce par pièce. Ah ! il savait fort bien comment on 
devait se préparer pour un voyage en Russie. Une mère 
n’aurait pas eu plus de prévoyance. 

Les deux amis descendirent ensuite dans la rue, mais 
avant de monter dans le « vasok » (traîneau russe), 
Léonin dit encore à O don : 

— Eh bien, le sort en est jeté? Tu ne reviendras 
plus? 

— NonI 

— Alors reçois cette amulette de ton ami. Je la tiens 
de ma mère, qui me l'a remise à son Ut de mort. Elle 
prétendait que cette amulette me préserverait de tout 
danger. 

C’était un petit camée rond, en nacre, cerclé d'or, et 
représentant saint Georges combattant le dragon. 

Cdon la refusa. 

— Merci, frère, je ne crois pas aux amulettes. Je n’ai 
foi qu'eu mes étoiles, et mes étoiles sont... les yeux 
d’une femme aimante. 

Léonin saisit ia main de son ami. 

— Dis-moi une chose, Odon. Y a-t-il deux ou quatre 
étoiles à ton ciel? 

Odon réfléchit à ce qu’il devait répondre, puis, ser¬ 
rant la main de Léonin, il répondit d’une voix ferme : 

— Quatre. 

— C’est bien, partons! 

Ils montèrent dans le traîneau, qui était soigneuse¬ 
ment équipé pour un si rude voyage. 

î/imsih (cocher) alla embrasser le nez de ses trois 
chevaux, attelés au traîneau, puis il fit le signe de la 
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croix, monta sur son siège, s’enfonça dans ses coussins, 
et tout aussitôt le traîneau glissa avec rapidité le long 
des rues couvertes de neige. 11 était près de huit heures, 
mais les étoiles brillaient encore au ciel et la ville 
entière était plongée dans le somineîL 
Jusqu’à Smolensk, le voyage u’offrit aucune variété. 
Les relais étaient toujours prêts. Le temps était froid, 
mais serein. Le soir, les voyageurs trouvaient des gîtes 
supportables, où ils se procuraient tout le confort qu’on 
peut avoir pour de l’argent. 

Mais, arrivés à Smolensk, le maître de poste les aver¬ 
tit que, le lendemain, il ferait mauvais temps, attendu 
que tous les corbeaux et toutes les corneilles des envi¬ 
rons étaient venus se réfugier dans la ville. Les clo¬ 
chers des églises en étaient couverts. 

— Eh! qu'en peuvent-elles savoir, ces corneilles?ré¬ 
pondirent-ils, et ils continuèrent leur route. 

Léonin avait donné Tordre à son cocher d’atteindre 
Orsa en passant sur le Dniéper, qui était parfaitement 
pris. Mais celui-ci lui parla de perte de temps, d’af¬ 
freuses auberges où Ton ne trouverait rien, si bien que 
Léonin consentit à poursuivre leur voyage par la grand’ 
route. Vimsik craignait peut-être pour les chevaux, 
dont la glace gâte les jambes, ou bien avait-il une bien- 
aimée dans une des auberges de la grand’route? 

Quand iis quittèrent Smolensk, le brouillard était si 
' épais que nos voyageurs ne pouvaient rien distinguer, 
Tair était suffoquant. Vers raidi, le temps s’éclaircit ; 
le brouillard se déchira et la contrée se déroula devant 
les yeux des deux amis : une contrée toute blanche, 
avec des arbres couverts de givre. Le soleil devint si 
chaud qu’on ne put plus supporter les pelisses. Ce • 
phénomème fut bientôt expliqué. 

On vit s’élever vers le nord une épaisse vapeur qui 
montait vers le ciel avec rapidité. D’abord violette, puis 
de plus en plus brune, elle devint d’un bleu foncé. Cette 
vapeur s’avançait vite, bientôt elle cacha le soleil, et 
tout le panorama prit une teinte gris de cendre. 

— 11 n’y a plus à en douter, ami, murmura Léonin, 
voici la bourana. 

— Qu’est-ce que la bourana? 
























— Tu vas le savoir tout à l’heure. 

Le ciel devient presque noir, la terre d’un bleu foncé, 
on voit alors sur'^ir le fantôme blanc; c’est rapparition 
des champs de g’îace, dont les pieds touchent la terre 
et qui ne Unit qu’au ciel. C’est la fiancée du vent du 
nord, une colonne de Jieige tourbillonnant sous lèvent, 
et chassée avec une vitesse vertigineuse. Tout ce qui se 
trouve sur son passage, forêt, maison, hommes, ani¬ 
maux, tout est broyé, détruit, anéanti. C’est la bou- 
rana ! 

— vSi nous sommes atteints, c'est pour le coup que 
nous irons ensemble au ciel ou en enfer ! dit encore 
Léonin. 

Les trois chevaux partirent ventre-à-terre, sans qu'on 
eût besoin de les exciter. On apercevait une forêt au 
loin, le cocher aurait voulu s'y réfugier. 11 aj)pelait les 
chevaux ses amis, ses frères, et leur promettait le secours 
de saint Michel et de saint Georges, 

Un éclair sillonna tout à coup le ciel. Le tonnerre 
grondait. Et on était au milieu de Thiver, avec vingt- 
deux degrés de froid! Un éclair succédait à rautre, on 
aurait dit que cette colonne de neige lançait la fondre ; 
elle ne perdait rien de sa blancheur étinceîante,et domi¬ 
nait pour ainsi dire tous les éléments déchaînés. Le 
vent sifflait et rugissait. Les trois chevaux n'en pou¬ 
vaient plus, ils s’arrêtèrent. J^hnsik eut beau en appeler 
aux saints et aux démons, il eut beau se servir de son 
fouet, ils refusèrent d'avancer. 

Quelques minutes plus tard, les voyageurs étaient 
enveloppés par la boitrana. Autour d’eux, tout était noir 
comme de l’encre, seuls les éclairs illuminaient parfois 
pour un instant toute la contrée. 

Le traîneau était violemment secoué et craquait à se 
disjoindre. Léonin se pencha vers son ami, l'embrassa 
sur les yeux, et lui dit : 

— Vois-tu encore tes étoiles? 

— Je les vois. 

Ils n’avaient rien à faire qu’à rester tranquilles. La 
neige était précipitée contre le traîneau avec une force 
incroyable. 

Le ljruit du vent n'était déjà plus si distinct. 





Léonin dit à Toreille de son ami. 

— Nous allons être ensevelis sous la neige. 

— Cela vaut encore mieux que d'être lancés dans les 
nuages, répondit celui-ci. 

Cependant la bourrasque passa. La fiancée du vent 
n’avait pas atteint nos voyageurs ; ils n’avaient eu qu’une 
caresse de rextrémité de son voile. 

Le cocher sortit de l’abri qu’il avait trouvé entre ses 
chevaux. Les pauvres bêtes étaient dans la neige jus¬ 
qu’au poitrail ; le traîneau fut dégagé à grand’peine. 

Mais qu’était devenue la contrée ? 

Cette forêt, qu’heureusement ils n’avaient pu atteindre, 
avait disparu. Tout avait été broyé et enseveli sous la 
neige. Seuls, quelques pins, privés de leurs branches, 
étaient encore debout çà et là. Plus de trace de route. 
Les poteaux, les arbres plantés sur le bord, n’existaient 
plus. Les fossés étaient comblés et on n’apercevait que 
les ondulations d’une mer de neige. 

— Eh bien, petit père, de quel côté irons-nous? dit 
Léonin au cocher. 


— Saint Procope seul lésait! répondit celui-ci. Il est 
vrai qu’il est le protecteur des voyageurs, mais,à l’heure 
qu’il est,il doit aussi être enseveli quelque part au bord 
de la route : de sorte que nous ne pouvons pas lui deman¬ 
der notre chemin. 


— Eh bien, allons toujours en avant; il est impos¬ 
sible de rester ici. Nous rencontrerons peut-être quel¬ 
qu’un. Il ferait meilletir sur le Dnieper, hein ! petit père? 

—JAh! mon maître, j’aimerais autant recevoir vingt 
coups sur le dos avec mon propre fouet que d’être où 
nous sommes. Si on me disait seulement de quel côté est 
le Dniéper, car je ne saurais plus aller ni à Orsa, ni à 
S molensk. 


— Fais le signe de la croix, et partons. 

Mais les chevaux ne galopaient plus avec autant d'en¬ 
train. Ils sentaient bien que leur guide ne les dirigeait 
pas. Parfois il leur semblait reconnaître quelque vestige 
de route, mais ils ne faisaient que se perdre de plus en 
plus dans les plaines. Et pas une âme vivante, pas une 
habitation, rien ! 

Le froid était devenu [jIus intense encore. 
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Enfin, après une longue traite, le cocher s’écria : 

— Un cosaque vient à notre rencontre! 

Léonin se pencha et reconnut en effet un cavalier. 
Seulement, il lui semblait qu’il n’avançait pas, qu’il 
restait en place, 

— Allons vers lui, cria-t-il. 

Ils le rejoignirent bientôt. C’était en effet un cosaque, 
un simple soldat à cheval. 

Mais le cheval ne bougeait pas. Il s’appuyait de côté 
contre un monticule de neige, tandis que sa tête était 
allongée jusqu’à terre et paraissait y chercher quelque 
chose. 

Le cavalier était droit sur sa selle, tenant d’une main 
sa longue lance baissée. Il penchait sa tête en avant, et 
l’appuyait sur son autre main, en regardant fixement 
les -voyageurs. 

Le cocher lui souhaita le bonjour, mais ne reçut pas 
de réponse. 

Léonin lui dit alors : 

— Bonjour, mon brave, d’où viens-tu et où vas-tu? 

Le cosaque continua à rester muet. 

Léonin alors sauta de son traîneau et, entr’ouvrant sa 
pelisse, lui montra son uniforme d’officier; mais cela ne 
fit aucune impression sur le cavalier, qui continua à le 
regarder avec de grands yeux sans expression. 

— Eh bien, ne sais-tu pas ])arler? lui cria Léonin en 
lui saisissant le bras. Il vit alors à qui il avait affaire : 
cheval et cavalier étaient gelés. 

— Il ne peut plus guère nous indiquer que le chemin 
de l’autre monde, dit Léonin en remontant dans le 
traîneau. 

— Pauvre soldat ! C’est la bourana qui l’aura attrapé 
en route, soupira le cocher, tout en Ibuillant dans les 
poches du mort pourvoir s'il ne trouverait rie] i à sa con¬ 
venance . 

La précaution était d’autant plus permise que, quelques 
heures plus tard, homme et cheval devaient disparaître, 
dévorés par les loups. 

— Eh ! mais, prenons un parti, et vite, dit Léon in. La 
nuit va venir, et il ne faut pas que nous soyons en plein 

air. De quel côté nous diriger ? 

«- 













— Ordonne, mon maître, de quel côté je dois tourner 
mes chevaux, car. tout ce que je sais, c’est que nous 
périrons si nous ne trouvons pas un gîte. 

•— Si au moins j’avais une boussole! Tu en as une, je 
crois, Odon? 

Odon délit les boutons de ses habits avec une peine 
infinie, et détacha une boussole de sa chaîne de montre. 
Ils ouvrirent ensuite leur carte de voyage et tinrent 


conseil. Chacun était d’un avis dilTérent. L’un prétendait 
que la forêt qu’on apercevait devait être la forêt de 
Vitebszk. L’autre, qu’on avait atteint les plaines de 
Mohiler, d’où l’on ne pouvait sortir en moins de trois 


jours. 

Odon soutint qu’il fallait continuer la route dans la 
direction opposée à celle que paraissait suivre le pauvre 
cosaque, car il était probablement parti d’un endroit 
habité. 

Pendant qu’ils se demandaient ainsi de quel côté ils 
iraient, ils apprirent au moins de quel côté ils ]ie 
devaient pas aller. On entendit un long hurlement qui 
partait de la forêt, et les chevaux s’agitèrent aussitôt 
avec inquiétude. Ils comprenaient la présence des loups ! 

Ce terrible hurlement fut suivi de cent autres. 

Ahl celui qui l’entend une seule fois dans sa vie, s’en 
souvient toujours avec effroi ! 

Le cocher se précipita sur son siège et saisit les 
guides : 

— Fuyons, messieurs, fuyons! dit-il, au paroxysme 
de la terreur. Et les chevaux partirent comme un trait 
en s’éloignant de la forêt. Les pauvres bêtes sentaient 
qu’il n’y avait plus de salut que dans une course effrénée 
et ils bondissaient à travers la plaine, par dessus les 
fossés et les bancs de sable, faisant voler la neige autour 
d’eux. 


Les deux amis se préparèrent au combat. 

Odon ne semblait pas avoir conscience de l’immen¬ 
sité du danger. 

— Nous avons deux bons fusils, dit-il,et force balles ; 
s’ils approchent, nous les tuerons. C’est une chasse, 
voilà tout. 


Léonin se taisait : il connaissait ces sortes de chasses. 
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Cependant il arma son fusil, et prépara ses pistolets, 
comme un homme prêt à to\it. 

Le traîneau volait depuis quelque temps sur une 
plaine unie. Léonin se pencha pour mieux voir, et dit à 
Odon : 

— Regarde en arrière ! 

Odon se pencha à son tour et vit les loups sortant de 
la forêt, en bondissant vers eux. 11 en vit non pas dix 
ou vingt, mais cent et cent, une troupe innombrable, 
sans compter ceux qui étaient encore dans la forêt ! Il 
tressaillit. Ce n’était pas une chasse, c'était une mort 
certaine, la plus terrible des morts ! 

Les chevaux couraient bien, mais les loups couraient 
mieux encore. L’espace vide entre le traîneau et les 
bêtes fauves diminuait de minute en minute. Enfin, 
dans sa course furibonde, le traîneau rencontra sur sa 
route un endroit où des arbrisseaux, des touffes d’osier 
vert, des monticules de terre, le forcèrent à diminuer 
de vitesse. Les loups l’atteignirent. Les deux amis 
tirèrent sur eux; la première attaque fut repoussée, les 
loups s’arrêtèrent un instant, non de peur des coups de 
feu, mais pour dévorer ceux d’entre eux qui étaient 
tombés. Les loups sont les cannibales des animaux. 

Léonin et Odon avaient eu le temps de recharger 
leurs fusils. 

— Si nous pouvions sortir de ces broussailles ! mur¬ 
mura Léonin. 

Les trois chevaux le comprenaient bien. Leurs yeux 
flamboyaient, ils soufflaient du feu. Leur instinct, 
surexcité par la frayeur, s’élevait presque à lïntelli- 
gence humaine. Ils ne dévièrent pas d’une ligne de leur 
route, et volèrent vers la plaine unie sans s’occuper des 
loups qui arrivaient de coté. Ils sentaient que leurs 
maîtres allaient les en délivrer : leur salut était commun. 
En effet, les broussailles s’espacèrent bientôt, l’horizon 
reparut, et on aperçut au loin un village, des clochers. 

Spectacle rassurant ! Les deux jeunes gens conti¬ 
nuaient toujours à tirer sur les loups dès qu’ils com- 
mei^çaient à les attaquer, et, pendant que le.s loups 
dévoVaient leurs morts, nos voyageurs rechargeaient 
leurs armes. Mais, au moment où ils avaient enfin 
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atteint la plaine, te cocher se leva tout à coup et, 
regardant devant lui avec égarement, il s’écria : « Saint 
Paul, au secours ! » Il lança les guides au milieu des 
chevaux, se jeta à bas de son siège et, avisant un pin 
qui se trouvait là encore debout, épargné par l’ouragan, 
il y grimpa avec une vitesse vertigineuse. 

Les loups perdaient la proie qu’ils allaient saisir! 

Le traineau, abandonné aux che\aux, continuait à 
voler. 

Bientôt nos deux amis entendirent un hennissement 
désespéré, puis un immense craquement, et se sentirent 
précipités dans le vide. 

Le monde disparut pour eux. 

Quand ils revinrent à eux, ils étaient dans l’obscurité 
la plus profonde. 

— Vis-tu ? demanda Léonin. 


— Me voilà, et toi,n’as-tu rien de cassé? 

— Nous serons tombés dans un trou quelque part, 
mais où ? c’est là la question. 

— Tâchons de nous en rendre compte. 

Le traîneau était renversé sur eux, et ils étaient 
tombés dans un abîme rempli de neige. Le devant du 
traîneau avait disparu. Il s’agissait maintenant de se 
dépêtrer de la neige. Quand ils y furent parvenus, ils 
s’aperçurent qu’ils étaient sur ce Dniéper tant désiré ; 
seulement, pour y arriver, ils venaient de faire un saut 
de douze mètres, car les bords en cet endroit étaient 
très élevés. Le vent avait heureusement accumulé là 
une quantité si considérable de neige qu’ils ne s'étaient 
fait aucun mal en tombant; le véhicule seul s’était 
brisé en deux, et les trois chevaux galopaient au loin 
avec le traîneau. 


Quant aux loups, ils n’avaient pas été encouragés 
par l’exemple des chevaux. Toute la bande s’éfait mise à 
descendre le bord du lleuve pour trouver un passage 
moins escarpé, et, l’ayant enfin trouvé, ils venaient de 
s’élancer sur le Dniéper pour atteindre les chevaux. 

— Quant à ça, il n’y a pas de danger que vous les 
atteigniez, mes bons amis! leur cria Léonin. Ils ont trop 
d’avance sur vous, et, ayant perdu leur charge, ils courent, 
deux fois plus vite que vous. — Puis, se tournant vers 
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son ami : — Nous pouvons nous attendre, dit-il, à ce 
que, dans une heure, au plus tard, les loups reviendront 
airamés, furieux. 

— Nous avons une forteresse où nous pourrons nous 
défendre, dit Odon en montrant le traîneau renversé qui 
ressemblait à une grotte. 

— Cela ne serait guère commode, je sais quelque 
chose de mieux. Voilà le Dnieper devant nous. En avant 
donc! Nous avons nos [latins, en une ou deux heures il 
est impossible que nous ne rencontrions pas un poste 
militaire. Or, une heure d'exercice, c’est un amusement 
pour des jeunes gens comme nous ! 

— Bravo ! Excellente idée ! répartit Odon, et les deux 
jeunes gens se serrèrent la main en riant. 

Ils attachèrent leurs patins, mirent leurs pistolets et 
quelques provisions dans leurs poches, puis, aban¬ 
donnant le reste dans le traîneau, ils s’élancèrent sur la 
glace, unie comme un miroir. 

Malheureusement, ils avaient été vus 

Lorsque la bande de loups s’était jetée à la poursuite 
des chevaux, quatre d’entre eux s’étaient détachés des 
autres pour garder le cocher, perché sur son arbre. Ils 
se disaient que l’homme finirait par geler, qu’il tom- 
berait, et serait un très bon régal. En attendant, l’un 
des loups, un vieux routier plein d’expérience, s’assit 
au bord du fleuve en baillant de temps à autre, car il 
avait grand’faim. 

Tout à coup, il aperçut les jeunes gens. Il poussa un 
hurlement pour avertir les trois autres, qui laissèrent 
là le cocher et bondirent à la suite des deux amis. 
C’étaient de jeunes loups. Le premier, le vieux, poussa 
encore quelques hurlements pour avertir toute la 
bande, puis il suivit prudemment le bord du fleuve et 
n’imita pas ses trois compagnons qui s’étaient aventurés 
sur le Dniéper. Il savait combien il est difficile pour des 
loups de courir sur la glace. 

Pendant ce temps, les deux jeunes gens glissaient 
avec la rapidité de l’éclair. Ils avaient bien aperçu les 
quatre loups, mais ne s’en étaient pas autrement émus ; 
ils trouvaient même plaisant d’avoir un cortège. 

Les trois jeunes loups avaient peine à se tenir, ils 
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glissaient à chaque instant, tombaient Tun sur l'autre, 
et se mordaient avec rage, comme pour s’accuser réci¬ 
proquement de leur maladresse. Mais le vieux loup, les 
ayant rejoints, se mit à leur tête et les ramena sur le 
bord, coupant le fleuve quand il faisait des circuits, et 
gagnant ainsi du terrain. 

De cette manière, ils se trouvèrent tout à coup en 
avant des jeunes gens, prêts à s’élancer sur eux. Mais 
ceux-ci firent des zigzags, et trompèrent si bien leurs 
ennemis que ces malheureux loups, partis à fond de 
train, ne purent plus s’arrêter et glissèrent quelques 
minutes en labourant la glace de leurs ongles. 

Odon et Léonin se donnèrent la main en riant, ils se 
sentaient fiers de jouer ainsi avec la mort. Mais, en re¬ 
gardant de nouveau en arrière, ils virent au loin toute 
la bande hideuse courant après eux. 

— En avant î s’écria Léonin, en lâchant la main de 
son ami. Et aussi vite que possible î Puis, croisant les 
bras, il redoubla de vitesse. 

— Je vois de la fumée là-bas, dit Odon hors d’haleine. 

— Ce sera un poste militaire ou un village ; en une 
demi-heure nous pouvons y être. Encore une demi- 
heure de courage ! 

.J^t ils continuèrent à voler. La sueur coulait de leur 
front, leur haleine était embrasée, mais ils ne se lais¬ 


saient pas vaincre par la fatigue; leurs forces étaient 
centuplées par l’imminence du danger. 

La distance était égale entre les bêtes affamées et les 
jeunes gens; les quatre avant-coureurs, seuls, étaient 
. proches. Leurs pattes étaient en sang, et ce sang figé 
facilitait leur course. 

Léonin se trouvait de quelques pas en avant. Tout 
d’un coup il s’arrêta et s'écria en pâlissant : Je suis 
perdu ! 

Odon, qui était lancé, le dépassa, mais revint aussitôt 
près de lui. 

— Qu’as-tu ? dit-il. 


— Je suis perdu, la courroie de mon patin s’est 
cassée, sauve-toi, Odon! 

— Es-tu fou ! arrange vite ton patin, pendant que je 
me battrai avec ces quatre monstres. 
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— Vraiment ! dit Léonin en souriant, alors, prends 

aussi mon pistolet. 

, . 

Odon s’élança au devant des loups, tandis que Léonin 
s’accroupit sur la glace, tira de sa poche un petit cou¬ 
teau et s’efforça de faire un trou dans la courroie : ce 
petit couteau était pour le moment sa seule arme. 

Odon saisit les pistolets dans ses deux mains, et, eiv 
fonçant ses talons dans la glace, tacha de rester im¬ 
mobile. Il s’agissait de toucher, de tuer même, à chaque 
coup, car il ii’avait que quatre balles à tirer. 

Les trois plus jeunes loups couraient en avant, la 
queue en l'air ; le vieux suivait en jetant des regards 
inquiets autour de lui. 

Le premier loup reçut la balle dans la poitrine, à dix 
pas de distance ; il tomba et vomit du sang par la gueule. 

Le second eut la patte de devant cassée ; il sauta de 
c{)té, en hurlant, et en secouant sa patte. 

Le troisième loup fut visé à quatre pas, et atteint à la 
tète avec tant de bonheur qu’il roula deux fois sur lui- 
même et tomba roide mort aux pieds du chasseur. 

Le quatrième loup, le vieux rusé, s’avança la tête 
baissée. Il permit à Odon de le viser bien à son aise ; 
mais, au moment où celui-ci lit feu, il sauta de côté, 
monta sur le bord du fleuve, et disparut au milieu des 
joncs sans avoir été atteint. 

Odon avait jeté son pistolet et saisi son couteau, maisj 
ne voyant plus son adversaire, il s’imagina c[iie celui-ci 
avait pris la fuite. Il cria donc à son ami : 

— Ks-tu prêt ? 

— Attention I fit celui-ci. 

Odon regarda en arrière et vit que le loup avait fait 
le tour, et se préparait à attaquer celui de ses ennemis 
qui ne pouvait pas se défendre. Il revint donc vers son 
ami. Ils arrivèrent presque en même temps, le loup et 
lui. Léonin les aperçut tous deux et n’en continua pas 
moins à raccommoder son patin. Pour lui, i! s'agissait 
de mettre sa courroie en état, au plus vite ; le reste 
regardait Odon. 

Bientôt rhomme et le monstre ne formèrent plus 
qu’unemasse compacte et frémissante, àquelques pas de 
Léonin. Ici Ton apercevait une queue hérissée, là 
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wne main gantée, puis une jambe à côté d’une gueule 
ensanglantée. Ils l’oulaient pêle-mêle ensemble sur la 
glace, se défendant,litn avec les dents, et l’autre avec le 
couteau. Enfin Odon se dégagea, son arme dégouttait 
de sang, son habit fourré était en lambeaux, tandis que 
le loup se débattait dans les dernières convulsions de 
Eagonie. 

— Je suis prêt, cria Odon, en se relevant. 

— Moi aussi, répondit Léonin, Merci, mon ami ! 

Ils se serrèrent la main et s'élancèrent de nouveau 
sur la glacé, se dirigeant vers la colonne de fumée. 

En regardant en arrière, ils virent que la terrible 
bande ne les suivait plus. Les loups s’étaient arrêtés et 
semblaient indécis. 

— Sais-tu ce qui les retient? dit Léonin. Là-bas, où 
tu vois cette fumée, on aura mis à sécher des peaux de 
loups; cette odeur âcre vient jusqu’ici. Elle leur est 
insupportable ; voilà pourquoi ils restent en arrière. A 
rrésent, nous pouvons continuer notre route sans nous 
presser. 

Ils ralentirent leur course. Les loups lancèrent bien 
encore quelques hurlements de leur côté, mais ne bou¬ 
gèrent plus. 

— Quelle journée bien remplie! se dirent les jeunes 


gens. 

Bientôt apparut, construit .sur la glace, le bivouac 
des cosaques qui sert de station aux traîneaux de la 
poste royale. Et, en avançant encore, nos amis distin¬ 
guèrent au bord du fleuve les écuries des chevaux de 
relai, et toute une rangée de cabanes do pêcheurs. Des 
hommes étaient assis à terre autour d’un grand feu, qui 
flambait en répandant une odeur nauséabonde. 

Odon, cette fois, se trouvait en avant, et, arrivé au¬ 
près du bivouac, il prit un vigoureux élan pour joindre 
es pêcheurs, n’entendant pas, ou ne comprenant pas, 
ce qu’on lui criait du rivage. 

Léonin le comprit, lui, et, saisi de terreur, il cria à 
son tour à son ami de s’arrêter. 

Il était trop tard. Au même moment, Odon disparut à 
ses veux. 

A cet endroit, le.s pêcheurs avaient coutume de faire, 
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pendant le jour, de grands trous dans la glace pour 
prendre l’esturgeon. Vers le soir, ces trous se recou¬ 
vraient d’une mince couche de glace. C'est dans un de 
ces trous qu’Odon avait été précipité. 

Les spectateurs du bord jetèrent un grand cri de dé¬ 
tresse. Léonin ne fit pas entendre une plainte, il défit 
ses patins, ôta son habit fourré, et sauta dans le gouffre 
au secours de son ami. 

Léonin était habile nageur. Il ouvrit les veux dans 
l’eau et chercha de tous côtes. Mais il ne vit que de gros 
poissons, nageant çà et là avec nonchalance, et venant 
se grouper au dessous de rouvorture faite dans la glace, 
afin d’aspirer l’air qui y pénétrait. Odon n’était point 
là. Léonin se laissa couler jusqu’au fond ; il criait en 
lui-même : Odon! Odon! Mais en vain. Alors il eut l’idée 


de faire quelques pas contre le courant,et aperçut enfin 
une forme humaine. Odon était là dans l’attitude même 
qu'il avait en disparaissant : les bras croisés, la tête re¬ 
levée. Les lourds patins le faisaient tenir tout droit, et 
l’élan qu’il avait gardé en tombant l’avait rejeté de 
quelques pas en arrière. 

Léonin saisit son ami par les cheveux, se donna une 
violente secousse en frappant le sol du pied, et re¬ 
monta avec son précieux fardeau. Mais où remonta- 
t-ü? ^ 

Sa tête vint se heurter à la voûte déglacé, épaisse de 
près d’un mètre. Où était l’ouverture ? line voyait par¬ 
tout que cette voûte verdâtre,cette voûte mortelle ! 

En cherchant Odon il avait perdu de vue l’étroite 
issue ; il ne savait plus s’orienter. Cependant il garda 
tout son sang-froid, et, se rappelant qu’il est dangereux 
de rester près de la glace parce qu’elle attire les corps, 
qu’ils y adhèrent, et qu’alors on est perdu, il se laissa 
de nouveau couler au fond de l’eau. Puis il lança une 
bouffée d’air. li espérait qu’elle irait forcément vers 
l’ouverture et la lui indiquerait. Il n’en fut rien ; le 
globule s’attacha à la croûte de glace. Alors Léonin re¬ 
descendit le courant de quelques pas, et lança de nou¬ 
veau un peu d’air. Le globule, cette fois, fit une légère 
courbe et disparut. H avait trouvé l’air libre. Il était 
temps, Léonin allait perdre connaissance. Cependant il 
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fit mi dernier effort, et les pêcheurs, ainsi que les cosa¬ 
ques, anxieusement penchés au-dessus du crouflVe, 
virent tout à coup l’eau s’agiter. Iis saisirent les habits 
des jeunes gens avec leurs crocs et les tirèrent hors de 
l’eau. 

Odon était raide, ses yeux étaient fermés, ses lèvres 
serrées. 

— Dix mille roubles à celui qui amène un médecin ! 
bégaya Léonin. 

Un vieux pêcheur s’avança : 

— Je n’ai pas besoin de\lix mille roubles pour lui 
rendre la vie, dit-il. Il faut le déshabiller et le coucher 
dans la neige. Mais, ce que je puis affirmer, c’est que 
jamais personne ne fera ce que tu viens de faire pour 
ton ami. 

Léonin prit Odon dans ses bras et le porta sur le ri¬ 
vage, puis il le coucha dans la neige et chercha par des 
frictions énergiques à le rappeler à la vie. Les bonnes 
gens l’aidaient de leur mieux, le suppliant d'aller d’a¬ 
bord changer de vêtements près du feu du bivouac. 

— Pas avant qu'il n’ait ouvert les yeux, répondit-il. 

Ses habits avaient gelé sur lui. 


Le soir même, tous les acteurs de ce drame étaient à 
l’abri ; tous, en effet, car à peine revenu à lui et voyant 
son ami sain et sauf à ses côtés, Odon, quoique saisi par 
une fièvre ardente, pensa au malheureux cocher. 

Léonin envoya en toute hâte à son secours. 

Par un miraculeux hasard, les loups n’étaient pas re¬ 
tournés près de l’arbre sur lequel il s’était réfugié, et 
on arriva encore à temps pour le tirer de l'engourdis¬ 
sement fatal dans lequel le froid commençait à le plon¬ 
ger. 
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LES DEUX AUTRES. 


I/hotel (\\i Roi de Hongrie était, à cette époque, Tun 
des plus élégants hôtels de Vienne, fréquenté surtout 
par les voyageurs riches de la Hongrie et par les ofli- 
oiers hongrois. 

Un jeune officier de hussards monte les degrés du 
;:)remier étage. Son costume collant fait ressortir sa 
raille élégante. Son port est si distingué et si fier qu’on 
croirait volontiers qu’il est te plus beau capitaine de 
hussards de Tunivers. Arrivé au premier étage, il s’ar¬ 
rête étonné. Un vieillard à cheveux blancs, couvert 
d’un long manteau, parle avec colère à trois des gar¬ 
çons et à une des servantes de l’hôtel. Ceux-ci cher¬ 
chent à l’apaiser avec les marques du plus grand res¬ 
pect, ce qui rend encore le vieillard plus furieux, et il 
les apostrophe tantôt en hongrois, tantôt en latin. 

Dès qu’il aperçoit le jeune officier (n’admettant pas 
un instant qu’un hus.sard puisse ne pas être hongrois), 
il lui crie : 

— Monsieur l’officier, aidez-moi, je vous en prie, à 
me faire comprendre de ces malheureux qui n’enten¬ 
dent aucune langue. 

— Que puis-je faire pour vous, monsieur? 

Il faut vous dire que dans mon passeport se trouve 


cetfe phrase en latin : dhini rninütcr, ce qui signi¬ 

fie comme vous savez ; ministre do la parole de Dieu. 
En montrant mon passeport à la douane, ces stupides 
douaniers commencent à me gratifier du titre de mi- 
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nistre, et,depuis lors, les commissionnaires, les cochers, 
les jïarçons me donnent tons de l’Excellence et se rour’ 
bent devant moi jusqu’à terre. On me conduit dans le 
plus bel hôtel, on veut me faire prendre la plus belle 
chambre. Je n’en veux pas, je suis un pauvre prêtre, 
ce n’est pas pour m’amuser que je suis ici ; une cruelle 
nécessité m’a amené à Vienne. Je vous en prie, expli¬ 
quez tout cela à ces lourdauds; je ne sais pas l’alle¬ 
mand, on ne le parle pas chez nous, et ces gens-là ne 
connaissent pas d’autre langue. 

L’olFicier se mit à sourire. 


— Quelles langues savez-vous donc encore ? 

— Le latin, le grec, l’hébreu, et même l’arabe. 

— Ces laiigues-là ne vous serviront pas à grand’chose 
ici, répliqua l’oflicier. Puis il questionna tout bas l’im 
des garçons.Celui-ci répondit par un clignement d'yeux 
en montrant l’étage supérieur. 

— Eh bien, monsieur, entrez tout tranquillement dans 
votre chambre ; dans un quart d’heure, je reviendrai, 
et j’arrangerai votre affaire avec le personnel de l’hôtel. 
Pour le moment, je suis pres'sé, on m’attend. 

— Mais, je vous en prie, mon affaire est bien plus 
pressée que la vôtre, répliqua le prêtre, et il saisit le 
gland du sabre de son interlocuteur pour le l'eteihr. 
Songez que, si je ne fais même qu’entrer dans cette 
chambre, j’en serai pour mes cinq florins. 

— Ce qui n‘empêche pas que je ne sois encore pins 
oressé que a^ous ; cinq do mes camarades m’attendent 
!ià-haut, run d’eux va se battre avec moi. Vous voyez 
que je ne puis les faire attendre. 

Le prêtre fut tellement effrayé de cette uouvelle qu’il 
lâcha le gland de l’officier. 

— Comment, a'^ous allez a"Ous battre en duel ? A (iiioi 
bon cette folie ? 


— Attendez-moi aA'ec patience, je reviens tout de suite. 

— Tâchez au moins qu’on ne vous tue pas, cria le 
prêtre. 

— J’y mettrai tous mes soins, répondit le hussard en 
montant précipitamment au second. 

Le vieux ministre se laissa conduire dans la belle 
chambre. On continuait â l’appeler Excellence, 
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— Me voilà liieu» pensa t-il en regardant les rideaux 
de soie et les meubles de prix. Il me faudra payer au 
moins cinq florins, peut être meme six ! Et que de sang¬ 
sues, en outre ; run vous apporte le tire-botte, un autre 
le pot à l’eau, un troisième vos vêtements, tous comp¬ 
tent sur des pourboires iVExceilence. Ce n’est pas non 
plus pour rien qu’on a frotté ce beau parquet si lui¬ 
sant ! 

Et il supputait en lui-même ce qu’une pareille jour¬ 
née lui coûterait. 

Il fut interrompu dans ses méditations par un grand 
cliquetis de sabres : évidemment on se battait juste au- 
dessus de sa tête. Il entendait le bruit régulier des 
bottes frappant le sol, puis les glissades en avant, en ar¬ 
rière. Le bon prêtre voulait monter au second, se 
précipiter au milieu des combattants, quand le bruit 
cessa tout à coup. Et, un instatit après, il entendit des 
ias rapides dans le corridor, la porte s’ouvrit, et il eut 
a joie de voir entrer son jeune officier sain et sauf. 

Néanmoins, il se jeta sur lui et se mit à lui tâter les 
bras et la poitrine, pour bien s’assurer qu’il n’était pas 
blessé. 

— Eh bien, l’on ne vous a pas touché ? 

— On s’en est bien gardé ! 

— C’est donc vous qui avez blessé votre adversaire ? 

— Je lui ai fait une petite estafilade à la joue. 

— Mon Dieu ! Gomment pouvez-vous vous conduire 
comme des sauvages ? 

— Connaissez-vous, mon père, la vieille anecdote? — 
Un jour, deux officiers se sont battus parce que l’un 
prétendait qu’en Italie il avait cueilli des sardines sur 
un arbre. L’autre ne voulait pas le croire. Quand le 
premier a été blessé,il s’est alors rappelé que ce n'était 
>as des sardines, mais bien des câpres qu’il avait cueil¬ 
les. 

— Mais, au moins, ce n’est pas pour de pareilles ab¬ 
surdités que vous vous êtes battus ? 

— A peu près. Je viens d’entrer au régiment; j’étais 
dans la garde, et on m’a nommé capitaine de hussards. 
Voilà pourquoi il faudra me battre avec tous mes cama¬ 
rades,jusqu’à ce que je succombe ou qu’ils s'accoutument 
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à un étran^ïer. C’est l’usage ici. Mais, parlons de vos 
affaires. Vous m’avez dit qu’une dure nécessité vous 
amenait à Vienne. Quelle nécessité ? 

— Oh I si vous voulez être assez bon pour m’écouter 
avec patience, je vous en aurai bien de la reconnais¬ 
sance. Je suis complètement étranger dans ce pay.s. Je 
ne connais personne. Je ne sais même à qui demander 
où je dois aller. Et pourtant je suis appelé ad audiendiQn 
verhimi. 

— Bah ! monsieur. Mais ce n’est pas une petite 
affaire. Qui avez vous donc offemsé, et comment? 

— Je vais vous le dire , vous avez une figure si loyale 
que vous inspirez confiance à première vue. Vous 
saurez donc que je suis pasteur dans un village delà 
Basse-Hongrie. .T'ai eu quelques démêlés avec le sei¬ 
gneur du lieu. Il était partisan de l’oligarchie, et moi 
je suis un vieux kurucz. Nous avons eu aussi quelques 
affaires de famille. Le grand propriétaire avait un fils, 
parfait cavalier, et moi, une fille belle et sage. Pour 
empêcher un mariage entre eux, le seigneur envoya 
son fils en Russie. Il en avait le droit, cela ne me regarde 
pas. Mais, bientôt. Dieu appela à lui ce seigneur, et, à ses 
funérailles, c’est moi qui ai dû faire la dernière prière. 
Il est vrai que j’y ai dit des choses dures, mais enfin 
c’était la vérité ; je la disais à Dieu, non aux hommes, 
et c’e.st à cause de cette prière qu’on me poursuit. On 
m’a fait paraître devant le consistoire, devant le tri¬ 
bunal du comitat, on va peut-être me casser, et de plus 
on m’appelle ici, je ne sais chez qui, sous l’accusation 
de lèse-majesté ! Et pourtant,.monsieur, voyez et soyez 
mon juge; voici dans ma poche la prière incriminée. 
Lisez'là et dites, en votre âme et conscience, si vous 
me condamneriez. 

Le jeune homme prit le papier et le lut attentivement. 
Le prêtre cherchait à deviner sur ses traits l’impression 
que cette lecture lui produisait. 

— Eh bien, monsieur, qu’en dite.s-vous ? Me condam¬ 
neriez-vous aussi ? 


L’officier plia le papier d’une main émue, le rendit 
au vieillard, et lui dit d’une voix douce et vibrante : 

— Non, je ne vous condamnerais pas. 






— Merci ; que Dieu vous bénisse pour cette parole. 
Que n’êtes-yous mon juge ! 

Et, dans ce moment même, le jeune officier était bien 
son juge, car la prière attaquait l’homme dont il était 
le fils. 

— Je puis au moins vous donner un bon conseil, 
monsieur, continua le jeune homme. D’abord, restez ici 
jusqu’à ce qu’on vous appelle. N'allez chez personne et 
ne faites part à personne de vos soucis. Cette accusa¬ 
tion ne vous fera pas condamner, mais si, une fois, vous 
commencez à vous défendre, je ne réponds plus de rien. 

— Que dois-je donc faire ? 

— Rester tranquille. Si l’on vous fait chercher, allez 
oîi l’on vous appelle.Une fois là, restez immobile à l’en¬ 
droit où l’on vous placera. Ecoutez sans répliquer ce 
qu’on vous dira, et, quand vous verrez qu’on a cessé de 
parler, saluez et tâchez de trouver la porte à reculons. 
Rentrez alors chez vous, et, si quelqu’un vous interroge, 
ne répondez rien. 

— Mais je passerai ainsi pour un imbécile. 

— Vous aurez cela de commun avec bien d’autres, qui 
ne s’en trouvent pas pliis mal. 

— Eh bien, soit, j’essayerai,pourvu que cela ne dure 
pas trop longtemps, car la vie est chère à Vienne. 

— Oh 1 de ce côté, n’ayez aucune inquiétude, mon 
père; si on vous a amené" ici de force, on pourvoira 
sans doute aussi à votre subsistance. 

Le vieillard demeura fort étonné. Il aurait voulu sa¬ 


voir qui payerait pour lui, mais l’officier se leva. 

— J’ai affaire, dit-il. Adieu, mon père. 

Le prêtre ne put pas même lui témoigner sa recon¬ 
naissance; le jeune homme sortit sans lui en laisser le 


Quelques minutes après son départ, le garçon entra, 
apportant le café au lait de Son Excellence. 

Le vieillard eut beau lui dire, et toujours en hon¬ 
grois, qu’il n’avait pas coutume de déjeuner, et qu'à la 
maison il ne prenait pas de café, rallernand posa le 
plateau sur la table et sortit à reculons. Le prêtre se 
demanda s’il saurait bien se retirer ainsi, tout en sa¬ 
luant; puis, comme le café était là, et que, d’une façon 
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ou d’une autre, il fallait bien le payer, il le prit. Et cela 
ne lui üt aucun mal. 

-— Pourvu que ce garçon revienne bientôt, pensa l’é¬ 
tranger ; je voudrais voir disparaître ces tasses vides. 

Elles doivent être d’un grand prix! Si j’avais le mal- 

1 . 

heur d’en casser une. 

Au même instant, la porte s’ouvrit, le garçon entra. 
Le vieillard se servit aussitôt du seul mot allemand 
qu’il avait appris et lui cria: Zahlen! (payer-!). En 
même temps, il tira de sa poche une longue bourse de 
soie qu’il avait probablement reçue à une de ses fêtes, 
et dans laquelle il plaçait ses épargnes, de belles pièces 
de vingt kreutzer. 

Quel fut son étonnement lorsque le garçon l’assura, 
avec le sourire le plus courtois, et en faisant le geste de 
refuser l’argent, que tout était payé. 

— Ce jeune officier disait donc vrai. Il avait une 
figure si ouverte ! C’est dommage que je ne lui aie pas 
demandé son nom ! Mais qui donc paye pour moi ? se dit 
le prêtre. 

Ce n’était autre que Richard de Baradlay qui, en 
quittant l'hôtel, avait donné deux louis au garçon en 
lur recommandant de pourvoir à tous les besoins du 
vieillard, s’engageant à rembourser toutes ses dé¬ 
penses. 

Le jeune officier se rendit au manège militaire et s’y 
exerça pendant une heure à la voltige et au combat à 
cheval, avec d’autres officiers. Quand il fut lassé, il se 
dirigea vers la promenade du glacis, s’y promena tran¬ 
quillement en regardant passer les belles dames, et, 
sur le coup de midi, rentra chez lui. 

Il demeurait assez haut, dans un petit appartement 
de garçon, au troisième étage. Un vieux hussard, qu’il 
appelait ; « Maître Paul, » avait soin de son ménage. 11 
avait raison de l’appeler maître, car le hussard donnait 
bien plus souvent des ordres au jeune homme qu’il n’en 
recevait de lui. 

— Eh bien, maître Paul 1 quel dîner as-tu aujour¬ 
d’hui? lui cria Richard en détachant son sabre. 

Maître Paul était aussi cuisinier. 
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— Mais*.... des grains de chapelet grec (1). 

— Avec (luoi ? 

— Avec des brodequins d’ange (2). 

— Cela doit être excellent ! Mets-moi mon couvert. 

Maître Paul regarda sévèrement le jeune homme, des 

pieds à la tête. 

— Est-ce que nous dînerions à la maison aujourd’hui? 

— Ma foi, oui, s’il y a de quoi. 

— C’est bon, dit le hussard, qui posa sur la table une 
assiette de faïence, un vieux couvert d’argent, et une 
ancienne bouteille à vin de Champagne, remplie d’eau 
claire. 

Le capitaine approcha une chaise de la table et s'as¬ 
sit. Alors maître Paul, mettant ses mains derrière le 
dos, lui dit : 

— Voilà encore que nous n’avons pas un traître sou ! 

— C'est vrai, maître Paul, répondit Richard, en bat¬ 
tant la Diane sur son assiette. 

— Et pourtant, ce matin, il y avait encore deux 
louis dans votre bourse. 

— Où sont-ils maintenant !! 

— Eh bien, c’est charmant! grommela le vieux servi¬ 
teur, et, saisissant la bouteille, il sortit bien vite pour se 
procurer du vin.Quand il eût apporté le vin, il continua : 

— Vous aurez acheté des bouquets à quelque belle 
dame, ou bien vous aurez encore prêté votre argent à 
quelque camarade. Enfin ! j’ai été ainsi dans mon 
temps, ajouta-t-il en prenant un plat dans le buffet. 

Il revint bientôt avec son dîner fumant. Les grains de 
chapelet grecs étaient des haricots, et les brodequins 
d’ange, (les pieds de cochon. Le vieux hussard avait pré¬ 
paré ces mets pour lui-même, mais il y en avait assez 
pour deux. Richard mangea de bon appétit. Maître 
Paul se tenait cérémonieusement derrière la chaise de 
son maître, bien qu’il n’eût pas à lui changer d'assiette 
puisqu’il n’y avait qu’un seul plat. 

— Personne n’est venu pendant mon absence ? de¬ 
manda rofficier. 

— Votre frère est venu. 


(I et 2). Argot militaire, , 








— Qu’a't’il dit ? 

Maître Paul se gratta Toreille. 

— Il vous le répétera bien nrieux lui-même. 

La porte s'ouvrait au même moment, et le-plus jeune 
des Baradlay fit son entrée. C’était un grand jeune 
homme distingué, mince et délicat, dont le visage d’en¬ 
fant exprimait toujours le désir d’être aimable. Il por¬ 
tait un pince-nez. 

— Bonjour,.Jeno, qu’est-ce que tu nous apportes? 

— Véritablement, j'apporte quelque chose cette fois ; 
mais renvoie maître Paul, dit .Jeno. s’efforçant de 
prendre un air dégagé et parlant plus bas à Richard, 

-— Maître Paul, allez dîner! 

— Tout à l’heure, quand j’aurai desservi la table, 
répondit celui-ci, usant de son privilège de vieux 
serviteur, 

— Eh bien, en attendant, allume un cigare, mon 
vieux, dit Richard à son frère en lui en offrant quel¬ 
ques-uns. 

— Merci. 

— Tu as peur que la dame de tes pensées ne s'aper¬ 
çoive, que tu as fumé? Eh bien, parle, maintenant, 
voilà maître Paul parti. 

— Je voulais te dire que j’ai reçu une lettre de notre 
mère. 

— Moi aussi. 

— Elle m’écrit qu’elle va doubler ma pension pour 
que je puisse figurer selon mon rang. Elle m’a envoyé 
1,000 florins. 

— Ah! eh bien, à moi elle m’écrit que si je continue 
à être aussi prodigue, elle ne m’enverra plus d’argent 
et ne payera pas mes dettes. 

— Vois-tu, Richard, je suis très embarrassé. Si je 
commence à vivre un peu grandement, à dépenser de 
l’argent, mes chefs s’en apercevront et tu ne peux te 
figurer combien cela me nuira. Dans l’administration, 
ceux-là seuls ont de l’avenir qui restent entièrement 
dans la dépendance de leurs’chefs. Sitôt qu'ils déploient 
plus de luxe qu’eux, ils sont perdus ; ou les regarde 
alors comme des amateurs et on ne s’en occupe plus. 
Eh bien, Richard, je viens t# proposer une chose. Ac- 




cepte la moitié de l’argent que ma mère m’a envoyé. 

Jeno ôta en même temps son pince-nez pour que son 
frère put bien plonger son regard dans le sien. 

— Tu veux me prêter cet argent à gros intérêts, sans 
doute, dit flegmatiquement rofficier. 

Le diplomate remit précipitamment son pince-nez. 

— Veux-tu bien ne pas te moquer ainsi de moi. 


— Alors, tu me donnes cet argent tout bonnement 
pour que je t’aide à le dépenser? Je te ferai très volon- ' 
tiers ce plaisir. 

— J’ai pensé que tu saurais mieux le dépenser que ' 

moi, dit Jeno en glissant le billet dans la main de son , 
frère et en la lui serrant en même temps. ' 

Richard ne répondit rien. 

— Et puis, j’ai encore une chose à te remettre, con¬ 
tinua le diplomate avec une indifférence assez mal 
jouée. Voici une invitation pour la soirée de demain, de 
la part des Plankenhorst. 

Richard s’accouda sur la table, et regarda satirique¬ 
ment son frère. 


— Depuis quand es-tu devenu le maître de cérémonie 
de la famille Plankenhorst? 

i 

— Ces dames m’ont bien prié de t’inviter moi-même. 

Richard se mit à rire. i 

— Voilà les intérêts. ) 


— Quels intérêts ? s’écria Jeno, en se levant indigné, 

— Je vais te l’expliquer. Tu voudrais bien faire la 
cour à Alphonsine, mais tu en es empêché par sa mère, 
qui ne te trouve pas un assez beau parti. Or, M™» An¬ 
toinette a encore quelques prétentions. Elle n’a que 
trente-six ans, et, à en croire son coiffeur, elle est encore 
belle. J’ai souvent dansé avec elle, quand j’étais dans 
la garde. Tu sais tout cela et tu t’es dit : « J’emmènerai 
mon frère comme paravent. Allons! n’aie pas peur, 
je ne vais pas te l'endre te?r cinq cents florins, quoique 
l’intérêt soit énorme. Je serai ton paravent. Cache-toi 
derrière moi. Tandis que tu parleras à la fille, j’occu¬ 
perai la mère. . 


— Je te prie de croire des vues honnêtes. 


I 




















— Oh! cela m’est indifférent, tu peux même les 
épouser toutes les deux, si le cœur t’eu dit. 

—■ Alors tu viendras ? 

— Comment donc ! A^estris était un fameux danseur, 
pourtant on ne lui donnait pas plus de cinq cents florins 
pour une soirée. 

— Allons, ne te moque pas de moi, ou je vais me 
fâcher! J’ai partagé mon argent avec toi, comme un 
bon frère, tu ferais de même en pareil cas. Maintenant 
je te demande de venir avec moi, je te le demande 
comme à un bon camarade ; ces deux choses n’ont aucun 
rapport entre elles. 

— C’est bon, c’est bon, mon vieux, ne t’échauffe 
pas ; mais, si la seconde question est à part, j’ai le droit 
de faire mes conditions ! Ecoute donc. 

— J'écoute. 

“ Si tu veux que j’aille à la soirée des Plankenhorst, 
rends-moi en retour le service de parler à ton chef. 
On a fait venir à Vienne un pauvre prêtre : ad audien- 
dum verhum. Laissez-le retourner tranquillement chez 
lui. C’est le pasteur de Nemesdo7nbf qu’on” poursuit à 
cause de sa prière. 

— Comment l’as-tu appris? demanda Jeno interdit, 

— Par hasard. Tâche qu’on ne lui fasse rien, c’est le 
meilleur homme du monde. 

— Mais je crois savoir que tous les gros bonnets sont 
contre lui, 

—■ Laisse-moi tranquille avec tes gros bonnets. J’en 
ai vu beaucoup, et de toutes les formes encore. Ils 
mangent, boivent, bâillent et ronflent absolument 
comme d’autres mortels. Ton chef joue la comédie 
comme les autres. Il fronce le sourcil, renforce sa voix, 
et, quand le délinquant est parti; il se met à rire de la 
frayeur qu’il lui a causée. La chose n’est pas plus sé¬ 
rieuse que cela. Tu peux l’arranger d’un mot. 

— Eh bien, je ferai mon possible ; je parlerai à Son 
Excellence en faveur de ton protégé. 

— Merci ! et, mainienant, assieds-toi là et trinquons 
pour sanctionner notre pacte. .Maître Paul ! 






Maître Paul parut. 

— Voici de Targent, allez nous chercher deux bou¬ 
teilles de champagne, une pour nous et une pour 
vous. 

Maître Paul secoua la tête et murmura en sortant : 

— Voilà comment j"ai été dans ma jeunesse, abso¬ 
lument comme cela ! 
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NOUVELLES FIGURES. 


Les soirées de la famille de Plankenliorst avaient une 
renommée que tolérait raristocratie de Vienne. 

Le nom de Plankenliorst sonnait bien àToreille; mais, 
pour qu"il sonnât mieux encore, la dame de la maison, 
qui était veuve, se faisait appeler baronne, selon l’usage 
allemand, parce qu’elle était née baronne. Sa fille 
jouissait de la même prérogative. Je ne sais vraiment 
pas à quelle génération s’arrête pour les femmes en 
Autriche la vertu héréditaire d’un titre. 

Les Plankenliorst, mère et fille, habitaient au centre 
de la ville un hôtel qui leur appartenait, ce qui n’est 
pas chose commune à Vienne. Il est vrai que Ihotel 
était vieux (il datait de Marie-Thérèse), et qu’il leur 
t servait de résidence été comme hiver. Ces dames me¬ 
naient grand train. Elles étaient admises à la cour, ou 
les y voj^ait souvent, mais elles y étaient plutôt accueil¬ 
lies par la société masculine que par la société fémi¬ 
nine. En outre, les barons et menïe les princes offraient 
bien leur bras à la gracieuse M™*^ Antoinette pour la 
conduire au buffet, tous faisaient danser M*‘^41phonsine, 
mais jamais on n’avait entendu dire qu’un baron ou 
qu'un prince eût demandé sa main. 

Néanmoins, leurs soirées étaient très couritcs^ et les 
femmes les plus distinguées, par leur position dans le 
monde et par leur naissance, s’y trouvaient réunies aux 
notoriétés militaires, aux diplomates, aux gramls sei¬ 
gneurs. 11 s’y nouait beaucoup d’intrigues de cœur et 





d’intrigues politiques. Une chose était pourtant à re¬ 
marquer, c’est que les habitués de tous les jours n’y 
étaient jamais ces soirs-là. Le ton qui régnait dans leurs 
salons était irréprochable, ce qui n’excluait pas toute¬ 
fois un certain abandon et de la gaîté. On s’y amusait 
véritablement, c^e qui est rare à Vienne et peut-être 
ailleurs. 


Malgré cela, quand Jéno vint chercher son frère, vers 
neuf heures, il le trouva encore en négligé, lisant un 
roman. 


— Eh bien, tu n’es donc pas prêt pour la soirée? 

— Quelle soirée? 

— Celle des Plankenhorst. 

— Ah ! mon Dieu,je l’avais complètement oubliée, s’é¬ 
cria Richard en se levant précipitamment et en appelant 
maître Paul. 

— Richard, pourquoi donc crains-tu tellement ces 
dames? elles sont si aimables, si charmantes, et l’on 
s’amuse tant chez elles? 


— Qu’est-il arrivé? demanda maître Paul à travers la 
porte. 

— Entrez, mattre Paul, et venez me raser. 

— Voilà longtemps que Je voulais vous demander 
pourquoi vous ne vous habilliez pas? murmura le vieux 
hussard. Sans moi vous oublieriez la moitié de ce que 
vous avez à faire. L’eau chaude est prête depuis long¬ 


temps. 

— Pu n'as pas répondu à ma question, reprit Jeno : 
pourquoi les Plankenhorst te sont-elles antipathiques? 

— Je ne sais pas; peut-être parce qu’elles veulent 
viser trop haut. 

Maître Paul barbouilla de savon le visage du jeune 
officier, et tandis qu’il repassait le rasoir, Richard con¬ 


tinua : 

. — Tu ne sais pas, Jeno, un jour que j’étais à Bologne, 
je rencontrai un pêcheur au bord do la mer. C’était au 
moment de la marée basse, il s’était formé de petits 
trous dans le sable, là où l’eau s’était retirée. Le pê¬ 
cheur prit une pincée de sel et rintroduisit dans un de 
ces trous. 11 en sortit presque aussitôt un escargot, 
de rospèce que les Italiens ajtpelleiit pcÿce eanetia. Le 
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pêcheur ramassa tiien vite l’escargot. Voilà une maigre 
capture, pensais-je. Mais le pêcheur prit la pauvre 
petite bête, la mit au, bout de son hameçon qui était 
fixé à une longue corde, et la jeta dans la mer. Bientôt 
après il retirait une grosse morue! 

— Comment cette histoire te revient-elle à l’esprit 
dans ce moment? dit Jeiio en haussant les épaules. 

— Je ne le sais pas moi-même. 

— Si vous continuez à causer ainsi, s'écria maître 
Paul impatienté, je vais faire un malheur. Allez en 
avant, monsieur Jeno. Quand j’aurai habillé -votre 
frère, je vous l’amènerai. La maison de ces Plankenhorst 
n’est pas introuvable ! 

Jeno pensa que le conseil du vieux hussard était bon 
à suivre et il partit le premier. 

Une demi-heure après, les deux frères se retrouvaient 
dans les salons, brillamment éclairés de M”‘® Antoinette, 
et Jeno s’empressa de présenter Richard à la maîtresse 
de la maison, qui constata qu’elle avait déjà eu lé plaisir 
de voir M. le capitaine. Après quelques phrases ba¬ 
nales, échangées avec force sourires, Richard s’éloi¬ 
gna, et son frère lui demanda s’il désirait être présenté 
à quelques personnages marquants. 

— Oh! mon Dieu non! Je les connais mieux que toi, 
répondit-il, et il se mit à faire le portrait moral de 
tous les gens influents qu’il apercevait, avec tant d’esprit 
et d’à-propos, que tout autre qu’un diplomate aurait ri 
de tout son cœur. Mais Jeno était sur les épines. Il 
voyait bien (jiie son frère n’avait pas une très bonne 
opinion de cette brillante société, et il tremblait qu’il 
ne fût entendu ou deviné. 

— Vois-tu, continua celui-ci sans se troubler, je 
mets au-dessus de toute cette compagnie une petite 
femme de chambre (pie j’ai rencontrée sur l’escalier. 
Voilà une brave petite fille. Si elle est de la maison, je 
viendrais volontiers aux soirées de la famille de Plan¬ 
kenhorst pour l’amour d’elle. Comme elle passait près 
de moi en courant, je lui ai pincé lajoue, mais j’ai reçu 
aussit(jt sur la main une bonne petite tape, que je sens 
encore. 

Mais Jeno n’écoutait plus du tout son frère; il se 








mit à sourire de loin à une des célébrités du lieu qui 
s’avançait vers lui. Richard se retourna pour voir qui 
excitait chez son frère une amabilité pareille. 

C’était un grand homme sec, tout raide et anguleux. 
Chez lui tout formait des pointes : le nez, les mous¬ 
taches, la barbiche. 

Richard tâcha do deviner sa position sociale. C'est 
pour le moins un courrier extraordinaire de la cour 
d’Espagne, pensa-t-il. Mais cette fois sa perspicacité fut 
en défaut. 

Le monsieur anguleux ne salua Jeno qu’en passant, 
et l’aborda directement lui-même, en lui frappant ami- 
calement sur l’épaule; il lui parla en hongrois. 

— Bonjour, mon cher Richard, lui dit-il. 

— Bonjour! répondit celui-ci froidement. 

Le monsieur fit une grimace, comme s’il avait été 
mécontent de la réponse, puis il continua familière¬ 
ment. 

— Eh bien, comment vas-tu 1 

— A merveille. Et toi aussi, à ce qu’il paraît ? 

La seconde réponse plut encore moins que la pre¬ 
mière, le monsieur fit une grimace encore plus signifi¬ 
cative. 


— Demain je retourne chez nous, poursuivit-il; que 
dirais-je de ta part à ta mère ? 

— Tu demeures donc de nos côtés? 

Cette question eut un effet plus désastreux encore. 
Jeno tâcha de n’avoir pas l’air d’entendre et s’éloigna 
de quelques pas. 

— Eh bien, que fais-tu dire à ta mère ? répéta Fin- 


connu. 

— Je lui baise les mains. 

— Sois sûr, mon cher ami, que ta commission sera fi¬ 
dèlement remplie, je baiserai moi-même avec le plus 
grand respect les mains de ta digne mère. 

— Oh ! mon Dieu, il n’y a aucun besoin de remplir 
cette commission avec exactitude ; moi-même je ne te 
l’ai pas transmise en nature. 

— Hum! huml murmura en lui-même le monsieur 
anguleux, fort mécontent. 11 avait cette question sur les 
lèvres : « Tu ne sais peut-être pas à qui tu parles ?» — 



Mais elle était <1angereuse à faire; car, en y répondant, 
le jeune homme aurait pu déclarer à son mterlocuteur 
que c’était bien en connaissance de cause qu’il était si 
peu respectueux à son égard. Il fallait donc s’y prendre 
autrement pour ramener dans la bonne voie ce jeune 
imprudent. 

— Et toi-même, n’as-tu pas le projet de revoir ton 
pays ? fit l’inconnu. 

— Peut-être, si mon régiment est appelé à Buda- 
Pesth. 

— Tu pourrais obtenir un congé, si tu as le désir de 
faire un tour chez toi, 

— Qu’y ferais-je ? 

— Tu y verrais les premières capacités du pays en 
lutte en ce moment. Tu y verrais qu’il y a des combats 
ailleurs encore que sur les champs de bataille. Combats 
où la fidélité est mise à de dures épreuves. Nous nous 
défendons avec les armes de l’intelligence et de la jus¬ 
tice, armes avec lesquelles ton père a su faire triompher 
sa cause. Vous, ses fils, vous êtes appelés à continuer son 
œuvre. 

— Quant à moi, je n’ai ni assez d’esprit ni assez d’ar¬ 
gent pour cela, répliqua Richard. 

— Tu les acquerras run et l’autre avec le temps. Et 
jusqu’à ce que vous soyez en état de remplir dignement 
votre place, c’est moi qui continuerai la sainte lutte. 
Adieu, mon cher Richard. Je pars cette nuit. Je dirai à 
ta bonne mère que tu vas bien. Dès que j’arriverai à 
Nemesdomb, j’irai lui parler; ce sera mon premier soin, 
dussé-je arriver à minuit. Sitôt que je lui aurai parlé, 
elle te fera rappeler, elle t'aime beaucoup. Adieu I 

Et il secoua la main de Richard aussi affectueusement 
que si le jeune homme l’avait accablé de politesses. 
Dès que Jeno vit disparaître f étranger, il revint vers 
son frère et lui dit : 

— Tu viens de faire sottise sur sottise. 

— Quelles sottises? demanda Richard naïvement. 

— Eh bien, primo, tu le tutoies. 

— Pourquoi a-t-il commencé à me tutoyer lui-même? 

— Tu ne le connais donc pas ? c’est Rideghvary. 
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— Quanti ce serait le grand Turc, qu'est’Ce’que cela 
me fait? 

— C’est un ancien ami de notre famille, que tu as du 
voir souvent à la maison. 


— Ah ! ça, tu te figures que j’ai dans la tête toutesles 
physionomies que j’ai pu apercevoir chez nous, jusqu’à 
’àge de huit ans exclusivement, époque à laquelle on 
m'a fait entrer à l’école militaii'e? Je n’ai pas dessiné 
dans mon album les têtes de tous ces messieurs-là, quoi¬ 
que celle-ci n’eût pas été difficile à faire à l’aide d’un 
compas. 


— Mais, mon cher, reprit Jeno, en baissant la voix, 
c’est un homnie très remarquable, 

— Tant mieux pour lui. 

— Il est l’administrateur de notre comitat. 


— Eh bien, cela regarde le comitat. 

— Encore une chose, il sera peut-être notre beau- 
père. 

— C’est l’affaire de notre mère, répliqua Richard en 
tournant le dos à son frère. Jeno voulut continuer ses 


explications, mais il fut interrompu par Richard. 

— Laisse-moi tranquille avec ton M. Rideghvary. 
Nous ne sommes pas venus ici pour discuter ses 
mérites. Va-t-en plutôt faire la cour à Alphonsine. Il 
n’y a dans ce moment auprès d’elle que ce grand ni- 
ga\id (le secrétaire d’Etat. Tu sauras bien le faire dé- 
camper. Au surplus, n’oublie pas l’histoire de lapesce 
cane lia . 

— Mauvais plaisant ! reprit Jeno en grondant, et qui 
est la morue ? 

— Dans ce moment, c’est toi, et le secrétaire d’Etat 
n’est que la pesce canella. Mais s’il vient un épouseur 
plus brillant, c’est toi qui tomberas au rang de la pesce 
canella . 

Richard resta plus d’une heure à danser et à s’en¬ 
nuyer dans les salons de la famille de Plankenhorst. 
Comme hussard, et surtout comme hussard hongrois, il 
avait le privilège de faire tourner la tête de toutes les 
femmes et de toutes les jeunes filles dont il s’approchait. 
Riches ou pauvres, jeunes ou vieilles, lui adressaient 
leurs sourires les plus gracieux, et ces conquêtes si fa- 
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ciles renniiyaiont profondément. Aussi une petite fiUe à 
qui l’on pinçait la joue, et qui répondait par une tape, 
était chose si nouvelle pour le capitaine qu'il continuait 
à y penser. 

Tout à coup, il se trouva de nouveau face à face avec 
son frère. 

— Viens-tu au buffet prendre une tasse de thé? lui 
dit celui-ci. 

— Je le veux bien. 

Jeno était rayonnant, il avait peut-être avancé ses 
affaires avec Alphonsine. 

— Regarde, regarde, dit Richard en entrant dans la 
salle où était dressé le buffet, voici ma brave petite 
femme de chambre, elle distribue du rhum et de la li¬ 
monade. 

— Mon bon, tu n'es qu’un vrai paysan du Danube, ce 
soir ; tu ne fais et ne dis que des balourdises. Ce n’est 
pas une femme de chambre, c’est AP*® l^dith, une pa¬ 
rente de madame de Plankenhorst. 

— Une parente qu'on laisse ainsi courir seule le soir 
dans les escaliers, et qui sert les invités ! 

— Tu sais, c’est une parente très pauvre ; on l’élève 
par charité. D'ailleurs, c’est encore nue enfant; elle a à 
peine quinze ans. 

— Eh bien, que ta baronne ne s’en charge pas, si 
c’est ainsi qu’elle en a soin. 

Richard quitta son frère et s’approcha de AP*® Edith. 

C’était, en effet, une vraie enfant, aux joues roses et 
pleines, au regard ardent, avec des lèvres souriantes. 
Elle se trouvait parfaitement à l’aise dans son rcMe. Elle 
aimait la douce familiarité de tous ces invités (iui la 
traitaient en enfant, en petite chatte, aussi dojinait- 
elle parfois des coups de griffes. 

Lorsqu’elle aperçut Richard, au lieu de détourner la 
tête avec colère, comme elle en aurait eu le droit, elle 
sourit malicieusement et dit : 

— Vous avez peur de moi, à présent ! 

Elle avait raison; Richard sentit dans son cœur 
comme une sorte de crainte. 

—• Mademoiselle Edith, pardonnez-moi, je vous prie, 
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fUt-il. Mais comment vous permet-on de circuler le soir 
au milieu de tant d’inconnus? 

— Ce ne sont pas des inconnus pour moi. Tout le 
monde me connaît ici. Vous m’avez prise pour une 
femme de chambre, n’est-il pas vrai ? 

— Kn effet, c’est mon excuse. 

— Se conduit-on ainsi même envers une femme de 
chambre ? Dites ? 

Richard resta muet. 

— Que puis-je vous servir? continua Edith; on vous 
attend sûrement dans la salle de danse. 

— Je ne vous demande rien, mademoiselle, que le 
bout de votre petit doigt en signe de pardon. 

— Vous n’aurez pas ma main, car la vôtre n’est pas 
assez sûre. 

— Si vous m’en voulez encore, je vais me battre de¬ 
main avec n’importe qui, je me ferai couper cette 
main qui vous a offensée, et je reviendrai ici manchot. 
Je le ferai comme je le dis. 

— Allons, allons, ne dites pas de folies; j’aime mieux 
vous pardonner, dit l’enfant, et elle tendit loyalement • 
sa petite main ferme et douce à Richard. 

Celui-ci la retint quelque temps, et, comme personne 
ne faisait attention à eux, il reprit: 

— Et maintenant, je vous jure sur mon âme que 
pour ne plus vous offenser, même par un regard, je ne 
lèverai plus les yeux sur vous, je ne les lèverai pas plus 
haut que cette petite main. 

■ Il tint parole, prit congé d’Edith les yeux baissés et 
sortit de la salle. 

A minuit, lorsque les deux frères s’en allèrent, Jeno 
s’étonna beaucoup de ce que Richard ne le taquinait 
plus. 
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LE BACKFISCH. 


Apartir de ce jour, Richard ne se fit plus prier pour 
aller chez lés Plankeiiliorst. 

Il y faisait la cour à tout le monde, espérant qu’on ne 
découvrirait point son secret. Son frère en était ravi, 
car il adorait Alphonsine. 

Elle était belle, en effet, mais son âme était aussi noire 
que ses traits étaient purs et gracieux, son regard ex¬ 
pressif et doux ! Malheur à l’homme qui se laissait 
prendre à ses attraits dangereux 1 

Un soir qu’Alphonsine était seule, avec sa femme de 
chambre Betty, elle lui demanda : 

— Que fait le Backfisch ? 

Or, backfisch, en allemand, signifie poisson frit. Mais 
il faut savoir qu’on désigne aussi sous cette gracieuse 
dénomination les toutes jeunes filles, celles qui ne sont 
plus des enfants, mais qu’on ne traite pas encore comme 
de grandes personnes. 

Elle apprend à nager, répondit Betty, avec un sou¬ 
rire rusé, se croyant on ne peut plus spirituelle. 

— Sait-elle déjà qu’elle est jolie? 

— Je tâche de la former, mais j'ai beau m’y prendre 
de mille façons, j’arrive au résultat opposé à celui que 
je veux atteindre. Quand je lui dis que le sourire lui 
va bien , puisqu'on aperçoit alors ses petites dents 
blanches qui sont ravissantes, elle ne sourit plus qu’en 
serrant les lèvres. Quand je l’assure qu’elle est plus jo¬ 
lie avec les cheveux très relevés, elle se coiffe plus bas 
que jamais. 











— Ce n’est qu’un ratTînementclecoquetterie. N’est-elle 
jamais préoccupée ? 

— Je crois que si, mais elle s’en cache. Souvent je lui 
(lis combien je la plains, combien elle est malheureuse 
ici, méprisée et grondée comme ne l'est pas une ser¬ 
vante. Klle ne veut pas en convenir avec moi ; mais, la 
nuit, quand elle croit que tout le monde dort, je l’en¬ 
tends souvent pleurer. 

— Quelles sont les personnes dont elle parle de pré¬ 
férence ? 

— Elle parle à tort et à travers de tous les jeunes 
gens qu’elle voit, elle donne son opinion sur chacun 
(i’eux; celui-là est beau selon elle, cet autre est insup¬ 
portable, celui-ci est spirituel, un quatrième est en¬ 
nuyeux. Il n’y en a qu’un seul dont elle ne parle ja¬ 
mais. 

—- Ah ! oui, je sais. 

— Si je le nomme devant elle, elle rougit jusqu’au 
front, mais ensuite j'ai beau en dire du bien ou du mal, 
je n’en obtiens pas une syllabe. 

— Et lui, est-il empressé auprès d’elle ? 

— Je les surveille de mon mieux, mais il est excessive¬ 
ment circonspect. Dès qu'il aperçoit Edith, il a une tout 
autre figure ; à peine ose-t-il lui adresser quelques 
mots. 

— Pauvre petite, faites-lui un plaisir, Betty. Donnez- 
lui la robe que la couturière vient de faire pour moi et 
qu’elle a manquée. 

— I^a robe de tarlatane rose ? Mais c’est une robe de 
bal ! 

— Cela ne fait rien. Dites-lui que, jusqu’à présent, 
nous l’avons i^egardée comme une enfant, mais que la 
voilà grande, et qu’elle sera traitée dorénavant comme 
nne jeune fille. Nous lui lerons apprendre à danser, à 
jouer du piano, à chanter. 

— Sérieusement? 

— Dites-le lui toujours. Elle sera présentée à la so¬ 
ciété et reconnue olliciellement comme notre parente. 

— Mais si je lui dis tout cela, je ne vais pas pouvoir 
dormir un instant ! Elle en parlera toute la nuit. Elle a 
surtout grande envie d'apprendre à chanter. 





— Pauvre petite hachftseh ! 

A quelques jours de là, Richard reçut une invitation 
des Plankenhorst. On'devait être en himille, c’était un 
simple thé, Alphonsine chanterait. 

Richard acceptait avec joie toute espece de divertis¬ 
sement qui lui permettaient de se rendre chez les Plan¬ 
kenhorst, même les divertissements les plus royalement 
ennuyeux. 

Il ne se piquait pas de faire comme les éléf^ants, il 
arrivait presque toujours le premier. 

C’est ce qu’il fit encore cette fois-ci. 

— Il n’y a encore personne? deinanda-t-il au laquais 
en voyant le porte-manteau vide. 

— Non, monsieur, répondit le domestique en souriant; 
et, en lui ôtant des mains son épée et son manteau, il 
lui ouvrit la porte du salon. 

Betty y était occupée à ranger, 

— Je suis venu peut-être trop tôt? dit rotTicier. 

— M'"® la baronne n’est pas encore rentrée, ré¬ 
pondit la chambrière en faisant la révérence, mais vous 
couverez mademoiselle dans la chambre voisine. 

^ Ce n’était pas la première fois que Richard serait en 
tête à tête avec Alphonsine, doublée de sa vieille dame 
de compagnie. Elle savait causer assez agréablement, 
jouait du piano ou chantait à volonté ; le temps se pas¬ 
sait donc vite avec elle. Richard se dirigea vers la 
chambre indiquée. Il entendit de loin qu’on chantait, 
seulement il lui sembla que la voix était plus timbrée, 
plus sonore que d’habitude. Il ouvrit la ])orte et, à sa 
grande surprise, il vit que ce n’était pas Alphonsine qui 
était au piano, mais une autre personne qu’à peine 
voulut-il reconnaître au premier moment. 

p’était Edith dans sa robe de tarlatane rose, qui lais¬ 
sait voir son cou ravissant et ses blanches épaules. Elle 
chantait une romance populaire, sans la moindre mé¬ 
thode, mais d’une voix chaude et sympathique. Elle 
s’accompagnait avec un seul doigt, comme le font ceux 
qui ne savent pas jouer de piano. 

Tout à coup, en levant les yeux, elle aperçut Richard 
immobile devant elle. Son premier mouvement fut de 
cacher sa tête dans ses maiiis, tant le costume qu’elle 
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portait lui était inaccoutumé : elle on avait honte. Puis, 
se faisant violence, elle fit quelques pas en avant et dit 
d’iine voix à peine intelligible : 

— .La baronne n’est pas à la maison. 

Richard eut pitié de la pauvre enfant. 

— Et Alphonsine? demanda-t-il. 

— Elle est sortie avec sa mère; elles ont été appelées 
au palais impérial et ont dû s’y rendre aussitôt. Elles 
ne reviendront que tard. 

— Mon frère n’est point venu ? 

— Il y a longtemps qu’il est parti. 

— Et la baronne n’a pas dit qu’elle attendait du 
monde? 

— Elle a envoyé chez tous les invités pour les pré¬ 
venir que la réunion était remise à demain, 

— C’est singulier qu’on ne m’en ait rien dit quand je 
suis entré. Pardonnez-moi,mademoiselle Edith, devons 
avoir dérangée ; veuillez présenter mes hommages à ces 
dames. 

A ces mois, il salua froidement et sortit. Il voulut 
gronder le laquais de sa négligence, mais il ne le trouva 
nulle part. La porte d’entrée était fermée à clef. Il passa 
par la pièce où se tenaient les domestiques, la porte 
était également fermée. Richard se rappela alors qu’il 
y avait encore une sortie qui conduisait de la salle à 
manger à la cuisine. Mais elle était fermée comme les 
autres. Le jexine officier se pendit à la sonnette de la 
salle à manger, personne ne vint. Il retourna dans l’an¬ 
tichambre, elle était toujours vide. Son cœur battait 
avec force et réveilla son âme endormie. Quelqu’un 
joue ici un jeu infernal ! — pensa-t-il. — On ne peut 
savoir encore quelle en sera la fin ! — Il déposa de nou¬ 
veau son épée et son manteau, et rentra dans le salon. 
Il retrouva Edith, non plus les joues en feu,^ comme 
quand elle l’avait aperçu, mais affreusement pâle. Elle 
ne se troubla pourtant pas, et regarda tranquillement 
Richard. 

— Pardonnez-moi, mademoiselle Edith, fit celui-ci, 
toutes les portes de la maison se trouvent fermées et il 
n’y a personne pour me les ouvrir. 

Le portrait d’Alplionsine, de grandeur naturelle, était 







là dans le salon entouré d’un riclie cadre doré. U sem¬ 
blait à Richard que ce portrait souriait d’uii méchant 
sourire. 

Cependant Edith répondit avec calme : 

— Les domestiques sont sans doute dans la cour, 
mais ne vous inquiétez pas, j’ai une seconde clef de 
rentrée principale, je pourrai vous faire sortir. 

Pour prendre la clef qui était enfermée dans un petit 
meuble ancien, Edith dut passer près de Richard. Lors¬ 
qu’elle fut à côté de lui, celui-ci lui barra le passage. 

— Un mot, Edith! Savez-vous à quoi je songe en ce 
moment ? dit-il avec violence. 

Il lui semblait que le portrait lui soufflait de mau¬ 
vaises pensées. Sa poitrine était en feu, tous les objets 
tournaient autour de lui. 

Mais la jeune fllle, qu’il empêchait de passer, resta 
calme. 

— Vous vous dites,lui répondit-elle, que je suis cette 
jeune fille à laquelle vous avez promis de ne jamais 
Toffenser, même du regard. 

— C’est vrai, répondit Richard, soulagé tout à coup 
du poids énorme qui oppressait sa poitrine. Et, mainte¬ 
nant, j’ai une prière à vous faire, mademoiselle Edith. 
J’ai une lettre pressée à écrire à la baronne ; pouvez- 
vous me donner une plume, de l’encre et du papier? 

Edith le conduisit vers un petit bureau. 

— Voici, dit-elle. 

Richard s’assit et écrivit. Il eut bientôt achevé sa 
lettre, la mit dans une enveloppe et la cacheta. 

Edith était restée debout'près du bureau. 

H se leva et s’avança vers elle^, sa lettre à la main. I^a 
figure de Richard était tranfigurée. I.a jeune fille tres¬ 
saillit, toute son âme se refléta dans ses yeux en ren¬ 
contrant le regard noble et fier de Richard. 

— Puisque vous avez si bien su lire une première 
fois dans mon cœur, dit le jeune officier, pourriez-vous 
me dire maintenant ce qu'il y a dans cette lettre ca¬ 
chetée ? 

Et en même temps il la lui tendait. 

Edith joignit les mains, et Richard put voir briller 
dans ses yeux des larmes d’angoisse et de ravissement 


















qui donnaient à sa physionomie une expression idéale. 

— Voici ce qu’il y a dans cette lettre, poursuivit Ri¬ 
chard : 


« ^radame,je vous demande la main d’Edith. Dans un 
« an je serai majeur et je viendrai la chercher. Jusque- 
« là conduisez-vous eiivers elle comme envers ma 
« liancée. » 

Edith saisit la lettre, la porta à ses lèvres et y im- 
])rima un long et ardeiit baiser, puis elle la rendit à 
Richard. A son tour il appuya les lèvres là où la jeune 
liile avait posé les siennes; ce furent leurs liançailles. 

— Vous remettrez cette lettre à la baronne? dit le jeune j 

homme. Edith, brisée d’émotion, fit un signe affir- f 
matif et glissa la lettre dans son sein. | 

— Et, maintenant, d’ici à un an, ne nous parlons plus | 
de notre amour, poursuivit Richard. Adieu, ne in’ac- : 
•compagnez pas. Que personne ne voie ces larmes. Elles ; 
m’appartiennent déjà. Donnez-moi la clef, je la pren¬ 
drai avec moi et demain je vous la renverrai. 

Richard se retira. L’antichambre était toujours dé¬ 
serte, il referma la porte et ne vit personne ni sur l’es¬ 
calier ni dans la cour. 


Et la jeune fille se jeta à genoux dès qu’il fut parti, 
et baisa sur le tapis la trace de ses pas. 

Il était déjà fort tard quand les deux dames rentrè¬ 
rent. Edith était retirée dans la chambre qu'elle par¬ 
tageait avec Betty. 

— Envoyez-nous l’enfant ! dit Alphonsine. 

Edith entra. 

— Tu étais encore éveillée? lui demanda madame An- 
toinette. 

— Oui, ma cousine. 

La baronne rexamina avec des yeux inquisiteurs, 
elle ne trouva pas sur son visage l’expression qu’elle 
aurait voulu y lire. Edith avait, au contraire, un air de 
conliance sereine qu'elle n’avait encore jamais eu. 

Personne n’est venu pendant notre absence ? 

— liO capitaine de Baradlay.. 

IjCs deux‘<lames fixèrent leurs yexix sur Edith, mais 
en vain. Celle-ci ne rougit ])as à ce nom. Il était entré 
au plus profond de sou canir et ne la Jàisait plus rougir, j 
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— Leoapitaine nous a-t-il attendues longtemps '? con¬ 
tinua M”® Antoinette. 

— Seulement le temps d'écrire cette lettre, répondit 
Kdith froidement, et elle tendit la lettre de Richard. 

Ce furent ces deux dames qui se troublèrent en lisant 
la lettre. 

— Savez-vous ce qu’il a écrit ? demanda la baronne 
en jetant sur la jeune fille un regard courroucé. 

— Je le sais, répondit-elle, et il y avait dans son re¬ 
gard tant de noble fierté et de sérénité que la colère de 
la baronne en fut comme paralysée. 

Pendant ce temps, Alphonsine était pâle et trem¬ 
blante de rage; elle ne pouvait plus articuler un seul 
mot. 

— Voilà le beau chef-d’œuvre de ton sot esprit, lui 
dit sa mère. Ah ! tu as cru, n’est-ce pas ? que tous les 
hommes étaient des Othon Palviez 1 continua-t-elle entre 
ses dents. 

A ce nom, Alphonsine regarda sa mère, et ce qu’il y 
avait de haine, d’amertume, de vengeance et de cruauté 
dans ce regard, aucun mot n'aurait pu l’exprimer. 

— Tu as perdu la partie, cette fois-ci, fit la baronne 
en déchirant la lettre en morceaux ; à mon tour main¬ 
tenant ! 














VIII 


LE MARCHAND DE BRIC-A-BRAC. \ 

} 


Lorsque Richard rentra chez lui, il crut qu’il lui était 
poussé des ailes. La molle nonchalance dans laquelle il 
avait vécu jusque-là faisait place à une noble ardeur. 
11 sentait s’éveiller en lui cette passion maîtresse qui 
crée les héros : la pitié pour les opprimés. 

Il était content de lui et de l’issue de la journée. Il 
aurait voulu effacer de sa vie tout ce qui lui rappelait 
ses faiblesses d’autrefois, maintenant qu’il se sentait 
régénéré. 

■ — Maître Paul ! appela-t-il tout à coup. 

— Me voici, capitaine, à vos ordres. 

— Faites du feu dans la cheminée. 

Et, comme le feu ne voulait pas prendre assez vite, 
Richard tira de son secrétaire un paquet de lettres par¬ 
fumées, et les tendit sans pitié à maître Paul. 

— Tenez, prenez ceci_, le feu flambera mieux. 

Et maître Paul obéit avec une satisfaction visible. 

La flamme jaillit aussitôt, et Richard se hâta d’y 
jeter pêle-mêle tout le contenu de ses petits tiroirs se¬ 
crets ; des boucles de cheveux, des fleurs séchées, des 
nœuds de rubans de,toutes les nuances ! 

Richard possédait encore d’autres souvenirs moins 
fragiles, qui avaient la même origine. Un tapis de table 
par exemple, un coussin, une paire de pantoufles, un 
porte-montre, etc., etc., brodés par des personnes 
qu’il aurait voulu pouvoir oublier. 

. Il désigna tous ces objets à maître Paul, et lui donna 








Tordre de leur faire suivre le même chemin que les let¬ 
tres parfumées et les souvenirs plus intimes. Il lui in¬ 
diqua également un beau portrait à Thuile, représen¬ 
tant une des plus célèbres beautés du jour, qui en avait 
fait hommage elle-même au jeune officier. 

— Ce portrait doit aussi disparaître avec le reste, 
dit-il à maître Paul. 

— Soyez tranquille, répondit le vieux hussard. Ri¬ 
chard était tranquille, en effet, et ' il sortit pour aller 
souper. Il rentra de bonne heure, et constata avec sa¬ 
tisfaction que la belle abandonnée ne le regardait plus 
avec des yeux languissants. 

Le lendemain, maître Paul entra de bon matin chez 
son jeune maître, tenant à la main ses bottes bien ci- 
irées ; il lui demanda comment il avait dormi. 

— Fort bien, maître Paul, merci. Je suis content de 
vous, vous avez détruit tout ce que je vous avais désigné. 
Mais qu’avez-vous fait du cadre doré du portrait, je 
suppose que vous ne Tavez [ms brûlé avec le reste ? 

— Avec le reste ? vous croyez que j’ai brûlé le por¬ 
trait, répliqua maître Paul. 

—Qu’est-ce que vous en avez donc fait ? 

— Il aurait fallu être fou pour le brûler. Moi aussi 
l'ai reçu dans ma jeunesse des cadeaux de ma bonne 
amie, de belles blagues à tabac brodées avec de la soie, 
somme on en fait chez nous. Eh bien, quand ma bonne 
amie m’a ensuite trompé, je n"ai pas jeté pour cela la 
[blague au feu, 

— Qu’en avez-vous fait ? 

— Je Tai vendue au brocanteur juif et j’en ai bu Tar- 
gent. 

— Vous n’aurez sûrement pas vendu le portrait au 
juif? 

— Vous m’avez dit de tout faire disparaître, fit maître 
Paul en haussant les épaules. 

— Oui, de tout brûler. 

Eh bien, moi, j’ai porté le portrait au vieux Sa¬ 
lomon, qui en a promis un bon prix. 

Richard cria avec colère : 

“ S’il en est ainsi, courez immédiatement chez ce juif 
jet rapportez-moi le portrait I 





Mais le vieux hussard u’était pas facile à émouvoir ; 
il répondit tranquillement : 

— Salomon ne le rendra pas. 

— Mais, si je le veux ? 

•“ Alors, parlez-lui vous-même, mon capitaine. 

Richard envoya généreusement maître Paul à tous 
les diables. 

— Ce n’est pas à tous les diables que je vous enverrai, 
moi, répondit maître Paul, mais seulement rue de la 
Porcelaine, no 5, chez Salomon. 

Lejeune Baradlay se pressa de s’habiller, et se ren¬ 
dit en toute hâte chez le vieux juif, avant que celui-ci 
ait eu le temps de mettre le portrait en montre : ce por¬ 
trait que tout le monde aurait reconnu. 

11 trouva facilement la boutique. C’était une petite 
pièce très étroite, qui ne recevait de jour que par la 
porte toujours ouverte. Elle était encombrée de vieux 
meubles, de vieux livres, d’animaux empaillés, de quel¬ 
ques mauvaises croûtes, de statues mutilées, en un mot 
de tous les objets qu’on voit chez un marchand de bric- 
à-brac. Mais ce qu’il y avait de plus vieux dans la bou¬ 
tique, c’était assurément le marchand lui-même. Il était 
assis dans un grand fauteuil tout usé, enveloppé d’un 
ample cafetan en loques, la tête couverte d’un bonnet de 
fourrure dont le poil avait presque entièrement disparu. 
Peut-être le vieux Salomon s’était-il rasé cinq jours 
auparavant, et encore avec un mauvais couteau ! U se 
tenait là immobile dans son fauteuil, attendant les cha¬ 
lands. 

En voyant entrer le jeune officier, il se leva avec pré¬ 
cipitation. 

— Est-ce la boutique du brocanteur Salomon ? de¬ 
manda Richard. 

— Votre très humble serviteur, monsieur le capitaine. 
C’est la boutique du brocanteur Salomon, et je suis ce 
Salomon, à votre service, monsieur le capitaine de 
Baradlay. 

— D’où me connaissez-vous?demanda Richard étonné. 

— Comment ne vous connaîtrais-je pas ? poursuivit 
le marchand d’une voix mielleuse. Vous êtes un homme 
d’or, monsieur le capitaine. 
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— Eh bien, si vous savez qui je suis, vous saurez 
aussi que je viens pour ce portrait que mon domestique 
vous a apporté par suite d’un inaîentendu. Je n’avais 
pas l’intention de le vendre. 

— Je m’en suis douté, monsieur le capitaine, répon¬ 
dit Salomon, taites-moi l’honneur de monter chez moi, 
d’honorer de votre présence mon humble logis, et nous 
pourrons causer de ce portrait, 

Richard répliqua aigrement. 

— Nous n’avons pas à en causer, le portrait n’est pas 
à vendre. Je veux le détruire. 

Le marchand reprit doucement : 

— A quoi bon se mettre en colère, monsieur le ca¬ 
pitaine? La colère ne vaut rien pour la santé. Mon Dieu, 
je ne vais pas retenir de force ce portrait. Mais il est 
en haut chez moi, donnez-vous la peine de monter. En 
définitive, vous ferez ce que vous voudrez. 

Richard céda et commença l’ascension de l’escalier 
en spirale, tandis que le juif fermait sa boutique avec 
soin. 

En arrivant à l’étage supérieur,le jeune homme s’ar¬ 
rêta, interdit de surprise et d’admiration. 

Il crut entrer dans un musée public. 

Trois pièces en ■ enfilade étaient remplies des plus 
beaux chefs-d’œuvre de l’art. On voyait de magnifiques 
tables en mosaïque, de vieilles armoires admirablement 
sculptées et incrustées d’ivoire, ou ornées de paysages 
chinois sur des plaques de marbre ; des vases de Chine 
et du Japon ; des statues, des objets d’art en or et en 
argent, des montres anciennes, etc., etc., le tout bien 
en ordre, numéroté et étiqueté avec le plus grand soin. 
Et les murs étaient couverts, du haut en bas, des ta¬ 
bleaux des plus grands maîtres. 

— Voici une boutique qui ne ressemble pas à celle 
d’en bas, s’écria Richard. 

— Cela vous plaît-il ? demanda le juif, en montant à 
son tour l’escalier. Est-ce que ceci ne valait pas un coup 
d’œil? 

— C’est vrai, fit l’officier, je ne m’y attendais pas. 
Mais comment vous êtes-vous procuré toutes ces mer¬ 
veilles ? 
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— Voilà ! Le vieux Salomon est en rapport avec bien 
(les gens. Sa bouüque est connue à Vienne et à Tétranger. 
Celui qui a besoin d’une vieille commode vient ici, et 
celui qui désire un chef-d’œuvre de Benvenuto Cellini 
sait aussi qu’il peut le trouver chez moi. Et puis le 
vieux Salomon est discret. Il sait bien des histoires, 
bien des mystères; il est au courant des affaires de pres¬ 
que tous les hommes connus, mais il est muet et ne dit 
rien à personne. 

— Tout cela est fort bien, interrompit l’ofUcier, mais 
où est mon portrait? 

— Pourquoi tant nous presser ? Vous^ avez le temps. 
Examinez un peu mes richesses ; peut-être trouverez- 
vous quelque chose à votre goût. Vous pourriez le 
prendre en échange du portrait. 

— Impossible, mon cher monsieur Salomon, répondit 
Richard d’un ton plus aimable ; je veux oublier l'origi¬ 
nal , mais il ne serait pas délicat de ma part de vendre 
ce qui m’a été donné. 

— Je l’ai dit, vous êtes un homme d’or, capitaine, 
d’autres n’ont pas tant de scrupules que vous. — Et Sa¬ 
lomon fit entrer l’offîcier dans une chambre remplie de 
portraits. Il y en avait à l’huile, au pastel, au crayon, 
à l’aquarelle, de toutes les grandeurs et dans toutes les 
attitudes, représentant des hommes et des femmes, 
jeunes pour la plupart. 

— Coin ment possédez-vous une pareille collection ?s’é- 
cria Richard. 

— C’est bien simple, mon capitaine; les messieurs et 
les dames ont l’habituiie de s’aimer, alors ils se donnent 
réciproquement leurs portraits. Puis leur goût change, 
ils s’oublient. Les messieurs se marient, ils ne veulent 
pas que leurs femmes trouvent chez eux le portrait d’une 
autre. 

— Ils les vendent, c’est très bien, mais à quoi cela 
peut-il vous servir de les acheter? Qu’en faites-vous? 

•— Un commerce très lucratif. Celui qui vend le por¬ 
trait d’une personne qu’il n’aime plus le vend pour rien. 
Alors il ne s’agit plus que de savoir quel peut en être 
l’original. De beaux messieurs et de belles dames 
viennent journellement me faire visite. Celui qui 





aperçoit son portrait ne m’en demande pas même le 
prix, ii paye généreusement et l’emporte. Je ne sais pas, 
par exemple,ce qu’il en fait après. 

— Voilà un beau commerce, murmura Richard. 

— Je connais aussi l’original du vôtre, continua le 
juif; elle me donnerait gros pour cette toile. - . 

— C’est possible, mais je ne lui ferai jamais un pareil 
affront. 

— Vous êtes un hommo incomparable. Vous .allez 
sans doute vous marier ? Il y a peut-être déjà un autre 
portrait à la place de celui-ci? 

— Il est vrai, monsieur Salomon, je vais me marier, 
mais la place de ce portrait est vide. 

— Je pourrais vous procurer celui que vous désirez. 
Vous ne le croyez pas? J’ai un peintre auquel je n’ai 
qu’à dire d’aller ici ou là, de regarder une personne que 
je lui désigne, il rentre et il la peint immédiatement, de 
mémoire. Voulez-vous? Vous secouez la tête. On ne 
peut donc pas apercevoir votre fiancée ? Est-elle si haut 
placée, ou si bien cachée ? Elle est peut-être au cou¬ 
vent? Vous continuez à secouer la tête. C’est donc un 
secret? Personne ne doit le savoir? Elle est peut-être 
pauvre? Enfin, je ne vous demande rien. Mais, dites- 
moi, combien me vendez-vous votre portrait ? 

—- J’ai déjà dit que je ne le vends pas, je le reprends, 
dit Richard en faisant sonner son sabre. 

—^ Allons 1 allons 1 Pourquoi ce bruit de sabre. Mon 
Pieu, je ne vous offre pas dix ou vingt florins en 
échange; je sais que vous êtes un Baradlay. Mais si 
vous trouviez quelque chose qui vous plût ! Examinez 
un peu. Cela ne coûte rien. 

Tout en parlant, il amena l’officier devant une pile de 
portraits sans cadres, et commença à les soulever les 
uns après les autres. 

— Diable ! s’écria tout à coup le capitaine. 

— Nous avons trouvé quelque chose qui nous inté¬ 
resse, dit le juif avec des yeux étincelants, et il essuya 
la poussière qui couvrait la toile avec la manche de son 
cafetan. 

— Mille tonnerres ! c’est moi-même ! 

— Mais oui, voilà six mois que j’en suis possesseur. 
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Voyez-vous, votre belle n'a pas été aussi délicate que 
vous, voilà six mois qu’elle me Fa vendu, et pour trois 
florins encore ! 

— Et pour combien me le cédez-vous? 

— En échange de l’autre. 

— Soit. 

— Comme vous êtes peu habile, capitaine, vous ne 
savez pas marchander. Vous pourriez faire en ce mo¬ 
ment de très bonnes affaires avec moi, 

— Je ne m’en soucie pas, marchandise pour marchan¬ 
dise, voilà tout ; donnez-moi mon portrait en échange 
de Tautre et puis, si vous voulez, extorquez un million 
à la belle dame ; cela m’est indifférent 

— Extorquer! ah! capitaine! c’est ce que Salomon 
ne fait jamais, Chacun sait mieux que moi ce que vaut 
sa propre image. Je me contente toujours de ce qu’on 
me donne. Et voyez combien je suis juste, je consens à 
ce que les portraits soient échangés, mais le cadre? 

— Quel cadre? 

— Le cadre du portrait que vous m’avez envoyé. Il 
n'est pas compris dans le marché. 

— Laissez-moi tranquille, dit Richard impatienté, je 
ne vais pas vous en demander cinq florins, peut-être ! 

— Là, là, à quoi bon gaspiller cette noble colère, je 
ne vous offre pas cinq florins. Mais nous pourrions en- 
core faire un échange. J’ai des armes magnifiques. 

— Merci, je suis monté en armes, j’ai un arsenal 
complet. 

— Je puis cependant avoir quelque chose que vous 
n’ayez pas. Voyez-vous, nous autres, nous ne laissons 
jamais partir Te premier visiteur de la journée sans 
qu’il nous laisse quelque argent dans la main. Sans cela 
la journée n’est pas heureuse. Le premier chaland a 
donc de la chance. Nous lui cédons tout à bon marché. 

Richard crut, en effet, que Salomon ne le laisserait 
pas partir sans lui arracher quelques florins; il se ré¬ 
signa donc et entra dans la troisième pièce, qui était 
un musée d’armes de tous les pays et de toutes les 
époques, depuis les cors étrusques en écorce de bois, et 
les écus en forme de guitare, jusqu’aux plus riches 





sabres de parade ornés de pierreries, et aux fusils les 
plus perfectionnés. 

— Voilà qui s'appelle un petit arsenal? dit le juif en 
se frottant les mains. Quand on organise une fête na¬ 
tionale, tout le monde se précipite chez le marchand de 
bric-à-brac de la rue de la Porcelaine. On trouve de tout 


chez moi. Puis, après la fête, chaque objet rept'end sa 
place accoutumée. 

Richard se trouvait dans son élémènt. Il examinait 
tout en connaisseur. Tout à coup il aperçoit au milieu 
de vieilles ferrailles, un sabre à lame brune, avec une 
poignée fort simple, sans fourreau. Il le saisit. 

— Ah ! ah ! dit gaîment le marchand. Je savais bien 
qu’un vrai connaisseur le découvrirait. C'est une vraie 
lame Crivelti. On m’en a offert dix louis, mais je ne 
donne pas ce sabre à moins de quinze louis, car ce n’est 
pas une imitation. 

Richard examina l’arme au jour, puis il dit : 

— Ce n’est pas un crivelli. 

— Ah monsieur! Je ne mens jamais, s’écria le mar¬ 
chand blessé ; voj’ez un peu ! 

Il saisit le sabre de ses mains tremblantes et entoura 
avec la lame la taille de l’officier. La pointe toucha la 
poignée. 

— C’est très bien, fit Richard ; mais, à mon tour de 
vous faire voir quelque chose. Donnez-moi un vieux 
fusil hors d’usage. 


Il posa le fusil à terre, la crosse en bas; puis, ayant 
prié le marchand de s’éloigner de quelques pas, il donna 
un grand coup avec le sabre, et le fusil, fendu dans 
toute sa longueur, tomba à terre en deux morceaux. 


Richard passa son doi"t sur le tranchant de la lame, 
elle n’était pas ébréchée. Il la montra triomphant au 
vieux Salomon. Celui-ci admira d’abord le sabre, puis 
le fusil coupé en deux, ensuite il vint palper le bras de 
l’offlcier; 

— Quel coup! dit-il, vous êtes un homme d’or, 
ou plutôt un homme de fer! Quel gros canon de fusil! 
Pourtant vous l’avez fendu en deux comme une orange. 

— Ce sabre n’est pas un crivelli, reprit Richard, c’est 
un vrai al-bohacen de Damas. Il vaut cent louis d’or. 
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« 

— jVi (lit quinze louis, ni plus, ni moins, fit le mar¬ 
chand. Si vous voulez me le prendre en échange du 
portrait de votre belle et de son cadre, je ne vous de^ 
mande qu’un louisen suset iesabreestà vous. Jene veux 
pas coucher dans la même maison qu’une arme pareille*. 

Richard sourit. 

— Mais j’ai déjh échangé ce portrait contre le mien. 

— Oh! mais, je ne le donne plus votre portrait, ni 
pour de l’oi\ ni pour de l’argent. C’est la première fois 
de ma vie que je vois un homme qui me dit : « Salomon, 
« cet objet ne vaut pas quinze louis, mais cent louis. » 
Ce portrait est donc une rareté. Il n’a pas son pareil. 
Je le garde. Donnez-moi un louis, emportez le sabre, et 
nous serons quittes. 

Richard semblait réfléchir. 

— Ne craignez rien, capitaine, personne ne verra 
votre belle, je vous promets de la placer dans ma chambre 
à coucher. 

Richard mit un louis dans la main du marchand. 

“ Je vais envelopper le sabre dans du papier et le 
garçon va vous le porter. Je suis lieureux d’avoir fait 
quelque affaire avec vous. Ce ne sera pas la dernière 
fois, je l’espère. Quand vous vous marierez, vous trou¬ 
verez chez moi tout ce que vous désirerez. 

— Merci, celle que j’épouserai n’aura pas besoin de 
riches parures. 

— Vous voulez donc épouser une jeune fille pauvre ? 

— Adieu, répondit Richard. 

— Adieu, monsieur le capitaine. Je no vous demande 
rien. Le vieux Salomon sait bien des choses dont per¬ 
sonne ne se doute, mais il est muet. Vous êtes un homme 
d’or. Restez toujours tel que vous êtes. Je ne me mêle pas 
do vos affaires. Mais n'oubliez pas le vieux marchand de 
bric-à-brac de la rue de la Porcelaine; vous le verrez 
une fois encore, que vous le vouliez ou non. Alors vous 
comprendrez ce que je vous dis en ce moment : Vhonnt- 
te té est la plus gi'ande habileté. Dieu vous conduise ! 

Richard prit vite congé de son loquace ami ; il envoya 
le garçon de boutique chez lui avec le sabre, mais il 
n’osa pas rentrer lui-même. Il craignait maître Paul. Il 
avait peur que celui-ci ne lui dise en l’apercevant : 

— Eh bien, ne vous l’avais-je pas prédit! 
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IX 


DEUX CŒURS DE FEMME, 


— Oui, vraiment, ma bonne amie, ma pauvre Aranka, 
c’est en vain que vous attendez votre père ; il ne re¬ 
viendra plus ! Mon mari vient de recevoir une lettre de 
Pesth. Vous savez que, comme notaire, il est en rela¬ 
tions avec beaucoup de monde. On lui écrit que les af¬ 
faires du ministre vont fort mal.11 a étéappelé à Vienne. 
Il sera peut-être condamné à dix ans de prison. C’est la 
pure vérité. Mais ne vous désolez pas pour cela. Dieu 
aura soin de vous, confiez-vous à lui. Adieu, ma bonne 
amie. 

Telles sont les a{?réables nouvelles avec lesquelles 
Mme Mihaly Szalmas était venue surprendre la fille du 
pasteur, de grand matin. 

Aranka ne répondit rien.Elle s’assit près de la fenêtre 
et se mit à travailler activement. Mais bientôt l’ouvrage 
lui tomba des mains, et la rêverie, plus forte que sa 
volonté, s’empara de son âme. Son imagination errait 
au loin, dans des pa 3 'S inconnus, ou elle cherchait, au 
milieu d'une foule de visages étrangers, celui qu’elle ne 
pouvait oublier. 

Tout à coup, un roulement de voiture la tira de cette 
dangereuse méditation. Elle tressaillit, et leva ses grands 
beaux yeux vers le ciel. Une lueur d’espoir illumina 
son visage, et la rendit divinement belle dans sa sim¬ 
plicité. Mais non, ce ne pouvait être celui qu’elle atten¬ 
dait! elle poussa un profond soupir et reprit son travail. 

Pourtant la voiture s’arrêta devant le presbytère. La 
jeune filie se leva précipitamment, croyant maintenant 
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au retour de son père, mais la porte s’ouvrit et elle resta 
interdite et tremblante. Elle se trouvait en face de la 
baronne de Baradlay, la veuve de l’homme au cœur de 
pierre. Celle-ci était en grand deuil, et ses vêtements 
noirs faisaient ressortir encore davantage la blancheur 
effrayante de son teint. 

— Bonjour, mon enfant, dit-elle avec la plus grande 
froideur; je suis venue te parler de certaine affaire qu’il 
nous faut arranger ensemble. 

Araiika conduisit la baronne vers le sopha et prit 
place en face d'elle. 

— D'abord, je dois te prévenir, mon enfant, qu’à mon 
grand regret, ton père est en butte à toutes sortes de 
persécutions à cause de la prière qu'il a faite aux funé¬ 
railles de mon mari. J’aurais désiré de tout mon cœur 
que cela n’arrivât pas; mais, à présent, nous n’y pouvons 
plus rien. Ton père sera probablement révoqué, et je 
crains même qu’il ne soit privé de la liberté. 

— C’est donc, vrai ! pensa tout bas la jeune fille. 

Mme (le Baradlay s’étonna de rimpa.ssibilité d’Aranka 

et reprit : 

— Tu vas rester seule, peut-être pour bien longtemps. 
Que feras-tu? 

— Je suis prête à toiit, dit la jeune fille d’un ton ré¬ 


signe. 


■ Je désire sincèrement t’être utile, reprit la ba¬ 
ronne, et réparer ainsi, quelque peu, le mal qu’on fait 
à ton père, bien malgré moi, je le répète. Parle donc 
avec franchise.Où veux-tu aller ?iqiie vas-tu entrepren¬ 
dre? je t’aiderai de tout mon pouvoir. 

— Je veux rester ici, madame! dit la jeune fille en 
relevant la tête avec dignité et regardant en face son 
interlocutrice. 


— Tu ne peux cependant pas rester ici, car un autre 
pasteur viendra loger au presbytère. 

— Mon père a une petite maison dans le village, je 
m’y retirerai. 

— Et comment vivras-tu? 

— De mon travail à l’aiguille. 

— Cela ne rapporte guère ! 

— Je m’en contenterai. 
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— Et si l’on transfère ton père dans une ville étran¬ 
gère, ne désirerais-tu pas te rapprocher de lui? je pour¬ 
rais t’aider à t’installer convenablement. 

— Merci, madame; s’il me faut vivre seule,je ne puis 
être nulle part mieux qu’ici, et si je dois rester sans 
mon père, qu'importe que ce soit un mur ou une dis¬ 
tance plus ou moins grande qui nous sépare? . 

— Mais, ailieurs.tu pourrais avoir une existence plus 
facile. Puisque je n’ai pu empêcher ce malheur, je vou¬ 
drais le réparer autant que cela dépendra de moi. Ton 
indépendance sera- assurée, je mets une petite fortune 
à ta disposition, 

La jeune fille fit un geste de refus. 

— Songe, continua de liaradlay, que, dans le 
malheur, les amis nous quittent presque tous; ils nous 
jettent la pierre pour avoir en quelque sorte le droit de 
s’éloigner. Tu es jeune et belle dans ce moment. Mais 
le chagrin vieillit vite. Dans un petit village comme 
celui-ci, que peux-tu espérer? On t’a connue heureuse 
et dans une position élevée, on sera content de te voir 
abaissée; la nature humaine est ainsi faite. On te fera 
souffrir, même sans le vouloir. Tamils qu’au milieu d'é¬ 
trangers, tu pourrais te créer une vie nouvelle. Je vou¬ 
drais te voir heureii.se. 

A ces mots, la jeune fille se leva : 

— Je vous remercie, madame, de vos offres, mais je 
reste. S’il le faut, je me ferai servante chez un fermier, 
mais je ne quitterai pas ce village.Vous savez, madame, 
l’histoirede cette bague, continua-t-elle en montrant une 
petite bague en or passée à son doigt. Voilà ce qui me 
lie ici à jamais. Celui qui m’a confié cette bague m’a dit 
ces mots ; « On me chasse, je suis forcé de m’expatrier 
« sur la terre étrangère. Mais quel que soit le lieu où le 
« sort me jette, ma pensée ne s’éloignera pas d’ici. Restes- 
« y donc, je reviendrai. Si l'on t’offre un monde entier 
« pour t’engager à quitter ces lieux, reste, car je revien¬ 
ne drai. Si l’ange de Dieu venait t’ordonner de partir, 
« reste, reste toujours, car je reviendrai ! » Voilà ce qu’il 
m’a dit. Et voilà pourquoi, dussé-je devenir plus misé¬ 
rable que la plus misérable de cette terre, aucune puis¬ 
sance humaine ne pourra m’arracher de ces lieux. 
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La-baronne se leva à son tour. Elle saisit la main de 
la jeune fille : 

— Tu aimes mon fils; eh bien, ne crois-tu pas que je 
l’aime aussi? Et si l’une de nous deux doit se sacrifier 
pour l’autre, qui voudra renoncer à lui la première? 

Aranka voulut retirer sa main, mais madame de 
Baradlay la retenait avec force. 

— Oh ! madame, quelle affreuse question, murmura- 
t-elle. La mort seule peut me faire renoncer à lui. 
Voulez-vous que je meure ? 

— Non. Je veux qu’il soit à nous deux, dit la mère 
avec un sourire angélique. Je te donne mon fils, mais 
toi, sois alors mon enfant. J’en aurai ainsi deux au lieu 
d’un. Viens avec moi, reste dans ma maison jusqu’au 
retour d’Odon, ensuite aimez-vous ; seulement, gardez- 
moi une petite place dans votre cœur. 

Aranka ne pouvait croire ce qu’elle entendait, elle 
s’écria en joignant les mains ; 

— Ce que vous dites, madame, est plus beau qu’un 
rêve ! Pourrai-je jamais être digne d’un tel bonheur ? 
Et c’est vous, vous qui m’offrez ce paradis? 

— Tu doutes de mes paroles, enfant, car ma figure 
est froide comme celle d’une statue, dit la pauvre 
femme en soupirant. Tu ne crois pas que je puisse aimer, 
que je puisse désirer le bonheur des autres; mais je te 
convaincrai du contraire. Viens, assieds-toi près de moi. 

Et elle entraîna la jeune fille près d’elle, et tira une 
lettre de son sein, 

— Regarde, je viens de recevoir une lettre de mon 
fils, que j’ai rappelé de Saint-Pétersbourg. J’ai eu la 
force de ne pas l’ouvrir et de te l’apporter pour que tu 
me la lises. Comprends-tu la grandeur du sacrifice que 
je te fais ? 

Aranka s’inclina et couvrit de baisers les mains de la 
baronne. Puis elle saisit la lettre, mais aussitôt le sou¬ 
rire de reconnaissance disparut de ses lèvres, et elle 
regarda de Baradlay avec de grands yeux étonnés. 

— Eh bien ? 

— Ce n’est pas son écriture, murmura-t-elle. 

— Comment? Mais si, je la reconnais parfaitement, 





\oiià ces traits fermes et virils que j’ai toujours connus. 

— C’est très bien imité. 

— Qui donc pourrait m’écrire d’Orscha, en Russie? 
Comprends-tu le français? 

— Oui, madame. 

— Qui t‘a appris cette langue? 

— Moi-même. 

— Kh bien, ouvre la lettre, tu verras. Ce sont bien 
ses armes; regarde, 

— Vous me le permettez? dit la jeune fille en dé¬ 
chirant l’enveloppe. Son visage s’éclaira, 

— C’est véritablement son écriture : « Chère mère. » 

— Vois-tu bien ! 

Mais Aranka devint très pâle. 

— Ces deux mots seuls sont de lui. Le reste est tracé 
en français par une main étrangère. 

— Lis vite de grâce ! 

La jeune fille lut d’une voix rapide et tremblante : 

< Madame, pardonnez-moi mon innocente super- 
« cherie. Pour ne pas vous effrayer j’ai imité sur l’en- 
« veloppe récriture de mon ami. Odon a voulu vous 
« écrire lui-même; mais, après avoir tracé les deux 
« premiers mots, la plume lui est tombée des mains; U 
« est très faible. Ne vous alarmez point. Il a été en 
« grand péril, mais le péril est passé. Dans quinze jours 
« il sera assez bien pour continuer sa route.» 

— En péril ! s’écria de Baradiay, continue ! 
continue ! 

Aranka était pâle comme la mort et pouvait à peine 
se soutenir. 

Mï“^ de Baradiay l’entoura de ses bras, et toutes 
deux, fièvreusement, lurent ensemble lalettrede Léonin 
Ramiroff. Il racontait longuement toutes les péripéties 
de leur voyage à travers les plaines glacées de la Russie; 
en ami enthousiaste, il se taisait sur sa propre conduite, 
mais ne manquait pas une seule occasion de faire res¬ 
sortir le courage et le dévouement du jeune Baradiay. 

« Ne vous inquiétez pas, madame, » répétait-il ‘en 
core en terminant, « la fièvre a cédé et tout danger a 
« entièrement disparu. Bans quinze jours, nous con- 












« tinuerons noire route. Puissent les étoiles d’Odoii 
« nous guider à bon port ! » 

Aranka ne pleurait plus, les deux femmes rayonnaient. 
M™® de Baradlay embrassa la jeune fille au front, en 
miirmui ant : « Ma fille. » Celle-ci se jeta à ses genoux, 
et elles restèrent ainsi sans se parler, comprenant les 
sentiments qui remplissaient leur âme. 

Une heure plus tard, au grand étonnement des ha¬ 
bitants du village, la fille du ministre quittait le pres¬ 
bytère et se rendait au château avec M™® de Baradlay 
qui remmenait dans sa calèche. 

lanotairesse en fut suffoquée et envoya en grande 
hâte ses deux fils aux renseignements, l’un au château, 
l’autre au presbytère. Et, lorsqu’elle apprit que la jeune 
fille habiterait désormais chez la baronne, elle s’écria 
en frappant ses mains rune contre l’autre: 

— Ah 1 si feu notre illustre seigneur voyait cela ! 











LES MOTS SOULIGNÉS, 


Depuis ce jour-là, Mihaly . Szalmas se reiuiit 

tous les matins au château. Elle y avait un ami, un 
vieux serviteur, qui lui racontait toutes les nouvelles. 
11 répondait à toutes ses questions; seulement, quelque¬ 
fois, il lui disait le contraire de la vérité, mais avec un 
, visage si sérieux que la bonne femme se serait bien 
gardée de douter de ses paroles. 1 

*—Comment va Aranka? demanda-t-elle, quelques 
jours après son installation. 

— Je ne sais; on l’a emmenée à Vienne cette nuit, 
répondit le vieux père Martin Bako. 

— Qu’est-ce qu’elle va faire à Vienne ? 

— Elle va épouser un grand seigneur, 

— Grand Dieu ! quel seigneur? 

— Un référendaire, je crois. 

— Bon Dieu! Est-il jeune? 

— Il a une soixantaine d’années. 

— C’est un peu âgé ! Pourquoi donne-t-on cette 
pauvre petite à un vieillard ? 

— Pour qu'elle obtienne la liberté de son père, 

— Il est donc condamné, notre ministre? 

— Aux galères. 

— Aux galères? Qu’est-ce qu’on y fait faire aux mal¬ 
heureux condamnés? 

— On leur fait manoeuvrer des galères, à force de 
bras, jusqu’en Amérique. 

Szalmas partit satisfaite : elle aurait juré sur 
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le salut fie son âme que tout ce que venait de lui dire 
Martin Bako était Texacte vérité. 

A quelques jours de là. M"*® de Baradlay sortit du 
château et se fit conduire seule au relai de poste 
voisin. Elle avait reçu une lettre d’Odon,datée de Lem- 
berg, lui annonçant son arrivée, et elle allait au devant 
de lui. 

Le jour commençait à baisser quand Odon arriva. La 
mère et le fils se jetèrent dans les bras l’un de l’autre 
et se tinrent étroitement embrassés, Odon monta dans 
la voiture de sa mère, et les chevaux partirent au galop 
pour Nemesdomb. 

Ils traversèrent le village aux dernières lueurs du 
jour, et passèrent près d’une colline d’où la vue s’éten¬ 
dait sur un horizon infini ; elle était entourée de cyprès. 
Odon fit arrêter la voiture. 

de Baradlay comprit son fils. Ils se dirigèrent 
en silence vers la sépulture de la famille. Le gardien 
leur ouvrit la porte de fer et ils s’approchèrent de la 
tombe où reposait « l’homme au cœur de pierre. » Ils 
se tinrent là debout quelque temps, la main dans la 
main; leurs cœurs battaient àTunisson, et il leur sembla 
qu’ils adressaient les mêmes paroles à celui qui n’était 
plus. 


Au château, Odon revit tous les visages connus ; in¬ 
tendants et serviteurs s’empressèrent devenir s’incliner 
devant lui, mais avec une nuance de respect plus mar¬ 
quée qu’autrefois. Il était devenu le chef de la famille. 

Sa mère n’avait point changé. Lorsqu’il était parti, 
elle n’était ni plus froide ni plus triste, seulement elle 
portait maintenant de longs habits de deuil ; mais, de¬ 
puis bien longtemps, le deuil était au fond de son cœur ! 

Mme (j 0 Baradlay parlait à son fils avec le même 
langage mesuré qu’autrefois, comme si l’être implacable 
qui l’avait dominée pouvait encore l’entendre à travers 
la muraille et critiquer chaque parole, condamner 
chaque mouvement de son cœur. 

Elle conduisit Odon dans les appartements de son 
père et lui dit : 

— Tout ici va être dorénavant à ta disposition. Il te 
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faudra recevoir du monde. Tu sais que notre maison est 
, le rendez-vous des hommes les plus influents, qui, à la 
nouvelle de ton arrivée, vont s’empresser de nous rendre 
visite. Tu seras le maître de la maison. 

— Je ferai selon tou désir, chère mère. 

— Il faudra aussi t’occuper de nos biens, les faire 
valoir, mettre ordre à tout. Te voilà le tuteur naturel 
de tes frères, qui ne te ressemblent pas, et ne se res¬ 
semblent pas non plus entre eux. Chacun d’eux a besoin 
d’une direction différente. Que la sagesse et l’affection 
t’inspirent dans cette tâche difficile ! 

— Je m’efforcerai de remplir tous mes devoirs. 

— Et puis, mon fils, n’oublie pas que notre maison 
joue un grand rôle, qu’elle a une influence prépondé¬ 
rante dans tout le comitat. Tu es un homme nouveau, 
tu seras libre de choisir le parti que tu croiras le plus 
digne, celui qui te permettra de servir le mieux ta 
patrie. 

— Je tâcherai de faire selon ma conscience. Il faut 
d’abord que j’étudie les hommes et les choses. 

— Seulement le temps est court. Dans quelques jours 
les notables du pays doivent se réunir ici. C’est ton père 
qui a ordonné cette réunion. Et nous ne pouvons savoir 
quel en est le but . 

— Tu le sais sûrement, toi, chère mère, 

— Qu’est-ce qui te le fait croire? 

— Ta lettre, qui m’a rappelé précipitamment. 

— Tu n’as donc pas pemsé que je désirais te voir oc¬ 
cuper le plus vite possible le siège de comte suprême 
du comitat, qui te revient de droit, comme à l’aîné des 
Baradlay. 

— Mais cette charge est parfaitement remplie par un 
administrateur. 

— Qu’on a nommé à titre provisoire, puisque ton père 
! était malade ; mais toi, tu te portes bien, tu n’as pas 
besoin de te faire remplacer. 

Odon regarda longuement sa mère. 

— Ce n’est pas pour cela que tu m’as rappelé, dit-il. 

-— Tu as raison. J’avais un autre motif. Je vais te 
l’apprendre. Ton père a déclaré, dans ses dernières 
volontés,que, six semaines après sa mort, je deviendrais 
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la femme de radmiiiistrateiir. Et la fête pour laquelle 
nos amis se réunissent dans quelques jours doit célé¬ 
brer nos fiançailles. 

— Je m’incline devant la volonté de mon père, fit 

Odon, et si c’est aussi ton désir. 

— Est-ce que mon désir est un ordre pour toi? inter¬ 
rompit la baronne. 

— Tu n’as pas le droit d’en douter, chère mère. 

— Eh bien, je vais te dire quel est mon désir. La mai¬ 
son des Baradlay a besoin d’un maître et d’une maîtresse 
de maison. D’un maître, qui sache donner des ordres et 
remplir avec honneur sa mission ; d’une femme, qui 
maintienne l’harmonie et fasse des conquêtes par sa 
douceur et sa grâce. 

— C’est vrai. 

É- 

— Eh bien, le maître, ce sera toi. 

Odon tressaillit de surprise. 

— Et la maîtresse de la maison, ce sera ta femme. 

— Tu sais bien que cela ne se peut pas, fit Odon en 
soupirant. 

— Tu ne veux pas te marier? 

— Jamais. 

— Ne prononce pas ce mot. Tu as. vingt-quatre ans. 
Une longue existence est devant toi, ton cœur répétera- 
t-il éternellement et sans se lasser ce mot glacé: jamais? 
Connais-tu seulement la vie ? 

— Je sais au moins souffrir en silence. Cette qualité 
est un héritage maternel chez moi. Je ne me plains pas. 
Mais tu sais pourquoi je ne puis aimer et n’aimerai ja¬ 
mais une autre que toi, ma bonne mère. Continuons donc 
à vivre et à souffrir ensemble. 

— Crois-tu donc, Odon^ que, dans le monde entier, il 
n’existe plus d’autre cœur qui puisse .répondre au tien? 

— Tu sais bien que non. 

— Et si j’avais trouvé celle qui te convient? 

— C’est en vain que tu l’aurais cherchée. 

— Allons, allons, dit la bonne mère en attirant à 
elle son fils avec affection, peut-on juger sans connaître? 
Tu ne sais pas combien celle que j’ai choisie pour toi 
est charmante et bonne, et comme elle t’aime.! 
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“ Fût-elle charmanie comme une fée et bonne comme 
les anfres <iu ciel, je ne voudrais pas la connaître. 

— Ne dis pas de choses aussi insensées, car tu t’en 
repentirais. Au moins, regarde son portrait; viens dans 
la chambre voisine, je veux te le montrer. 

— Cela ne changei’a rien à ma détermination. 

— Nous verrons. 

de Baradlay passa affectueusement son bras au¬ 
tour de la taille de son fils, et l’entraîna vers la chambre 
voisine dont elle ouvrit la porte. Odon vit alors devant 
lui Aranka, tremblante de bonheur, qui avait tout en¬ 
tendu.Au prix de quelles douleurs n’achèterait-on pas 

un pareil moment, et comment le décrire ! 

Alors de Baradlay leva les yeux vers la figure 
sévère qui, du milieu de son cadre doré, regardait cette 
scène avec des yeux impassibles : 

— Vois-tu, comprends-tu ce bonheur? dit-elle. N’ai-je 
pas eu raison de faire le contraire de ce que tu m’as 
ordonné? Est-ce la bénédiction ou la malédiction que tu 
vas envoyer maintenant de là-haut ? 

« L’homme au cœur de pierre » les regardait toujours 
de son regard froid et terrible. 

Les jeunes gens, ivres de joie, ne levèrent même pas 
les yeux vers le portrait,.... 

de Baradlay les laissa seuls : ils avaient tant à se 

dire! 

Elle entra dans sa chambre, ouvrit un tiroir, en prit 
la feuille qui contenait les dernières volontés de son 
mari, et, soulignant avec un crayon rouge les lignes 
qui avaient rapport à ce qui s’était passé dans la journée, 
elle s’écria : 

— Jusqu’ici ma tâche est remplie. 
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Ce n’était plus un secret; tout le monde racontait que, 
six semaines après les funérailles, on allait célébrer des 
fiançailles dans la famille de Baradlay. Tous les amis 
et toutes les connaissances avaient été invités, au nom 
de la veuve, à assister,au jour dit, à une fête de famille. ■ 
Dès le matin, on entendit un roulement de voitures 
non interrompu; les calèches et les berlines se succé¬ 


daient dans la cour du château. Les hommes avaient 
amené leurs femmes et même leurs filles! Le bruit s’était 
répandu que le jeune Baradlay était de retour. Il 
pouvait songer à se marier, cela tentait bien des familles, 
l^armi les invités, notre ancien ami Zébulon Tallé- 
rosy fit aussi son entrée. Cette fois il était venu avec ses 
quatre chevaux. Sa voiture avait été repeinte, et, sur le 
siège, à côté du cocher, on remarquait un superbe 
domestique ayant un « attila » tout flambant neuf, 
surchargé de brandebourgs. 

Zébulon n’était pas seul, il avait amené sa fille aînée^ 
jeune Allemande assez gentille, si elle ne s’était donné 
un mal infini pour se rendre pâle afin de paraître in¬ 
téressante. A peine étaient-ils descendus de voiture 
qu’on entendit un grand bruit de grelots et de son¬ 


nettes. C’était le héros de la fête, Bencze Rideghvary, 
qui arrivait triomphalement, traîné par cinq chevaux 
magnifiquement enharnachés à la manière hongroise, 
et couverts de grelots et de sonnettes de toute espèce. 
Le superbe heidiique, qui lui servait de domestique, 
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auta à bas de son siège et ouvrit la portière à sa 
Tandettr, qui descendit de voiture avec le sentiment de 
on importance. M, Zébulon s’élança au devant de lui 
jour être, selon sa coutume, le premier à lui offrir ses 
lommages. Pendant qu’ils montaient ensemble l’escalier, 
. lui présenta bien vite sa fille et lui raconta, dans son 
angage pittoresque, qu’il était l’iieureux père de cinq 
îmoiselles. Il ne manqua pas de dire le nom et l’âge de 
hacune d’elles. 

Arrivés au premier étage, ils se séparèrent.Rideghvary 
Tait, au château des Baradlay, un appartement à lui, 
omposé de trois pièces. C’est là que l’attendait son 
Diifident, le notaire Mihaly Szalmas, qui avait l’habi- 
nde, pendant la toilette de son protecteur, de l’amuser 
►e toutes les anecdotes qu’il avait recueillies. Cette fois, 
1 s’agissait d’un long rapport à lui faire. 

— Eh bien, Szalmas, quoi de nouveau? fit celui-ci en 
mtrant. 

— Une nouvelle importante, monsieur l’Administra- 
eur, M. Odon est revenu de Russie. 

— Je le sais. Quelqu’un l’a-t-il rappelé? ou bien est-il 
renu de son propre mouvement? 

— Quelqu’un lui a appris que son père était mort et 
iue le champ était libre. 

— C’est probablement la jeune fille. Que savez-vous 
■:’elle? 

— Elle est mariée. 

C’est impossible! 

— Je le sais de bonne source. C'est encore un secret 
l'Our tout le monde, mais c’est la vérité, La baronne a 
ru l’habileté de décider la jeune fille, que les malheurs 

i. e son père avait ébranlée. Elle vient d’épouser un 
lieux référendaire qui avait le pouvoir de faire mettre 
x>n père en liberté. La baronne a donné une belle dot. 
rinsi le référendaire a reçu del’argent^etla jeune fille a 
fbtenu la liberté de son père. 11 est ici depuis la nuit 

j. ernière ; je'l’ai vu. 

— Et Odon ? n’est-il pas furieux ? 

Personne ne peut le savoir; car, depuis son retour, 

1 n’a pas quitté sa chambre. Ses serviteurs mêmes ne le 
t'oient pas, 
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— Il en est malade, sans doute. Bast ! nous le guérirons. 
Et la veuve? 

— Elle paraît fort sereine. 

Pendant ce temps, Rideghvary avait endossé son cos¬ 
tume de gala, et voulut rejoindre les invités. Il trouva, 
son antichambre encombrée de courtisans et, parmi eux, 
l'inévitable Zébulon. 

— Mon cher ami et maître! s’écria celui-ci dès qu’il 
râperont, cfie fois ici peau coup de fisaches noufeaux. 

— 11 n’y arien d’étonnant à cela, fit l’administrateur. 

. — C’est-à-dire ils ne sontpos noiifea'uxpowv moi, je ne 
les connais que drop! 

— -Je ne comprends plus, Zébulpn, mon ami, dit en 
souriant le fonctionnaire. 

— Vous ne combrenez bas? répliqua le bon Allemand, 
impatienté. Eh bien, 7'ecardez' autour de /bus, fous ferrez 
beaucoup de bersonnages de l’opposition, qui nous sont 
connus mais qui nous sont élî'anchcrs. 

En effet, quand Rideghvary entra dans la salle de 
réception,il vit que son premier courtisan avait raison. 
Du reste, il n’y avait rien d’étonnant à cela;’tous les 
chefs de parti ne devaient-ils pas venir rendre hom¬ 
mage au nouveau comte suprême du comitat? Il rassura 
donc Zébulon qui le suivait comme son ombre, et qui, 
devenant aussi insolent qu’il avait été timide, ouvrait 
la bouche pour dire quelque impertinence aux ennemis 
de son maître, lorsque la parole resta tout à coup glacée 
sur ses lèvres : il venait d’apercevoir le ministre pro-' 
testant. 

La foudre, tombant à ses pieds, ne l’aurait pas frappé 
de plus d’épouvante, et son etfroi augmenta lorsqu’il 
vit que le vieux kurucz venait droit à-^ lui. Il se rappela 
aussitôt que toutes les vexations, toutes les souf¬ 
frances que le ministre avait dû subir avaient été, en 
quelque sorte, dictées par lui; U fit donc des efforts sur¬ 
humains pour prendre son air le plus gracieux, et 
aborda le prêtre : 

•— Serf leur ! très cher ministre, gomment cela fa-i-il? 

— Merci, monsieur, comme à l’ordinaire. 

Zébulon s’en montra enchanté. Il s’attendait d’un mo¬ 
ment à Eautre à voir briller dans la main du vieillard i 



un glaive vengeur; cependant il reprit avec la même 
amabilité : 

— Fous afez foyachê? fousafez été à Fienne? 

— Oui, monsieur. 

— Fous y afez eu peaueoup d’ennuis? 

— Au contraire, je m’y suis fort amusé. 

—- Berso)i7îe ne vous Siovvoizé? 


— Tout le monde a été charmant pour moi. 

C’était à n’y rien comprendre. Zébulon crut que cette 
' douceur affectée devait être un piège. Il aborda donc 
line question plus brûlante, pour démasquer rennemi. 

— Et malemoiselle Aranka? Au fait, elle n’est b lu s 
temoiselle, est-il vrai qu’elle soit mariée? 

— C’est vrai, répondit avec sérénité le ministre, au 
grand étonnement des autres auditeurs. 


— Vous êtes go?ident tu fiancé? 

— Très content ! — A ces mots, le ministre serra la 
:main de Zébulon avec une telle force que celui-ci eut 
[peine à retenir un cri de douleur, puis il s’éloigna. 

Zébulon chercha des yeux son puissant protecteur, et 
[le vit au milieu de la foule. Les uns le saluaient avec 
□respect, les autres lui tournaient le-dos. A la tête du 
[parti hostile, se trouvait le jeune assesseur Tormandy, 
le plus grand ennemi politique de Rideghvary. Quant 
iaux dames, elles n’avaient pas encore paru. 

Selon l’usage établi en‘ces sortes de cérémonies, le 
[premier témoin du fiancé doit faire la demande de 
tinariage au témoin de la fiancée, et ce n’est qu’après le 
)consentement de celui-ci que les deux battants de la 
Iporte s’ouvrent pour laisser passer les dames, conduites 
Ipar la -fiancée. Le témoin de Rideghvary était un riche 
aseigneur, le comte Paul de Galfalvy. 11 allait commencer 
2S0n discours, il attendait seulement que le jeune 
[Baradlay, qui causait avec des jeunes gens de son âge, 
^s’approchât de son futur beau-père et vînt le saluer. 
[Tout à coup, au grand étonnement de toute la réunion, 
X)n entendit la voix de stentor de Tormandj'. 

^— Messieurs, dit-il, nous savons tous à quelle joyeuse 
¥ête nous avons été convoqué s. Cet te illustre maison va 
ffecevoir encore plus d’éd«t7dë,'BOivn ou veau chef de 
tfamille, que Dieu veuille J4ip^^ou^s_fôp^ver longtemps ! 
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— Voilà de la flatterie, ou je ne m’y connais pas, — 
murmura Galfalvy à l’oreille de son ami, — il est donc 
converti? 

Rideghvary souriait d’un air satisfait, il trouvait cela 
tout naturel* 

— Le üancé qui est appelé à cet honneur est dans 
tout réclat de la jeunesse, continua rorateur. 

Cette fois, le fonctionnaire trouva lui-même qu’il y 
avait un peu d’exagération. 

— C’est moi qu’il a prié d’être son premier témoin. 

Pour le coup, les deux amis ne savaient plus ou ils en 

étaient, 

— Je viens donc demander à l’honorable témoin de la 
fiancée s’il veut bien consentir à sanctionner cette 
union? 

La confusion était à son comble. Si Tormandy était le 
témoin, que venait faire Galfalvy? Et puis, qui avait 
chargé le premier de parler au nom 'de M. de Ridegh¬ 
vary ? Tout le monde attendait la réponse avec une 
anxiété fébrile. Qui pouvait être le témoin de de 
Baradlay? 

Alors le vieux ministre, Barthélemi Langhy, se leva et 
dit d’une voix grave : 

— Que la tombe seule sépare ce que le ciel a uni ! Que 
ceux qui sont unis par Tamour, le soient aussi par le 
mariage ! 

— Il a perdu l’esprit î murmurèrent quelques-uns. 

Mais, au même moment, toute l’énigme fut expliquée. 4 

La porte s’ouvrit à deux battants et Ton vit entrer 
de Baradlay, donnant la main à la jeune fiancée, 
Aranka Langhy. Ces deux femmes formaient le couple 
le plus admirable. La veuve portait un superbe costume 
hongrois : une robe de soie noire très épaisse et bril¬ 
lante, lacée sur la poitrine avec des perles d’acier. Un 
diadème de grenat retenait sur sa tête le long voile des 
veuves qui tombait jiisqu’à terre. Il y avait sur son vi¬ 
sage quelque chose de nouveau, qu’on n’y avait jamais 
vu : un sourire divin, qui la transformait. On vit alors 
pour la première fois combien cette femme était belle. 

La fiancée était tout en blanc, avec des jacinthes 
blanches dans les cheveux. C’était la personnification , 
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de la modestie, du bonheur contenu, de toutes les grâces 
féminines. Jamais deux beautés plus opposées et plus 
parfaites ne s’étaient trouvées ensemble. — Toutes les 
dames invitées à la fête accompagnaient la fiancée et 
celle qui lui servait de mère. Un murmure de surprise 
s'éleva dans l’assemblée, chacun se porta en avant. 

On avait placé au milieu de la salle, sur une magni¬ 
fique table de mosaïque, un plateau d’or recouvert d’une 
riche dentelle. Les deux témoins se tenaient des deux 
côtés de la table. M*"® de Baradlay conduisit Aranka à 
son père, Odon se plaça près de son témoin. Alors le 
prêtre découvrit le plateau, il y prit deux anneaux d’or 
et les passa aux doigts des deux fiancés. 

Pas un mot ne fut prononcé, mais il y avait dans l’at¬ 
titude des jeunes gens quelque chose de si touchant, il 
y avait tant de noblesse dans cette scène, qu’un immense 
vivat fit tout à coup retentir les Amûtes de la salle. 
Aranka se jeta alors dans les bras de sa mère adoptive. 

Les vivats continuaient, et Zébulon, emporté par 
l’exemple, se mit à faire chorus de toute la force de ses 
poumons. Cependant il s’aperçut bientôt que son en¬ 
thousiasme était mal placé,par le regard froid et sévère 
que lui jeta l'administrateur. Il eut peur d’avoir fâché 
son protecteur, et crut réparer sa maladresse en jouant 
la naïveté la plus innocente. 

— Il va donc j-afoir deux fiançailles? dit-il de l’air 
le moins spirituel qu’il sut prendre. 

M. de Rideghvary lui tourna le dos et dit à son 
témoin : 

— C’est un véritable complot ! 

— Je crois, qu’en cette circonstance notre dignité 
nous commande de nous retirer. Faisons atteler. 

— Non,je veux rester pour voir la fin de cette comédie. 

Rideghvary fut le premier à complimenter Odon; il 

prit un air dégagé, voulant en imposer aux rieurs, qui 
n’étaient pas de son côté. Cependant Torniandy ne put 
s’empêcher de lui dire : 

— Voyez donc, monsieur, comme la veuve est admi¬ 
rablement belle aujourd’hui! 

Après la cérémonie des fiançailles eut lieu le banquet 
d’usage. 
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H fut gai et animé par les innombrables toasts, com¬ 
plément obligé et caractéristique de toute réunion hon¬ 
groise. Les ennemis politiques tâchèrent de surpasser 
leurs adversaires, le verre à la main. On parla des ab¬ 
sents, des présents, sans oublier les événements du 
jour, le tout avec chaleur^ ironie, enthousiasme ou mo¬ 
querie, selon la verve du moment. Les uns faisaient rire 
aux éclats, d’autres savaient attendrir, tous étaient élo¬ 
quents. Le vin donnait de l’audace aux jeunes gens, de 
la chaleur aux vieillards. 

Soudain une immense clameur, s’élevant de la cour 
du château, vint interrompre la gaîté des convives. 
C’étaient des vivats poussés par des centaines de voix. 
Peut-être étaient-ce les villageois qui venaient acclamer 
les jeunes fiancés? 

Le bruit ne cessant point, de Baradlay dit à son 
fils : 

— C‘est vous que cela regarde ; montrez-vous au bal¬ 
con tous les deux. 

Ce n’étaient pas les villageois, mais la garde d’honneur 
de M. de Rideghvary. 

Quelle garde d’honneur? 

A peu près deux cents ivrognes, des gens perdus de 
dettes, sans foi ni loi, que radministrateur avait ramas¬ 
sés Dieu sait oîi, dans les prisons et ailleurs, et qu’il ap¬ 
pelait pompeusement « sa garde. » Il la traînait après 
Ali pour faire de l’effet. Il l’emmenait même quelquefois 
à Pesth et se faisait donner par elle des sérénades aux 
flambeaux. 

Cette fois, il lui avait commandé de venir l’acclamer 
après le banquet. Son chef, le digne M. Szalmas, avait 
promis que le fiancé jetterait de l'or à pleines mains. 

Pour être juste, nous devons dire que, selon le pro¬ 
gramme, cette garde n’aurait dû se présenter devant le 
château que le soir, avec des torches. Quand Rideghvary 
avait vu comment les événements tournaient, il s’était 
hâté de donner contre-ordre. Par malheur, pendant 
qu’un courrier portait ses instructions, la garde venait 
de se mettre en route, et par un autre chemin. L’un 
des hommes avait judicieusement fait observer que la 
nuit on ne pourrait pas voir les pièces d’or, et que, con- 
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séqiiemraent, il s’en perdrait. On avait résolu, à l’ii- 
nanimité, de se rendre au château pendant le jour, 
malgré les protestations du malheureux Szalmas. Celui- 
ci avait eu beau leur objecter que son discours était 
plein de « lueurs d’étoiles » et autres allusions à la nuit, 
qui seraient ridicules en plein jour, ils ne l’écoutèrent 
pas. Deux des plus vigoureux le saisirent, le plantèrent 
sur leurs épaules, et c’est ainsi qu’ils arrivèrent dans la 
cour du château. 

Mihaly Szalmas avait un long épithalame à réciter ; 
mais en apercevant, au lieu de son maître et de M”* 
de Baradlay, Odon et la fille du ministre (qu’il croyait à 
Vienne, mariée à un goutteux), toute son éloquence 
s’évanouit. Il aurait voulu être à cent pieds sous terre, 
mais il était perché sur les épaules de deux gaillards 
qui le tenaient ferme et qui l’exhortaient à parler. Le 
pauvre Szalmas ne savait que faire. Son discours ne 
s’adaptait pas le moins du monde à de jeunes fiancés. 
Pourtant, le silence s’étant rétabli, il se décida à ouvrir 
la bouche : 

— Auguste couple, aimé et respecté de tous ! tu vois 

devant toi l’élite du peuple. 

Il s’arrêta, puis recommença : 

— Tu vois devant toi l’élite du peuple... 

Il s’arrêta une seconde fois, soupira, puis reprit : 

— Tu vois devant toi, auguste couple, l’élite du peu¬ 
ple. 

— Dis donc, Szalmasj fit un des porteurs, raconte 
enfin autre chose, sinon, nous te jetons à bas! 

Ce fut le dernier coup porté à l’éloquence de Mihaly 
Szalmas. 

Odon eut pitié du pauvre orateur et prit la parole, 

— Chers concitoyens, je vous remercie de vos vœux 

au nom de ma fiancée et au mien. J’aime le peuple, et, 
n’étant pas partisan des longs discours, c’est par les actes 
que je veux prouver ma bonne volonté. En commémo¬ 
ration de cette heureuse journée, je vous offre cinquante 
mille florins. 

Un hourra étourdissant, sortant de deux cents poi¬ 
trines, vint interrompre le jeune orateur. 

— Cinquante mille florins, pour fonder des écoles po- 

fi. 
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pillai res - Que la bénédiction de Dieu soit sur notre pa¬ 
trie et sur notre peuple 1 

La lin du discours jeta un froid glacial sur toute l’as- 
sistance ; mais, bientôt, la colère s’empara de la garde 
d’honneur ; on chercha partout Mihaly Szalmas pour 
lui demander raison de cette déception; le digne homme 
s’était prudemment éclipsé et avait été se cacher au 
fond d’un tonneau, dans la cave. On ne put jamais le 
découvrir, et la garde d’honneur se dispersa en désordre. 

M. de Rideghvary et ses amis ne voulurent point 
passer la nuit au château ; ils firent leurs préparatifs 
de départ. 

L’administrateur vint prendre congé de M™® deBa- 
radlay. 

— Madame, dit-il, c’est aujourd’hui la dernière fois 
que j’ai eu rhonneur d’être l’hôte delà maison des Ba^ 
radlay . Ce matin encore personne n’aurait pu me le faire 
croire. Pourtant je me pique d’être un peu prophète. 
.YoiiSt madame, et votre fils, vous avez quitté le chemin 
que feu mon ami, le grand homme, vous avait tracé à sa 
dernière heure. Vous avez choisi la route opposée. 


Madame, souvenez-vous des dernières paroles que je 
vous dis en ce moment : Cette route monte comme 
l’antre, elle conduit également à une hauteur, mais cette 
hautepr s’appelle : << l’échafaud ! » 

I * 
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: LE PREMIER DEGRÉ .QUI CONDUIT A CETTE HAUTEURj 


« Il est facile d’être lipêral à ceux qui ont trois mille 
. arbents de terre ici-pas, mais moi qui n’ai que trois vil^ 
lâches là haut {Internipiion : Dans la lune !) — non, bas 
taiis la lune, mais dans les comitats du nord, que ferai- 
; je si on affranchit les serfs ? Irai-c/ic pêcher moi-même 
la terre avec mes cinq lenwiselles ? Si ch'élats né baysan^ 
] je ne voudrais bas être autre chose gue baysan. Est-ce giie 
t die me blains de ne bas être gomtt ? A chagun sa blace. 

, Souches^ messieurs, aux côtés bratiques de la question. 

Guand tous les baysans bourront defenir fonctionnaires, 

I que defiendrons-nonsl Nous sommes déchà tix fois trop 
: nombreux ! Nos fils ne plus se marier, on ne 

t bourra créer assez d'embtois boîir les faire vivre ! 

' Et buis, qu’est-ce que c'est engore que l’éducation du 

> beuble? Le beuble n’a bas pesoin d’être élefé: il bousse tout 
! seul. Si une fois il sait lire, gui lui gommandera ? Il ne 
^ faudra blus croire ce gue le brêtre lui tira. Si nous foulons 
I gue le beuble ait la liperté, ne la lui tonnons bas, gar si 
: nous la lui tonnons il la herdra, mais si nous ne la lui 
i t07i7iojis bas, il ne bourra bas la berdrel » (/{ire général^ 
I quelques applaudisseinents d droite.) 

Inutile de dire que c’est notre ami Zébulon Tallé^ 
[ rossy qui prononçait ce discours à la célèbre assemblée 

► du comitat qui eut lieu à Nemesdomb, trois jours après 
[ la fête des üançailles, sous la présidence de l’admiiiis- 
r trateur Hidegîivary. 
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Cette assemblée fît époque dans l’histoire du comitat. 
IjBS plus grands orateurs de tous les partis s’y étaient 
donné rendez-vous. Cette fois encore, radministrateuri 
n’avait pas épargné l’argent, et il avait trouvé moyen 
d’augmenter considérablement son parti, en introdui¬ 
sant dans rassemblée des gens payés par lui. 

Dès l’aube, les deux grands partis et la foule de leurs 
adiiérents se trouvèrent en présence devant l’hôtel du 
Comitat. Les hommes du parti avancé portaient des 
plumes blanches au chapeau; les réactionnaires en 
portaient de noires. On les désignait ainsi : « le parti 
des plumes blanches et le parti des plumes noires. » 
Tous étaient armés, et même les paysans avaient ap¬ 
porté leurs fokos' (espèce de hache). Car les plumes 
blanches avaient remarqué, dans les assemblées précé¬ 
dentes, que, quand les arguments manquaient absolu¬ 
ment aux réactionnaires, ils s’adressaient volontiers à 
cet autre argument irrésistible, la force. 

A neuf heures sonnant, la délibération commença. 
Les plumes blanches voulaient protester énergiquement 
contre le système anticonstitutionnel que l’administra¬ 
teur Rideghvary avait inauguré. Les plus grands ora¬ 
teurs se préparaient à électriser l’assistance par leur 
éloquence. La tactique des plumes noires consistait à 
débiter les discours les plus plats, les plus ennuyeux et 
les plus insensés, afin de perdre le temps et de fatiguer 
leurs adversaires. On espérait tramer ainsi la délibéra¬ 
tion en longueur, et, lorsque les plumes blanches au¬ 
raient en partie quitté la salle à l’heure du repas, pro¬ 
fiter de leur absence et laire voter l’assemblée alors que 
les plumes noires avertis seraient en majorité. 

Mais cette ruse ne réussit pas^ et les plumes blanches 
restèrent à leur poste. 

Après bien des discours insipides, le jeune Tormandy, 
le chef des plumes blanches, prit enfin la parole. Lors¬ 
que les libéraux parlaient, les réactionnaires avaient 
l’habitude d’élever la voix, de famé des interruptions, 
d’être assez bruyants enfin pour couvrir la voix de 
l’orateur. 

Mais Tormandy ne se laissait pas déconcerter : de sa 
voix puissante, il dominait tous les orages humains. 
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Seulement il lui arrivait^ dans la chaleur de l’improvi¬ 
sation, de se servir parfois de termes peu parlernen- 
liaires. Dans les assemblées du comitat, il n’était pas 
fl’usage de rappeler à l'ordre, mais l’orateur payait une 
amende. 

Tormandy s’était arrangé de manière à ne pas être 
riroublé dans son discours, pas même par les amendes. 
Dès qull lui était échappé une expression un peu trop 
)Torte, et que les droitiers commençaient à crier «acAio! 
nclio! » il prenait de sa poche un billet de deux cents 
florins, le jetait devant le fisc, et continuait sans même 
‘s’interrompre. Les billets de banque volaient ainsi les 
uns après les autres. L’orateur n’en garda pas un seul, 
mais il put terminer son terrible discours, qui ne tendait 
à rien moins qu’à faire, accepter les douze articles de 
Szatmar (1), la gloire de notre pays, la délivrance du 
(peuple. 

Des vivats prolongés et des cris de : à bas ! à bas ! 
poussés avec frénésie; accueillirent les dernières paroles 
fle l’orateur. Ce fut un tumulte inouï. Mais le président 
•Testa impassible; il semblait chercher quelqu’un des 
'yeux; il aperçut enfin son confident, Szalmas, qui ve¬ 
inait précipitamment vers lui, 

Eh bien? fit l’administrateur en hochant la tête. 

— Cela ne va pas. 

— Qu’est-ce à dire ? 

— Les partisans des plumes blanches sont armés. 

— Apres ? 

— Les nôtres prétendent qu’ils veulent bien casser la 
itête de leur prochain pour le bien public, mais ils ne 
Aeulentpas se la faire casser à eux-mêmes. Impossible 
£de,les faire agir. 

— Les lâches ! murmura Rideghvary ; et il saisit la 
bonnette. 

■ 

Tous ses stratagèmes avaient échoué. 

Il y avait dans l’assemblée plus dé plumés blanches 
pque de plumes noires. 

(I) Les députés de Szatmar avaient été chargés, à la diète précé- 
bdente, de présenter les douze articles ; Abolîtioa du servage, etc., qui 
î furent ensuite acceptés par le pays tout entier. 
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2® Les libéraux étaient restés dans la salle sans bouger, 
Les discours comme ceux de Zébulon ne les avaient pasi 
même impatientés ; au contraire, ils avaient paru les^ 
écouter avec satisfaction. 

3“ Les amendes n’avaient point effrayé les plumes, 
blanches, ils avaient payé et ne se laissaient pas trou- 
hier. 

4° Il avait été impossible d’improviser la moindre 
rixe entre les partisans les deux camps. 

Restait le cinquième moyen : la dissolution de l’aS' 
semblée. 

Rideghvary agita donc sa sonnette, et commença à 
dire tranquillement,à ceux quU’entouraient, qu’au "mL 
lieu d’un tel bruit, et d’une irritation pareille, il était 
impossible de continuer la délibération avec calme. 
Mais il n’était pas arrivé à la moitié de sa phrase qu’il 
se fit tout à coup, comme par enchantement, le silence 
le plus absolu; on aurait pu entendre voler une mouche. 
Et c'est au milieu de ce silence que Rideghvary con¬ 
tinuait à dire qu’on ne pouvait pas délibérer à cause du 
bruit. 

— Il y a donc du bruit? dit Tormandy en souriant. 

Le président s’aperçut qu’il n’était pas le seul chef 
• d’orchestre de la salle. 

En effet, les plumes blanches avaient.reçu l’ordre de 
se taire aussitôt que le président allongerait la main 
vers la sonnette. Les plumes noires, voyant leurs ad¬ 
versaires muets, se turent de leur côté, d’autant plus 
que c’était leur chef qui parlait; voilà comment se fit’ 
ce silence inattendu. Mais la patience du président 
était à bout. 

— Il n’y a pas de bruit en ce moment, s’écria-t-il 
avec aigreur, mais, dès que nous recommencerons à dé* 
libérer, le bruit recommencera. La séance est par trop 
passionnée. J’use de mon droit de président, et je dis¬ 
sous l’assemblée, * ' 

Mais Rideghvary n’obtint pas le résultat qu’il désirait, 
l’orage ne recommença point. Tout le monde resta si¬ 
lencieux. Tormandy seul dit avec calme. 

— Vous êtes libre, monsieur, de quitter le fauteuil 
présidentiel si tel est votre désir ; mais alors nous se- 
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)'ons forcés de nommer un autre président, et nous con- 
iinuerons la délibération. 

— Nous continuerons ! nous continuerons I cria-t-on 
de toutes parts. 

Le président prit son expression la plus sévère, posa . 
?ies poings crispés sur la table, et dit d’une voix ton- 
aante: 

— C’est une révolte ouverte coritré l’autorité supé¬ 
rieure. C’est une violation des lois! 

— Zédision! cria Zébulon. 

— Mais nous avons le pouvoir de faire respecter les 
lois. Si les honorables membres de l’assemblée résistent 
A la dissolution, je serai forcé de faire évacuer la salle 
oar la force armée. 

— Nous attendrons ici les effets de cette violence, ré- 
oliqua Tormandy avec force, en se croisant les bras et 
(regardant le président en face. 

Celui-ci s'était précautionné à l’avance, il avait réuni 
Dans une salle voisine tous les agents de la force pu- 
olique de je ne sais combien de comitats (les voleurs 
avaient du bon temps, ce jour-là) ; en outre, un ba- 
itaillon de chasseurs à pied était consigné depuis le 
miatin, dans le village. 

— Eh bien, qu’il soit fait selon votre désir ! s’écria 
^ideghvary; et, se tournant vers le juge supérieur, il 
ajouta : Monsieur le juge, faites votre devoir! 

Ce juge supérieur, et quelques autres fonctionnaires 
m'oupés autour de lui, étaient des créatures de Ridegh- 
wary. 

Lejuge ouvrit une porte, derrière le fauteuil présiden- 
[jtieh s’écria : A moiyles gendarmes ! et,donnant l’exemple, 
[il tira son sabre, et se rua avec ses collègues sur les 
anembres les plus âgés de l’assemblée, assis autour de 
îila table verte. 

Dans le premier moment -de la suriirise on crut à 
rjune plaisanterie. Il n’était pas arrivé, depuis les temps 
)fles plus reculés, que les membres de l’assemblée fussent 
Bai nsi attaqués dans la salle mêmedu Conseil ; mais, lors- 
pqu’on vit des vieillards à cheveux blancs atteints, 
dblessés, tous les jeunes gens tirèrent à leur tour le 
asabre qu’ils avaient au côté, et, ayant fait reculer les 
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fonctionnaires vers un coin de la salle, ils se mirent en 
devoir de les jeter par la fenêtre les uns après les 
autres. 

Et les agents armés, qu’étaient-ils devenus? Ils enten¬ 
daient pourtant bien le cliquetis des sabres, et ils n’en¬ 
traient pas ! Ils devaient être ensorcelés î 

Voici ce qui était arrivé : au moment même où le 
juge avait entr’ouvert la porte et s’était écrié : A moi, les 
gendarmes ! un jeune homme était entré, par la porte 
opposée, dans la salle où ils étaient réunis. 

Ce jeune homme était Odon de Baradlay. 

Il portait le costume de cérémonie hongrois, celui de 
grand deuil : le dolinan de velours noir, la pelisse hon¬ 
groise (mante) en velours grenat, bordé de fourrure de 
renard bleu, le shako, garni de'même, orné d’une plume 
de héron. Tous les ornements, tels que boucles, agrafes, 
chaînes, etc,, étaient en' argent oxydé. Il tenait dans sa 
main son sabre qu’il n’avait pas eu le temps d’attacher, 
et, se précipitant devant la porte que les gendarmes 
allaient franchir, il leur dit d’un ton impératif : 

— Arrière ! Que pas un ne bouge ! 

Les agents du comitat reculèrent interdits. Quel était 
ce jeune homme ? Comment osait-il parler ainsi ? 

— Les sabres au fourreau ! continua Odon, d’un ton 

P * 

sévère. Sortez d’ici! 

Quelques uns des plus âgés reconnurent alors le fils 
de leur ancien seigneur et s'inclinèrent avec respect de¬ 
vant lui ; il était leur véritable maître, l’autre n’était 
qu’un remplaçant. 

— Sortez d’ici, leur dit Odon plus doucement, et ne 
revenez que sur mon oi'dre. 

Les agents obéirent, d’autant plus volontiers qu’ils 
n’agissaient qu’à contre cœur. Et le jeune Baradlay se 
dirigea vers la salle des délibérations. 

Quel fut le saisissement de toute l’assemblée qui s'at¬ 
tendait, d’un moment à l’autre, à l’irruption de la force 
armée, de voir apparaître Odon de Baradlay, seul, sans 
escorte. 

Une noble colère animait ses traits, il ressemblait à 
un génie vengeur. Soit oubli, soit intentionnellement, 
il avait gardé son shako sur sa tête. Rideghvary, s’ap- 
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piiyant sui’ un des bras du fauteuil, le regardait de 
côté, comme le chacal doit regarder le tigre royal dans 
les forêts vierges de l’Inde. * 

Un triste spectacle s’offrit à Odon. 

La table verte, les documents épars étaient tachés de 
sang. Autour de la table, des vieillards blessés dont on 
bandait les plaies avec des mouchoirs. Sur tous les 
visages rindignation et la colère. 

— Qui a fait cela? cria le jeune Baradlay, d’une voix 
tonnante, en s’arrêtant devant le fauteuil du président. 

Rideglivary le regarda stupéfait. 

— Je vous rends responsable de toutes ces abomina¬ 
tions, qu’aucune larme de repentir ne pourra jamais 
effacer de nos annales 1 

' — ;Moi ? fit Rideglivary avec rage et arrogance. 

— Oui, vous ! Et maintenant, quittez ce fauteuil, il 
m’appartient. Vous y avez été appelé pour remplacer le 
comte suprême absent; le voici lui-même aujourd’hui. 

A ces mots, une acclamation unanime s’éleva dans 
toute la salle, — dans toute la salle. 

Ceux qui ont fréquenté les assemblées hongroises 
savent combien un caractère sympathique a de pouvoir 
sur ces âmes enthousiastes, comment il peut enlever en 
un moment amis et ennemis, domptant les passions, 
refoulant l’égoïsme, unissant tous les cœurs. 

C’est ce qui arriva aloi^s. 

Les propres créatures de Rideghvary. ceux qu’il 
avait payés de son argent furent entraînés par l'en¬ 
thousiasme général. 11 ne lui restait plus un seul par¬ 
tisan. Il vit bien qu’il lui fallait céder. 

Alors, pâle de rage, il se leva de son fauteuil, em¬ 
brassa toute rassemblée d’un regard de haine ; puis, se 
penchant vers le jeune Baradlay, il lui dit avec une 
colère concentrée : 

— Veuillez prendre place, monsieur, c’est le premier 
degré de la montée! 

Cdon lui jeta un regard de mépris ; il savait par sa 
mère ce que Rideglivary voulait dire. 

Le haut fonctionnaire se retira, le jeune homme 
s’assit au fauteuil présidentiel, et alors seulement il se 
découvrit. 
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Son procédé n’était pas tout à fait correct, car il n’a- 
yait pas encore été ofïiciellement investi de sa charge ; 
mais racclainatioii qui raccueUlit de tous côtés rendit 
son autorité légale. Odon de Baradlay prouva qu’il était 
digne de l’exercer. 

L’assemblée qu’il présida prit des résolutions qui 
changèrent le cours des événements et la face du 
pa 3 "s. Ses actes appartiennent à l’histoire ; constatons 
ici seulement que la victoire de cette journée resta à 
Odon de Baradlaj". 
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LES JOURNÉES DE MARS. 


C'était le 13 mars 1848, jour où l’agitation populaire 
) commença à Vienne. 

Les salons de la famille de Plankenhorst étaient en- 
) combrés d’amis, mais cette fois ce n’était ni le piano, ni 
I les conversations, mais les coups de fusil qui venaient 
I les distraire. 

Les belles dames, toutes pâles, se demandaient en 

1 tremblant : Que se passe-t-il donc au dehors? 

Ce qui se passait? — Le peuple se levait pour recon- 
î quérir sa liberté. 

On était vers le soir, il faisait déjà obscur, mais per- 

2 sonne ne songeait à demander les lampes. La fusillade 
t faisait trembler les vitres, chaque nouveau personnage 
) qui entrait apportait de mauvaises nouvelles et de nou- 
r veaux sujets de crainte. 

L’inspecteur des vivres, — le même officier supérieur 
ï à Vallure martiale qui semblait autrefois diriger toute 
[ la société, — parlait maintenant à voix basse et d’un ton 
I mal assuré. Le gros conseiller, d’ordinaire si aimable et 
î si galant, restait muet dans un coin, se contentant de 
i faire un soubresaut chaque fois que la porte s'ouvrait. 
* Quelques-uns sortaient delà salle pour aller aux nou- 
velles, mais revenaient bien vite, assurant qu’on ne 
[. pouvait plus passer dans les rues. 

Enfin le secrétaire du directeur de la police venait de 
ï faire son entrée : par lui on saurait la vérité. Il portait 
r une blouse d’ouvrier, toute déchirée; il était pâle comme 
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un moi’t. On l’avait reconnu tout de suite, malgré son 
déguisement, et on rentoura avec anxiété. 

• —Eh bien, sont-ils défaits? lui demanda-t-on de tous 
côtés. 

— Au contraire ! répondit le secrétaire hors de lui. 
J’arrive de la Préfecture de police. Le peuple a renversé 
la statue de la Justice qui s’y trouve. On a tout brisé 
dans le bureau de la censure. Moi-même, je n’ai dû mon 
salut qu’à cette blouse. 

— Est-ce qu’on ne pille pas encore? gémit de son 
coin le conseiller, qui pensait à sa cassette remplie d’or. 

— Mais, mon Dieu ! pourquoi n’envoie-t-on pas contre 
eux plus de soldats? bégaya tout bas un fonctionnaire 
doué d’une voix de stentor. 

-— Les soldats ne manquent pas, mais l’empereur 
voudrait empêcher l’effusion du sang, répliqua le secré¬ 
taire. 

— On ne devrait pas prendre les avis de l’empereur, 
s’il a trop bon cœur; qu’on s’en rapporte aux soldats! 

— Eh bien, allez-y vous-même! s’écria le secrétaire 
en colère. Que faire avec des soldats qui déchargent 
leurs fusils en l’air et déclarent ne pas vouloir tirer sur 
le peuple. 

— Mon Dieu! mon Dieu ! qu’allons-nous devenir ! 

Je suis venu tout exprès pour vous prévenir qu’il y 


a dans la ville certaines maisons haïes du peuple, où je 
ne vomirais pas être en ce moment pour toute la fortune 
des Rothschild ! 

—Vous croyez que notre maison est de celles-là? de¬ 
manda M*"* de Plankenhorst. 

Le secrétaire haussa les épaules d’un air de doute, et 
ajouta : 

— En tous cas, je cours à mes affaires. 

Sur ce, il disparut. Ce n’était pas encourageant pour 
les autres. 


1 


L’inspecteur des vivres commençait à s’informer s’il 
n’était pas possible de se procurer un vêtement civil. 
Mais la famille Plankenhorst ne pouvait lui offrir que la 
livrée de ses domestiques, et ce n’était pas là un bon 
préservatif. ; 

Sur ces entrefaites, survint un nouveau personnage, j 
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[ Il n’entra pas, il tomba au milieu de la salle- A peine 
f put-on le reconnaître. C'était une sorte de petit Talley- 
c rand en raccourci. Il était bouleversé. Son chapeau à 
f tuyau était aplati comme une assiette, un des pans de 
i son frac avait disparu, il était couveii; de boue, et son 
[ nez était écorché. A peine pouvait-il respirer. 

— Que vous est-il aridvé ? lui demanda la maîtresse 
I de la maison avec intérêt. 

— Oh! presque rien, répondit avec ironie le jeune 
► diplomate. On a voulu un peu me massacrer. On m’avait 
r reconnu dans la rue, quelqu’un s’est écrié : «Voilà un 
» espion ! » J’ai été immédiatement entouré, c’est mon cha- 
[ peau qui a le plus soufTert; enfin quelques étudiants 
[ m’ont délivré, et me voici. 

— Est-ce qu’on pille déjà? fit de nouveau le con- 
s seiller. 

— Ma foi non, on est, au contraire, dans un moment 
\ de générosité ! Madame, continua-t-il en se tournant 
^ versM“® Antoinette, oserai-je vous demander un peu de 
t taffetas d’Angleterre, pour remplacer la peau qui a dis- 
[ paru de mon nez ? Cela me servira aussi à me rendre 
[ méconnaissable. 

— Comment ! vous voulez vous exposer de nouveau ? 

I s’écria la veuve en entraînant le diplomate dans*'son 
boudoir. 

— Je suis pressé, répondit celui-ci confidentiellement, 
je dois commander des chevaux et des relais pour Son 
^, Excellence le chancelier d’Etat. 

— Nous en sommes donc déjà là ! 

— A peu près, 

— Vous l’accompagnerez? 

— Certes, je ne resterai pas ici, je vous conseille 
même. 

— Nous verrons, interrompit Antoinette avec 
■ calme, et elle ne retint plus le petit diplomate orné de 
; son taffetas d’Angleterre. Un des assistants voulut le 
t dissuader de sortir, l’assurant qu’on le tuerait. 

— Pas si bête, c’est moi qui crierai le plus fort : A bas 
Metternich ! 

Le bruit augmentait au dehors, et l’obscurité au de¬ 
dans. L’inspecteur des vivres suppliait la maîtresse de 
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la maison de ne pas faire allumer, afin qu’on crût la 
maison vide. Toute la coterie était réunie, c’était le ren¬ 
dez-vous des vaincus. 


— Que faire ? que faire ? se demandait-on à voix basse. 
Faut-il fuir? faut-il rester? 

Il y avait des poltrons qui conseillaient la fuite ; d’au¬ 
tres, encore plus poltrons et à qui la fuite même faisait 
peur. L’orage était déchaîné dans la rue, le peuple res¬ 
semblait à une mer en furie. 

La porte s’ouvrit de nouveau. 

Malgré l’obscurité, tout le monde reconnut M. de Ri- 
deghvary. Son apparition rassura les trembleiu's; cet 
homme calme et froid en imposait aux cœurs timides. 

“ Quelles nouvelles, cher ami? lui demanda vivement 
la maîtresse de la maison. 

— Elles ne manquent pas, répliqua-t-il sèchement. La 
première et la plus certaine, c’estqueMetternich a donné 
sa démission, 

— Chut! 


— Dans une heure, la nouvelle sera publique ; je viens 
de chez lui, sa démission a été acceptée, et ce grand 
homme se demande, à l’heure qu’il est, sous quel dé¬ 
guisement et de quel côté il pourra s’enfuir. 

— Est-ce que le peuple pille les maisons? demanda 
obstinément le gros conseiller. 

— Non, mais il s'arme, les arsenaux s’ouvrent devant 
lui. 

— Ne peut-on pas les défendre? 

■— On les ouvre, au contraire, par ordre de l’empe¬ 


reur . 


— Impossible ! 

— J’ai une proclamation dans ma poche, qui invite 
les étudiants et la bourgeoisie à se procurer des armes 


dans les arsenaux, pour maintenir l’ordre. Il peut y 
avoir déjà environ dix mille étudiants et ouvriers armés. 


Cette nuit il y aura des combats et des barricades dans 


les rues. 

l’out cela fut dit avec un calme effrayant, 

— Eh bien, je n’attendrai pas l’orage, fit l’inspecteur. 
Au petit bonheur ! Sauve qui peut î 
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Chacun s’empressa, à son exemple, de prendre congé 
I de M™* dé Plankenhorst. 

Bencze Rideghvar}^ resta le dernier. 

— Et vous, cher ami, où irez-vous ? demanda M'"® An¬ 
toinette lorsqu’il vint lui serrer la main. 

— Nulle part, je reste à Vienne, répondit-il. 

Et il fut peut-être le premier à quitter la ville, mais 
: il ne voulait pas dire, sans doute, où il allait. 

Pendant ce temps, le gros conseiller était entré chez 
' le portier de l’hôtel Plankenhorst. Il n’osait pas s’enfuir 
' comme les autres. D’ailleurs, il était si gros, comment 
. aurait-il pu courir? 

— Mon cher ami, dit-il au portier en lui tendant un 
billet de banque, n’avez-vous pas une cave, un sous-sol, 

; à me louer? Cachez-moi, je vous en prie. Et si les canni¬ 
bales viennent faire des perquisitions dans la maison, 

I dites-leur que c’est un pauvre tailleur qui y habite avec 
! sa femme, malade de la petite vérole. Peut-être s’éloi- 
I gneront-ils alors. Faites cela pour moi, monsieur le 
: régisseur. 

Le portier dit en souriant ; 

— .Je sais un moyen bien plus sûr pour vous faire 
; sortir d’ici et vous transporter où vous voudrez. 

— Quel moyen? il n’y a plus de fiacres ! 

— Non, mais il y a une autre voiture. Le fourgon des 
: morts. 

— Comment ? 

— Sans doute, l’autorité a donné ordre de tenir prêt 
» dans toutes les rues des fourgons pour emporter les 
: morts. C’est une attention très délicate. Or, comme dans 
• cette rue personne n’a été tué encore... 

' — Vous voulez que je monte dans cette horrible voi¬ 

ture? 

— Sans doute, on ne s’avisera pas de vous y chercher, 
t et, pour quelques louis, les conducteurs vous mèneront 
; jusqu’au cimetière, hors de la ville; une fois là, vous 
ifjirez où vous voudrez, 

5 Le conseiller eut la chair de poule ; mais,comme il n’y 
pavait pas à hésiter, et qu’il entendait le bruit de la fusil- 
'jlade qui se rapprochait toujours davantage, il prit son 
; parti et se laissa enfermer dans le fourgon des morts. 












Le portier en eut un fou-rire qui dura plusieurs mi¬ 
nutes. 

Cependant on entendait aussi, du salon, le bruit de la 
fusillade. Alphonsine, éperdue de frayeur, vint trouver 
sa mère, mais elle ne se jeta pas dans ses bras* Ces deux 
femmes ne s'embrassaient jamais. 

— Ils nous ont tous quittées, ma mèrel 


Les lâches imbéciles! dit celle-ci avec mépris, 
Et nous, où fuirons-nous? 

Nulle part; nous resterons ici. 

Au milieu du danger? 


— Nous dominerons la situation. 


Alphonsine crut que sa mère avait perdu l’esprit. Mais 
celle-ci donna immédiatement ordre à ses domestiques 
(rallumer toutes les lampes, tous les flambeaux et les 
candélabres de la maison, et de les placer devant les 
fenêtres ouvertes. Puis elle arracha de son lit les rideaux 
de soie blanche, avec le bâton doré qui les soutenait, et 
les suspendit à son balcon en guise de drapeaux. Elle fit 
ainssi deux larges cocainles blanches, pour elle et pour 
sa fille, et, au moment où le peuple électrisé passait de¬ 
vant ses fenêtres dans le plus grand tumulte, elle s’a¬ 
vança sur le balcon et cria : 

— Vive la liberté ! 


On répondit à ce cri par un redoublement d’enthou¬ 
siasme. Les mouchoirs flottaient, les chapeaux étaient 
jetés en Çair. On cassa à coups de pierres les vitres de 
la maisoii d’en face, qui était obscure, peut-être parce 
que les habitants étaient dans la rue à construire des 
barricades, et l’on cria longuement : Vive les Planken- 
horst ! 


Jeiio de Baradlay avait passé toute la journée chez 
lui. C’était un jeune homme timide, aux nerfs délicats, 
qui n’avait jamais eu de volonté. Toute sa vie, il avait 
subi i’inliueuce des autres, soit celle de ses parents, soit 
colle de ses chefs. En dernier lieu, c’était Alphonsine 


qui le dirigeait* 

Il avait eu la lièvre toute la journée. Le tumulte de 
la rue l’exaspérait sans le faire réfléchir. Savait-il seule¬ 
ment ce que c’était que la liberté ? Les gens avec lesquels 
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il avait vécu jusque-là ne lui en avaient jamais parlé. 

Le bruit qu’il entendait lui faisait comprendre que 
le peuple se soulevait, mais pourquoi ? Peut-être avait-il 
perdu l’esprit, peut-être se vengeait-iL II pouvait eti'e 
victorieux, mais à quoi lui servirait la victoire ? Jeno 
ne se le figurait pas. 

Il ne fit donc que penser à Alphonsine. 

Qu’était-elle devenue 1 Avait-elle été préservée? 

Il voulait courir jusqu’à la maison des Plankenhorst, 
mais il avait horreur des boulets qui balayai ent les rues, 
du bruit qui allait toujours croissant. D’ailleurs, il ne 
s’était jamais battu, il ne savait se servir ni du sabre, 
ni du fusil ; qui aurait-il pu protéger ? 

Cependant la rumeur augmentait toujours et les in¬ 
quiétudes du diplomate allaient croissant; à neuf 
heures du soir, il n’y tint plus. S’il ne pouvait protéger 
Alphonsine, il mourrait du moins avec elle. Il sortit. . 

Les hommes braves et courageux ne peuvent pas s’i¬ 
maginer quel héroïsme il faut à un homme faible et 
craintif pour aborder les périls dont les forts se jouent. 
Mais il n’en a que plus de mérite, celui-là que les balles 
font trembler et qui les affronte, soit pour l’honneur, 
soit pour la patrie, soit par amour. 

A peine Jeno fut-il dans la rue, qu’un flot de peuple 
, l’entraîna. Ce n’était pas une troupe en fureur animée 
: par la soif du sang, c'était une foule ivre de joie et d’en- 
1 thousiasme. 

I Des vieillards, des jeunes gens, des ouvriers, des mar- 

* chands, des soldats, des femmes, des étudiants, mar- 
, chaient ensemble, bras dessus, bras dessous, pleurant 

de joie, s'embrassant, riant, répétant les mots de liberté 
et de victoh'e. De temps en temps, un; individu montait 
sur les épaules de ses camarades, il annonçait quelque 
nouveau succès ; puis on recommençait à s’embrasser, 
à rire, à pleurer et à crier, et le flot reprenait sa marche 
grossissant sans cesse. 

.Jeno était complètement subjugué. C’est que le sen¬ 
timent qui remplit le cœur humain dans de pareils mo- 

• ments n’a de nom dans aucune langue. Celui-là même 
qui ne le comprend pas en est remué jusqu’au plus 
profond de son être. Jeno entendait annoncer, au mi- 
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lieu des cris de joie, la chute des.hommes les plus puis- , 
sauts renversés par cette puissance, mille fois plus 1 
grande encore : le peuple. Ces hommes avaient été les 
seules idoles du jeune homme jusqu’à ce jour, et, pour- J 
tant, un tel magnétisme s’était communiqué à son âme j 
qu’au lieu de la douleur, c’était une joie insensée, toute [ 
la chaleur de la jeunesse qu’il se sentait au cœur, . | 

Cependant il tremblait d’entendre nommer les Plan- , 
kenhorst, il tremblait d’apprendre que leur maison | 
avait été démolie, comme celles de toutes les personnes ; 
haïes du peuple. Quelle fut donc sa surprise lorsque, en ! 
tournant le coin de leur rue, il vit la maison Planken- , 
horst nageant dans un flot de lumière, couverte de j" 
' drapeaux blancs, et un jeune étudiant penché sur le | 
balcon et haranguant la foule, » 

Jeno perdit tout à fait la tête. D’ailleurs il ne savait ; 
plus où il allait, c’était la foule qui rentraînait. i 

Tout à coup, il se trouva au milieu de l’escalier de j 
l’hôtel. Une longue file descendait l’escalier, tandis 
qu’une autre file non moins longue le montait. Tous ac- » 
clamaient les nobles femmes patriotes, et agitaient leurs 1 
chapeaux ornés de cocardes blanches. j. 

Enfin Jeno fut poussé dans le salon. A peine put-il re- | 
connaître Alphonsiiie et sa mère dans les deux femmes ë 
aux visages rayonnants qui se tenaient près dhine table l 
au milieu de la salle. Antoinette faisait des i 

cocardes, et sa fille les attachait sur la poitrine ou sur ! 
le chapeau des héros populaires qui se présentaient de- 1 
vaut elle, ce qui rendait ces hommes fous d’enthou- • 
siasme. — Ils embrassaient tour à tour la cocarde et la 
main qui l’avait attachée. 

Dès qu’Alphonsine eut aperçu Jeno, elle se précipita 
vers lui les bras ouverts, elle l’embrassa en pleurant et 
en répétant : 

— Oh I mon ami, quel beau jour ! 

Puis elle l’embrassait de nouveau devant toute la 
foule et devant sa mère, et tout le monde trouvait cela 
fort naturel. 

Ces démonstrations d’aflection rendirent la vie à Jeno, 
pourtant le baiser de Judas iTétait pas plus perfide que 
celui-là ! 
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Le jeune Baradlay ne s’étonna plus de rien. Dans ces 
Jours'd’enivrement les miracles ne semblent-ils pas na¬ 
turels? Il trouva donc tout simple de se rendre le len¬ 
demain et le surlendemain, dès Taube, à la maison Plan- 
kenhorst, d’y trouver une foule d’étudiants et d’orateurs 
populaires, d’y rester jusqu’au soir, de serrer de teinps 
en temps Alphonsine contre son cœur. La fièvre était 
dans l’air. La terre s’était rapprochée du soleil. 

Le 15 mars arriva, le jour de la publication de la 
constitution nouvelle, le grand jour delà liberté de la 
presse. 

Cent nouveaux journaux surgirent tout à coup, 
sortis de la plume de jeunes gens bouillants d’espoir ; 
des enfants les vendaient dans les rues, et l’on s’attrou¬ 
pait pour les lire. 

Un grand drapeau national flottait sur la vieille tour 
de l’église Saint-Etienne. 

Les fêtes populaires se succédaient ; il y eut une fête 
superbe pour la proclamation de la Constitution. L’em¬ 
pereur et Fimpératrice y prirent part sans escorte, en¬ 
tourés par le peuple en délire. 

Ce furent ensuite les victimes de la veille qu’on en¬ 
terra avec solennité. On leur pa}'a un tribut de larmes 
et de bénédictions, à tous ces braves qui étaient morts 
pour la liberté I 

Bientôt après arriva la députation de la Diète hon¬ 
groise, qui vint féliciter le peuple de Vienne. Quel en¬ 
thousiasme, quelle joie délirante I Quelle sainte fête 
de la fraternité I La députation fut menée en triomphé 
. par la foule qui s’était portée au devant d’elle. Chacun 
voulut serrer la main de ces amis, de ces frères I 

Quel beau rêve! Nous y étions pourtant nous-même, 
nous avons senti ces étreintes passionnées, il nous 
semble les sentir encore ! — Mais n’en crois cependant 
rien, jeune lecteur, c’est un poète qui te raconte ses 
rêves. Ce temps est déjà si loin de nous ! 

Lorsque Jeno et Alphonsine entendirent Fhymne na- 
. tional hongrois retentir clans les rues de Vienne, ils se 
précipitèrent au dehors, se saisiront par la main, et 
coururent se joindre à la foule. Comme Jeno se sentit 
heureux, au milieu de la joie universelle, d’avoir à côté 
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de lui, à. son bras, celle que jusque.*là il n’avait osé 
adorer que de loin 1 Elle lui serrait la' main, appuyait 
sa tête contre son épaule, et caressait de son haleine 
brûlante les joues du jeune homme. 

Vers le soir, la ville tout entière ne forma qu’une mer 
de feu. Toutes les maisons furent illuminées h ciiorno, 
La foule circulait dans les rues pavoisées.., Tout à coup 
les sons sacrés de.la marche de Rakoczy rattirèrent 
vers un superbe édilice, et, peu après, parurent au 
balcon les députés hongrois, les plus grands orateurs de 
cette nation où Téloquence est commune. Ils parlèrent 
avec âme à ce peuple de Vienne qui venait de con¬ 
quérir la liberté. 

Quel fut le saisissement de Jeno, lorsque, au milieu 
des délégués'hongrois, il reconnut son frère Odon. Il 
avait donc été choisi, parmi les plus éloquents, pour 
venir féliciter le peuple de sa victoire? 

Son discours fut entraînant. Tous les cœurs battirent 
à ITinisson. Alphoiisine agita son mouchoir. 

Jeno seul fut saisi d’épouvante, un froid mortel glaça 
ses veines, peut-être un instinct secret lui faisait-il 
pressentir que son frère venait de gravir le second 
degré fatal vers cet échafaud dont on l’avait menacé. 

Les deux amants rentrèrent épuisés par toutes ces 
agitations. Jeno reçut encore sur rescalier un baiser 
furtif de sa bien-aimée. Mais ce baiser ne le ranima pas, 
et il eut la fièvre toute la nuit. 

Quant à Alphonsine, arrivée près de sa mère, elle 
jeta loin d’elle son chapeau orné d’une cocarde, blanche, 
se laissa tomber avec humeur dans un fauteuil, et dit 
( 1*11116 voix sourde : 

— Cette vie m’excède ! Toute la terre m’ennuie ! 
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XIV 

LE REVERS DE LA MÉDAILLE. 


Jeno passa une nuit fort aj^itée. Dès qu’il fermait les 
yeux pour quelques instants, il voyait son frère Odon 
haranguant le peuple, et il se réveillait en siu’saut. Li¬ 
mage de son frère le poursuivait ; il en avait peur, mais 
pourquoi? Il craignait peut-être que son frère ne l’en¬ 
traînât avec lui dans le tourbillon de cette révolution. 

Aussi, dès Vaube, courut-il chercher asile chez les 
Plankenhorst. 

Les salons de Antoinette restaient ouverts 

nuit et jour ; un comité permanent y tenait ses séances, 
auxquelles assistait la maîtresse de la maison. Les 
jeunes gens dirigeants (c’étaient les étudiants qui for¬ 
maient la classe dirigeante} allaient, venaient, par¬ 
laient librement des intérêts les plus chers de la patrie 
et de la liberté. Qui aurait eu des soupçons sur deux 
femmes qui ne s’étaient pas enfuies comme les autres, 
mais qui étaient restées avec les amis du peuple ? 

C'est dans cette fournaise révolutionnaire que se ré¬ 
fugia Jeno pour échapper à son frère. 

— Salut ! lui cria Ferenez Goldner, l’orateur du co¬ 
mité, dès qu’il l’aperçut. Nous parlions de toi. 

— En quoi puis-je vous servir? demanda Jeno. 

— Apprends, ami, que la liberté court de grands dan¬ 
gers. Il faut être sur nos gardes. La réaction emploie 
un moyen infernal pour nous arracher la victoire. Elle 
a_ rassemblé la lie du peuple, des hommes abrutis par 
l’ignorance et la débauche, comme il s’en trouve mal- 
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heureusement plus ou moins dans toute grande ville, 
et les a excités à commettre des excès, pour ternir 
notre sainte victoire. La nuit dernière, des gens sans 
aveu, payés sans doute parles ennemis de la liberté, ont 
attaqué la ligne du chemin de fer de. Mariahilf; ils ont 
pillé, incendié, commis des cruautés. Puis ils se sont rués * 
sur les fabriques de Sechshaus, Fünfhaus,ilslesontsac- l 
cagées, ilsont dévalisé des maisons particulières ; à pré- | 
sent ils se .jettent sur les couvents de femmes, ternissant • 
ainsi les glorieux jours de notre triomphe. C'est ici que ^ 
commence notre mission. Nous, jeunes gens, soldats de ! 
la liberté, c’est à nous d’ouvrir les yeux à cette foule ' 
égarée I C’est à nous de faire rentrer la révolution dans ‘ 
sa voie légale, avec les armes de la puissance morale. 
Pas de temps à perdre ! Courons au devant de cés malr 
heureux et arrachons-leur notre pauvre drapeau souillé ■ 
de boue. Gloire à toi de venir à nous et de nous aider 
dans ce rude combat ! Marchons, ami. 

Mais Jeno n’avait nulle envie de se joindre à cette 
bouillante jeunesse. Cependant, ne voulant pas refuser \ 
devant Alphonsine, il dit à son ami Ferenez d’aller en f 
avant, lui promettant de le rejoindre dès qu’il aurait » 
été chercher ses armes. Si pendant un moment Jeno 
avait été entraîné malgré lui par l’enthousiasme uni- i 
versel, il sentait maintenant que sa raison l’empêchait ’i 
de se mêler à une lutte dont il ne comprenait ni le but, 
ni la portée. 

Pendant ce temps, les jeunes étudiants s’étaient par¬ 
tagés par petites troupes et se rendaient sur les points 
les plus menacés, au devant des misérables qui arri¬ 
vaient des faubourgs en pillant, tuant et incendiant. 

La fabrique d’alcool de Granichstaett n’était plus 
qu’une ruine fumante. On avait brisé les machines, 
défoncé les tonneaux ; l’esprit de vin en feu coulait à 
flots dans les rues. Cette mer de flammes avait pré¬ 
servé jusque-là les sœurs du couvent de Sainte-Bri¬ 
gitte, qui s’élevait de l’autre côté de l’incendie. 

Bientôt, pourtant. les plus impatients commencèrent à 
jeter par endroits du sable mouillé, et construisirent 
ainsi des chemins praticables jusqu’au couvent. 

Mais les abords du couvent avaient été occupés, dès 
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l’aiibe, par un détachement de cavalerie commandé par 
je capitaine Richard de Baradlay.* 

Depuis près d’un an, Richard était venu se loger à la 
baserne, au milieu de ses soldats. Tl avait pris son mé¬ 
tier à cœur et était devenu' un officier modèle. Il ne 
courait plus la ville pour se distraire, et avait rompu 
avec presque toutes ses relations. Son frère était le seul 
qu’il vît souvent, espérant avoir par lui .des nouvelles 
d'Edith, mais Jeno ne savait qu’une chose, c'est que, 
le lendemain du jour où Richard l’avait demandée en 
mariage, Edith avait été conduite dans une maison- d’é¬ 
ducation. 

Richard, enfermé ainsi dans sa caserne, ‘était dans 
une complète ignorance de ce qui se passait au dehors. 

Dès que la révolution éclata, il reçut, coup sur coup, 
six ordres différents du gouvernement. 

Dans la première dépêche, on lui ordonnait de dis¬ 
perser sans retard tous les attroupements qui se for¬ 
meraient dans les rues, et de parcourir la ville avec son 
escadron. 

La seconde dépêche, qui arriva immédiatement après, 
lui donnait à entendre que l’auteur de la première dé¬ 
pêche avait envoyé sa démission ; on lui recommandait 
rie ménager le peuple. 

Un troisième ordre, écrit sous l’empire de la terreur, 
le faisait marcher avec ces hommes vers les glacis pour 
se joindre aux autres troupes. Mais, à peine venait-il 
Hé faire sonner le boute-selle, qu’une quatrième esta¬ 
fette arriva ventre à terre, avec l’ordre de ne pas 
quitter la caserne et de s’y barricader. 

Une cinquième dépêche, signée d’un nom absolument 
inconnu, donnait à Richard carte blanche, le laissant 
libre de faire ce qu’il jugerait à propos, mais le l’endant 
responsable de tout ce qui arriverait dans le quartier. 

Enfin, la sixième dépêche annonçait que les signa¬ 
taires des cinq premiers ordres avaient tous donné leur 
démission, et que le capitaine devait se conduire selon 
ses propres lumières. 

11 se mit donc tranquillement à la tête de ses soldats 
et parcourut la ville, résolu à empêcher les violences 
et les excès, mais sans avoir recours aux armes. Lors- 




qu’il aperçut l’immense incendie de la fabrique d’alcool, 

. il s’y rendit aussitôt; mais, voyant que tout secours; 
était inutile, il voulut au moins empêcher les brigands- 
de piller le couvent, et prit position de l’autre coté des; 
llammes^ Bientôt, en effet, les incendiaires approchèrent.] 
— Maître Paul, cria-t^il au vieux hussard qui était 
en ligne avec les autres soldats, votre pipe est-elle al-i 
lumée? Maître Paul lui tendit sa pipe, Richard allumai 
son cigare. ; 

— Faites-en autant, mes amis, dit-il à ses soldats, etj 
voyons tranquillement ce qui va arriver. : 

Au même inoment,-un singulier personnage accourait! 
de l’autre côté de la place. Il portait un uniforme que- 
Richard n’avait jamais vu, il était armé d’un sabre,] 
et coiffé d’un grand chapeau calabrais, orné d’une grandej 
plume d’autruche noire. Sa démarche était hardie, niais^ 
il ne ressemblait pas à un militaire. 

Il aborda Richard. ! 


Salut, ami ! Vive l’ordre et la liberté ! 
Salut! 


— Je suis Ferenez Goldner, capitaine du deuxième 
bataillon des étudiants. 


— En ce cas, nous .sommes camarades. 

— Vive la fraternité! cria Goldner, en serrant la 
main de Ricliard. 

— Que nous amènes-tu de bon? fit celui-ci. 

— J’ai appris, répondit l’étudiant, que quelques; 
hommes, payés par nos ennemis, se portaient à desf 
excès qui jettent de rombre sur le triomphe de la li¬ 
berté, et je suis venu mettre fin à la violence. 

— Comme cela, tout seul? Mais, par le diable! je ne 
sais si je pourrais en venir à bout, moi, à la tête de 
mon escadron. 

IjC jeune homme releva fièrement la tête. 

— Oui, tout seul, avec les seules armes de la justice 
et de la vérité ! C’est notre voix qui a réveillé le 
peuple de sa torpeur, c’est à notre voix qu’il s’est levé 
pour reconquérir la liberté, c’est doue à notre voix qu’il ' 
s'arrêtera, apprenant ([u’on ie trompe et qu’on le con¬ 
duit sur une pente fatale. 


Eh ! bien, je suis curieux de voir cela. 





— Tu verras. Un mot enthousiaste a plus dé pouvoir 
ci qu’une batterie de canons. Je te prie donc, ami, re^ 
iire-toi avec tes hommes, et laisse-moi agir. 

— Je te laisse libre de faire tout ce que tu voudras, 
nais je ne me retirerai pas, car ensuite il me serait 
mpossible de revenir, 

— Soit, reste donc comme spectateur. Ton nom? 

— Richard de Baradlay. 

— En vérité? Je viens de faire connaissance avec ton 
rère. C’est sur les barricades que nous nous sommes 
ms pour la première fois. 

— Mon frère Jeno, sur les barricades ? 

— Sans doute, c’est un des bons, il ne s’éloigne jamais 
ie notre quartier général, la maison Plankenhorst. 

A ces mots, Richard se pencha en avant sur son che¬ 
nal pour regarder son interlocuteur bien en face. 

— La maison Plankenhorst est votre quartier gé- 
fiéral ! 

— Comment, tu ne le sais pas? Ces deux nobles 
femmes sont les soutiens les plus fermes de la liberté. 
C’est d’elles que nous viennent les meilleures idées. Ce 
sont elles qui nous instruisent des intrigues de la réac¬ 
tion ; elles connaissent les côtés faibles de nos ennemis. 
C’est à elles que nous devons une partie de notre vic¬ 
toire, 

Richard n’y tint plus, il descendit de cheval, passa 
son bras sous celui de l’étudiant et l’emmena vers la 
porte du couvent. 

— Les dames Plankenhorst sont donc restées ici ? Et 
elles se sont mises à la tête de la révolution ? Connais¬ 
sez-vous ces femmes? 

Ferenez se mit à sourire, 

— Sois tranquille, ami, nous connaissons bien leur 
passé. Mais elles se sont mises franchement avec nous. 
Le cœur d’une femme, vois-tu, est toujours accessible 
aux nobles passions. Cependant nous ne nous fions ni à 
elles ni à personne sans restriction. Nous avons notre 
police à nous, et si elles se rencontraient avec un seul 
de leurs anciens amis, si elles recevaient une seule 
lettre du dehors, nous en serions informés. 

— Et mon frère Jeno est parmi vous? Il porte cet 
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uniforme, ce cîiapeau calabrais, et des pistolets comme 
vous ? 

— Oui, c’est Alphonsine de Plankenborst qui lui a fait 
sa cocarde. Au surplus, tu vas le voir à l’instant, c’est 
ici que nous nous sommes tous donné rendez-vous. 

— Eh bien, ami, fit Richard, j’ai fait mon possible 
pour croire tout ce que tu m’as dit jusqu’à présent ; 
mais, quant à ce que tu dis de mon frère, je ne le croi¬ 
rai jamais, quand même je le verrais dermes propres 
yeux ! 

Pendant ce temps, une troupe de ces hommes était 
déjà parvenue à traverser les flammes et s’avançait vers 
le couvent; la mission du jeune étudiant allait com¬ 
mencer. 

Ifalheureusementâl n’avait pas affaire à des héros, à 
des hommes du peuple se dévouant à une grande cause,, 
mais à une bande féroce soudoyée par les ennemis, à la 
tourbe de la nation. ! 

A leur vue, Ferenez Goldner lui-même fut pénétré i 
de dégoût. On pouvait se demander où se cachaient en ’ 
temps ordinaire ces sauvages à demi-nus. Ce n’est pas] 
le travail qui les faisait vivre, mais le vol et le pillage. * 

Quelle était la main infernale qui les avait réunis et 
ameutés contre les citoyens paisibles ? 

Il y avait à la tête de cette bande un géant, un ancien 
agent de police (qui l’était encore peut-être) ; il était 
sale et déguenillé comme les autres, et brandissait dans^ 
sa main une énorme barre de fer. Quand il vit sa 
troupe en nombrè, il poussa un rugissement. 

— Au feu, les nonnes! cria-t-il, en désignant le cou¬ 
vent. Ses compagnons répondirent par un cri de joie. 
Mais la trompette des hussards, qui domina leur hurle¬ 
ment, refroidit un peu cet enthousiasme. 

— Au nom du ciel, ami, dit l’étudiant à Richard, ne 
commande pas l’attaque, évitons l’effusion du sang. Je 
vais tâcher de les persuader, 

— Eh bien, parle donc, répliqua Richard, je res¬ 
terai près de toi. 

— Viens, donne-moi la main, ils verront par là que 
les citoyens et les soldats fraternisent. 
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Ils montèrent ensemble les degrés qui conduisaient 
m couvent. 

— « Frères ! » commença Ferenez. 

_ i 

Et il leur dit des choses sublimes sur la liberté, sur 
es devoirs des citoyens, sur les artifices de la réaction, 
fur la patrie, les jours glorieux, etc-. 

Ce qui n’empêchait pas l’orateur et l’officier de re¬ 
cevoir une pluie de pommes cuites, des morceaux de 
criques, des pelures de pommes de terre. L’étudiant par¬ 
ait toujours, mais sa voix était couverte par des cla- 
neurs sauvages- 

— Je commence à en avoir assez, dit tout à coup Ri¬ 
chard. A mon tour de montrer ce que je peux faire. 

— La tâche est lourde, fit l’orateur en s’essuyant le 
ï’ont, mais encore un peu de patience, je t’en supplie. 

Et il continua son discours, pendant que l’homme à la 
çarre de fer en faisait un autre, et que les pierres et les 
iommes cuites continuaient à tomber de tous côtés, 
nême sur les hussards et sur leurs chevaux qu’on avait 
ceine à maintenir. 

Enfin, un nouveau personnage parut, et le visage de 
?’erenez s’illumina. 

Il avait un type singulier. Un corps long et maigre, 
an grand nez, des cheveux flottants. Il arrivait au pas 
le course et vint se placer à côté des deux amis. 

— Salut ! Me voilà, ne craignez plus rien. Vous aviez 
lu fil à retordre. C’est que mon ami Ferenez est un ora- 
;eur éloquent, mais un orateur tragique. Il est à sa 
)lace quand on veut arracher des larmes. Mais à ce pu¬ 
blic-là il ne faut que le rire, et même du plus gros. 
V'ous verrez, lorsque moi, Hugues Maiismann, lieute- 
lant-général de la seconde légion, je vais commencer à 
.eur parler en vers. Vous allez voir comme ils seront 
Honnés, comme ils se mettront à rire. Alors nous en 
ferons ce que nous voudrons. 

— Eh bien, hâte-toi de faire rire ton public, dit Ri¬ 
chard, car autrement je me verrais forcé de le faire 
pleurer. 

Mausmann étendit sa longue main avec un geste co¬ 
mique et fit signe qu’il voulait parler. Puis il tira de sa 
poche sa tabatière, h’appa dessus et prit une pincée de 
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tabac, trime façon si drôle que le tumulte s'apaisa pour 
un instant. Il saisit roccasion et commença son imprO' 
visation en vers, disant les choses les plus baroques, 
trouvant les rimes les plus inattendues et les plus ridi¬ 
cules. Il s’empara même du capitaine dans un mouve¬ 
ment d’enthousiasme comique, et le serra contre son 
cœur. 

— Ami, murmura Richard à son oreille, tout cela ne 
les déride pas. 

Et Iluf^ues continua son improvisation, mais on ne 
récoutait plus.On se remit à hurler et à lancer des pro¬ 
jectiles. A un moment donné, un œuf vint tomber sur 
le nez de l’orateur, et cet œuf en se brisant inonda de 
son contenu tout le visage de l’étudiant. 

— Trouve une rime à cela! lui cria-t-on. 

Et un rire grossier, le plus brutal des rires, s'éleva 
alors dans les airs. 

C’était la dernière menace de ces sauvages, prêts à 
déchirer ceux qu’ils venaient de rendre ridicules. 

Richard jeta son cigare et descendit les marches. 

Ferenez l’enlaça de ses bras pour le retenir. 

— Ami, frère; ne fais pas cela ! Ne donne pas le si¬ 
gnal du carnage! Ce n’est pas ce sang répandu que nous 
regretterions, mais la haine, la haine implacable qui 
- eu est le résultat inévitable. Une fois que le sabre des; 
soldats se sera trempé dans le sang du peuple, nous 
n’aurons plus le même autel. Essayons encore un moyen 
pacifique. t 

— Lequel ? 

— Monte chez les sœurs, parle-leur, parle à la supé¬ 
rieure. Dis-lui que, pour éviter l'effusion du sang et la 
guerre civile, mortelle pour un pays, — car elle ne 
finit pas une fois qu’elle est commencée, — nous les 
supplions de fuir, d’emporter leurs trésoi’s avec elles, 
de passer par la porte de côté, gardée par tes soldats, 
et de rentrer au plus vite dans rintériéur de la ville. 
Les prêtres nous ont fait bien du mal, mais'nous ne 
voulons pas qii’on s’en venge sur des femmes; nous 
sommes venus pour les défendre, mais elles, à leur 
tour, qu’elles nous aident à empêcher le massacre. Va, 
monte; pendant ce temps je resterai avec Mausmann, 
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ît nous retiendrons ces misérables avec nos âmes, avec 
los corps ! 

Richard serra la main de rétudiant. 

— Vous êtes de braves enfants, dit-il, c’est bien ! Je 
rais faire ce que tu veux. Retiens les bêtes féroces, je 
irais faire envoler les colombes. 

Et il sonna à la porte du couvent. Il était pénétré de 
respect pour ce noble héroïsme avec lequel quelques 
éunes gens se jetaient, sans armes, au-devant dhme 
.‘oule furieuse, pour épargner le sang, même le sang de 
3es misérables. 

La porte du couvent s’ouvrit devant Richard, quand 
)n eut aperçu son uniforme, et se referma soigneuse- 
nent derrière lui. Tout en montant l’escalier, le jeune 
Dfücier se demandait comment il allait s’y prendre pour 
engager les sœurs à fuir, pour leur faire comprendre 
pourquoi il fallait empêcher Teffusion du sang. Il trou¬ 
vait quelque peu singulier, pour lui, soldat, d’aller 
conseiller à des femmes de fuir, lorsqu’il n'avait qu’à 
tirer son sabre pour les défendre; mais, enfin, il se 
lisait que ces temps n’étaient pas des temps ordinaires, 
3t que, d’ailleurs, les sœurs n’étaient pour ainsi dire pas 
les femmes, mais un corps dans la nation. 

Richard ne trouva personne dans les corridors ; mais, 
311 entrant dans le réfectoire, un tableau émouvant vint 
frapper ses regards. Toutes les vitres de la salie avaient 
été brisées, et, de l’autre côté, loin des fenêtres, gisait 
par terre une des sœurs à l’agonie. Comme elle 
était déjà malade, le bruit terrible qu’on avait entendu 
toute la matinée avait déterminé chez elle une crise 
nerveuse qui l’achevait. Les autres étaient groupées 
autour d’elle dans l'attitude du désespoir, et, parmi 
tous ces visages pâlis par rémotion, il y en eut un qui 
bouleversa Richard jusqu’au plus profond de son être. 
Il avait reconnu Edith. C’était donc là que respirait sa 
bien-aimée ! 

La jeune fille aperçut aussitôt le seul être qu'elle 
aimât en ce monde, et un rayon d’espoir et de bonheur 
illumina son noble visage. 

Cependant la supérieure s’avança vers Richard, et 
lui demanda avec calme ce qu’il désirait. Et celui-ci, 
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oubliant en un instant et ce qui l’amenait, et le discours 
éloquent qu’il avait préparé, s’écria : 

— Je vous jure sur mon âme qu’en un clin d’œil 
toute cette canaille va être dispersée, soyez sans 
crainte 1 

Puis, son regard rencontra encore une fois celui 
d’Edith. Il vit cette pauvre enfant pâle d’épouvante, il 
entendit les hurlements des bêtes fouves qui montaient 
du dehors, il n’y tint plus. Sans attendre de réponse'il 
se précipita hors de la salle, descendit en courant l’es¬ 
calier, sortit du couvent, passa au milieu des deux 
étudiants qui n’en pouvaient plus, sauta à cheval, et, 
tirant son sabre, le bon Al-bohaceii, il s’écria : 

— A l’instant même, dispersez-vous 1 

Un rire goguenard accueillit ces paroles. 

. Alors Richard fit un signe, les trompettes sonnèrent, 
et le capitaine s’élança au foyer même de la sédition, 
vers le misérable armé de sa barre de fer. 

Le géant, attaqué à l’improviste, n’eut plus le temps 
de fuir, il brandit son arme. Richard crut entendre un 
cri déchirant parti des fenêtres du couvent : 

— Si Edith me regarde, elle verra quel est l’homme 
qu’elle aime, se dit-il. 

Et son sabre soutint, sans plier, le choc terrible de 
cette masse de fer. 

G-loire au bon Al-bohacen, qui n’en fut pas même 
ébréché, mais gloire aussi au bras qui avait résisté à 
un coup pareil I 

Le géant n’eut pas le temps de lever sa barre une 
seconde fois, il tomba percé de part en part. 

Dès qu’ils virent tomber leur chef, tous ces misérables 
s’enfuirent au plus vite, jetant leurs armes, ne songeant 
qu’à se mettre en sûreté. Richard les poursuivit quelque 
temps, puis il revint sur la place; elle était entière¬ 
ment libre. En levant les yeux vers les fenêtres du 
couvent, il aperçut Edith. Mais il n’eut que le temps de 
jeter un regard sur elle, un nouveau bruit attira son 
attention. C’étaient des pas mesurés comme ceux des 
soldats, puis une triste complainte, chantée sur l’air 
terriblement écorché de la Marseillaise, 

Bientôt Richard aperçut une troupe armée de fusils. 
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purtant ce ne pouvait être des soldats, chacun avait 
Q costume différent. Mais tous avaient au bras un 
aban blanc, ce n’étaient donc pas non plus des in- 
^ndiaires; 

— Qui êtes-vous ? leur demanda le capitaine en ga- 
)pant au devant d’eux. 

— Des gardes nationaux, fuWl répondu avec orgueil. 

— Et que voulez-vous ? 

Cette question dérouta complètement le commandant, 
rave cordonnier, qui se grattait la tête sans savoir 
ue répondre. Heureusement, Goldner et Mausmann 
rrivèrentà son secours à la tête de quelques étudiants. 
Is chantèrent à Richard, toujours sur l’air écorché de 
I. Marseillaise, des vers qui laissaient à entendre que la 
lission delà garde nationale était de maintenir l’ordre, 
.'empêcher les excès, de résister, à la réaction et de' 
iropager la fraternité parmi le peuple. 

Richard écouta ce chant jusqu’au bout, puis il dit : 

— C’est très-bien, mes amis, mais je voudrais main- 
enant entendre, en prose, et sans récitatif, ce qui me 
■este à faire. 

— Aidez-nous dans notre entreprise, joignez-vous à 
tous. 

— Je ne demande pas mieux, mais je suis soldat de 
'armée régulière, j’ai ma consigne. Avez-vous un ordre 
mur moi. 

Le brave commandant fut encore plus embarrassé 
ue la première fois, mais les étudiants lui soufflèrent 
e nouveau sa réponse. 

— Oui, j’ai l’ordre des étudiants. 

— Mais je ne dépends pas de ces messieurs. 

— Monsieur le capitaine I reprit le commandant in- 
ügné. 

— Ne vous mettez pas en colère, je dois obéir à ma 
îonsigne ; mais, envoyez un délégué au ministère de la 
guerre et chez le commandant militaire, faites-leur 
expliquer les dangers de la situation, et obtenez un 
Drdre pour moi. Jusque-là, nous resterons, chacun avec 
ttos hommes, en présence Tun de l’autre. 

Le commandant consentit, il envoya les deux plus 
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fameux orateurs : Mausmann, chez le commandant gé-S 
néral, et Goîdner, au ministère de la guerre. i 

Richard eût très bien pu abandonner la place aux 
gardes nationaux et se retirer arec ses hommes, il se 
trouvait même par là dégagé de toute responsabilité; 
mais la pensée qu’il était le défenseur d’Edith rem¬ 
plissait son âme d’une joie indicible, et il tenait à l’être 
le plus longtemps possible. 

Au bout de deux heures, les envoyés revinrent. Tous 
deux remirent à Richard une grande lettre cachetée. Le 
capitaine lut d’abord celle du commandant général.. 
Elle n’était pas des plus flatteuses. Richard y était ver¬ 
tement réprimandé pour sa mollesse. Pourquoi n’avait- 
il pas étoutfé la révolte dès le commencement?pourquoi, 
l’avait-il laissée prendre des proportions si grandes ?. Il* 
fallait massacrer toute cette canaille sans miséricorde, 
A l’avenir, on lui recommandait plus de fermeté. 

L’autre lettre n’était pas plus douce. On y traitait 
Richard de jeune écervelé et de brouille-tout. On lui 
reprochait d’avoir commencé l’attaque sans rime ni' 
raison. On lui conseillait, pour une autre fois, plus de 
tact et de modération, et on lui recommandait formel¬ 
lement de s’abstenir désormais de toute démonstration 
à main armée. 

Richard serra les deux lettres. Puis, tirant son sabre, 
d’une main il en prit la pointe, de l’autre main la poi¬ 
gnée, et il fit plier la lame en disant : 

—' Mon bon sabre, je te briserais en ce moment, si 
tu n’étais mon seul, mon dernier ami! 

Il s’approcha ensuite du commandant : : 

— L’ordre est rétabli, dit-il. A vous maintenant dej 
le maintenir. 

Et il lança son cheval au galop, en faisant signe à ses! 
hussards de le suivre, ! 

— C’est dommage, murmura Maître Paul, d’un coup, 
nous aurions aussi balayé ceux-ci ! 
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CELLES QUI SAVENT AIMER. 


Tout beau rêve a une fin. Réveillons-nous! 

C’est la nuit, la plus noire, la plus lugubre des nuits. 
Une grande ville est plongée dans les lénèbres. Pas 
une lumière dans les rues, pas une lumière aux fenêtres. 
Rien qu’un éclair qui, de temps à autre, sillonne le ciel 
noir. Tout est désert ; partout un silence de mort. — 
Cette ville est Vienne. 

Nous sommes à la fin d’octobre, la ville est assiégée 
:1e trois côtés à la fois. Une partie de la population s’est 
3 nfuie, l’autre s’est portée aux remparts et se défend 
rvec courage. On peut faire beaucoup de chemin dans 
la ville sans rencontrer âme qui vive. 

Cependant voici une barricade. Des hommes armés 
l'entourent, mais ils restent également dans l’obscurité 
?t le silence. Quelques-uns dorment sur la pierre, 
irautres se parlent à voix basse. Nous y retrouvons nos 
amis, Mansmann et Goldner. Ce dernier a perdu un de 
ses bras. Ils sont assis T un près de l’autre. 

— Mon ami, disait Ferenez, j’ai le pressentiment que 
îette nuit est ma dernière nuit. Je ne regrette que mon 
pauvre amour. Promets-moi, si je meurs, de ne pas ou¬ 
blier ma prière. 

— Ai-je le cœur insensible comme une pierre? répon¬ 
dit Mausniairi, qui ne pouvait s’empêcher de rimer, 

— Promets-moi de porter à Alphoiisine ces lignes, et 
dis-lui que ma dernière pensée a été pour elle. 

Pour le coup, Mausmann cessa de plaisanter. 
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— Sais-tu, Ferenez, dit-il, quelle est ma conviction ?’ 

— Est-ce à mon tour de chercher les rimes? 

— Je ne plaisante pas. Je suis persuadé que ce sont i 
ces femmes qui nous ont trahis. 

— Grand Dieu 1 Qu’est-ce qui te le fait supposer ? i 

— Tous nos projets, même les plus secrets, sont immé- \ 

diatement connus de nos ennemis. ' 

— C’est qu’ils ont de bons espions. . 

— Leurs meilleurs espions sont sûrement les Plan- i 
kenhorst. 

— Mais c’est impossible I Songe donc que le portier de i 
leur hôtel nous est entièrement dévoué, qu’il sait quels j 
sont ceux qui entrent ou qui sortent à toutes les heures , 
du jour et de la nuit, qu’il nous a assuré que, hors nos I 
amis, ces dames ne voyaient personne, sauf la sœur ' 
Rosalie du couvent de Sainte-Brigitte qui mène, tous ' 
les dimanches, Edith chez ses cousines. Mais ces sœurs - 
ne s’occupent pas de politique, et d’ailleurs elles nous 
doivent de la reconnaissance. C’est nous qui les avons 
sauvées. 

— J’en suis pour ce que j’ai dit : nous avons eu tort 
de mêler des femmes à nos alfaires. 

* 

— Ingrat! Tu oublies tout ce que nous devons au j 
comité démocratique des dames; comme elles ont soigné J 
les blessés, comme elles nous ont encouragés 1 Ah 1 mon i 
ami, sans la femme, il n’y a point de révolution pos¬ 
sible. Elle est râme de toute grande entreprise. Et ces 
Plankenhorst, que tu accuses, ne nous ont-elles pas I 
électrisés bien souvent par leur enthousiasme et leur • 
noble amitié? 

— Eh bien, tu verras, enfant, dès que nous serons à • 
bas, elles recevront nos ennemis avec les mêmes dé¬ 
monstrations d’amitié, et elles leur tresseront des cou¬ 
ronnes avec les lauriers cueillis pour nous. 

Une patrouille vint relever les deux amis, qui allè¬ 
rent se jeter sur un peu de paille mouillée, afin de re- j 
prendre des forces pour le lendemain. î 

Pendant ce temps, une lourde voiture roulait dans les i 
rues désertes, nôn loin de la barricade. Ses deux lan- ■ 
ternes, s'avançant seules dans la nuit noire, faisaient j 
ressortir encore davantage l’épaisseur des ténèbres. i 
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La voiture s’arrêta devant l’hotel Plankenhorst. Le 
îocher descendit de son siège, ouvrit la porte cochère, 
3t entra dans la cour. Deux femmes descendirent de la 
roiture, une religieuse et une jeune fille. Elles gra¬ 
virent à la hâte l’escalier, qui n’était éclairé que par le 
[lambeau que la maîtresse de la maison tenait elle- 
même sur le palier. 

Antoinette embrassa sœur Rosalie et le frais et 


?ai visage d’Edith. 

— Grâce à Dieu, vous voici arrivées sans accident! 
iit-elle. 

— Vraiment nous avons eu besoin du secours de la 
Providence, pour parvenir jusqu’ici par une nuit aussi 
noire et à travers les rues dépavées. 

— Le ciel protège ses élus. 

— C’est un miracle que nous soyons encore en vie. 
Mais, mon Dieu ! où est de nouveau'cette petite? Je dois 
la garder à vue sans cesse. Elle glisse entre mes doigts 
comme une couleuvre. 

— Elle aura été retrouver Alphonsine, lui demander 
les nouvelles du jour. J’en ai à lui donner qui lui suf¬ 
firont pour le reste de sa vie ! 

Tout en parlant, elle conduisit la bonne sœur dans la 
salle à manger. Une table dressée les attendait, chargée 
de viandes froides, de friandises, de vins fins, de li¬ 
queurs, etc. 

— Alphonsine, dit-elle à sa fille, va toi-même cher¬ 
cher le thé pour que nous ne soyons pas dérangées par 
les domestiques. 

“ J’y vais, s’écria Edith. 

— Restez, mon enfant, vous êtes notre hôte. La peine 
doit vous être épargnée. 

Edith sourit à ces marques hypocrites de sollicitude. 

On se mit à table. Antoinette fit asseoir sœur 
Rosalie auprès d’elle; Edith se plaça à côté de sœur 
Rosalie. Alphonsine avait apporté le thé. On alla voir si 
toutes les portes étaient bien fermées et s’il n’y avait 
personne dans les pièces voisines. Alors la maîtresse de 
sl maison demanda à voix basse ; 

— Eh bien, que nous fait dire le général? 

— C’est demain qu’aura lieu l’attaque définitive, ré- 
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pondit fort bas sœur Rosalie, se défiant des murs, etj 
mémo des tableaux et des statues qui décoraient la] 
salle. 1 


— Mais il y a une défection à craindre. 

4 . 1 * 

— Laquelle? 

— Les insurgés comptent sur l'appui d'un des esca-i 
drons qui bloquent la ville et qui a déjà depuis long¬ 
temps fraternisé avec les étudiants; c’est un escadron 
de hussards qui ferme la ligne du blocus entre les cime¬ 
tières de Mariahiif et de Lerchenfeld. Goidner a parlé 
devant moi de leur projet : si la ville est prise d’assaut, 
les insurgés espèrent que non seulement ces soldats fa¬ 
ciliteront leur fuite, mais qu'ils les entoureront, les en¬ 
traîneront avec eux, et les’ défendront contre toute at¬ 


taque. Ils espèrent ainsi pouvoir atteindre la Hongrie et 
la Galicie. Mais on ne sait pas encore si le capitaine de 
l’escadron est dévoué ou non à la révolution. Ce capi¬ 
taine est Richard de Baradlay. 

— Celui qui nous a défendues contre les incendiaires? 

— Oui, vous le devez aux beaux yeux d’Edith. Eh 
bien, ce capitaine est adoré de ses soldats. S’il leur dit : 
« Battez-vous, » ils seraient capables de se battre contre 
leur propre père. Mais ii nous est arrivé un auxiliaire 


inattendu pour le décider en faveur des insurgés et pour 
le perdre plus sûi’ement. 

— Lequel ? 

— Une femme. 

— Une femme? ï 


— Oui, une femme capable de toutes les hardiesses, 
la plus dangereuse des femmes, la mère des jeunes Ba- 
radlav. 

r. 

— Comment a-t-elle pu franchir la ligne du blocus ? 

— D’une façon hardie et presque incroyable ! C’est 
Ferenez qui nous l’a raconté-. Cette grande-dame si dé¬ 
licate s'est habillée à Schwechat on marchande de lé¬ 


gumes, et, se joignant à une véritable marchande, elle 
a traversé, avec une hotte sur le dos, toutes les lignes 
de soldats eu leur vendant des légumes et de l’eau-de- 
vie. Entrée dans la ville, elle s'est logée rue du Chan¬ 
teur, n‘> 17, chez celte même marchande, 

— Singulière hardiesse pour une femme du monde! 
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— Et que veut-elle? 

— Emmener ses Ois. 

Les regards des deux jeunes filles se rencontrèrent à 
ces mots. Les j-eux d’Edith brillaient de fierté, ceux 
d'Alphonsine étincelaient de colère. 

— Pourquoi veut-elle emmener ses fils? demanda la 
sœur avec étonnement, 

— Afin qu’ils servent le nouveau gouvernement hon¬ 
grois. Vous savez que la révolution a éclaté en Hon¬ 
grie. Madame de Baradlay n’a pas encore pu rejoindre 
ses fils, mais je sais de bonne source qu’elle parlera au 
capitaine. Or, c’est très important pour nous, car en 
supposant qu’il eût hésité à prêter main forte aux 
insurgés, sa mère l’y décidera. Faites-le savoir au gé¬ 
néral comme une chose ceidaine. Demain soir est le mo¬ 
ment fixé pour révasion des insurgés; le général n'aura 
qu’à faire entourer par des troupes sûres rescadron de 
Richard de Baradlay. Qui commandera de ce côté ? 

— Othon I^alviez, à la tête de ses cuirassiers. 

— Parfait. Les hussards seront décimés, et Richard 
sera fusillé. 

Etait-ce une cruauté froide, le plaisir infernal de faire 
souffrir, qui engageait cette femme à parler ainsi devant 
Edith? 

Qui pourrait deviner ce qui se passe dans les replis 
secrets du cœur humain? I^a fin de cette histoire nous 
expliquera peut-être cette énigme. Dans tous les cas, si 
on avait espéré se repaître de la douleur d’Edith, on 
s’était trompé. Edith continuait à manger de bon appé¬ 
tit, et pas une fibre de son visage ne trahit son émotion. 

Alphonsine siilToquait de rage en la voyant si calme. 
A la fin, n’y tenant plus, elle dit : . 

— Il paraît, ma chérie, que la perspective de voir ton 
fiancé fusillé ne t’émeut guère? 

— Indomptable ! murmura Antoinette. 

Sœur Rosalie leva dévotement les yeux vers le ciel, 
comme pour prier le Saint-Esprit d’adoucir ce petit 
cœur de démon. Et Edith, sans jiarattre remarquer les 
regards de bête fauve que ces trois femmes jetaient sur 
elle, (lit doucement : 

— Alphonsine, verse-moi, je te prie, un peu de char- 

8 . 
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treuse, si je reste au couvent, il faudra que je m’y habi¬ 
tue. 

Alphonsine lui tendit la bouteille, Edith se versa de 
la liqueur; elle remplit aussi le verre de sœur Rosalie 
jusqu’au bord, et sa main ne tremblait pas! 

Sœur Rosalie s’écria qu’elle avait beaucoup trop de ' 
liqueur, elle appela Edith « petit démon ; >> mais, en 
somme, comme elle adorait la chartreuse, elle avala 
d’un trait tout le contenu du verre. 

M>«e Antoinette continuait ses révélations : 

— jVinie Baradlay reviendra ensuite à Vienne pour 
chercher son troisième fils ; n’oubliez pas d’en prévenir 
le général. Mais, ne précipitez rien. Richard est très 
soupçonneux. Une imprudence perdrait tout, et il faut ’ 
qu’il périsse, quand mille anges veilleraient sur lui ! 

Et Edith continuait à se verser de la liqueur et à faire 
boire la sœur. Elle jouait son rôle avec un si grand 
• calme que ses cousines finirent par croire qu’elle avait 
pris goût h la vie du cloître, et que rien ne l’intéressait 
plus que le paradis dans l’autre monde et une table bien 
servie dans celui-ci. 

Bientôt elle feignit d’être accablée de sommeil, sa 
tête se pencha en arrière, ses yeux se fermèrent, mais, 
derrière ses longs cils baissés, elle voyait distinctement 
tous les visages. 

On ne la regarda plus alors, ni avec ironie ni avec 
haine, mais avec l’attention des malfaiteurs. 

— Est-elle toujoux'’s ainsi? demanda de Planken- , 
horst. 

— Son penchant dominant est la paresse, répondit la 
sœur d’un ton doctoral; rien ne llntéresse, ni les tra¬ 
vaux, ni la lecture ; elle aime àhe rien faire. C’est une 
personne sans passions, elle n’a de goût à rien qu’à 
manger et à dormir. 

— Il ne faut pas contrarier sa nature, nous lui paye¬ 
rons sa dot au couvent. Il sera plus heureux pour elle 
d’y rester jusqu’à la fin de ses jours. Dans notre maison, 
elle serait obligée de travailler de nouveau. 

— Richard de Baradlay est donc irrévocablement perdu 
pour elle? 

— Irrévocablement. Quoi qu’il fasse, c’est xm homme 
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lort. S’il favorise l'évasion des insurgés, il est perdu, 
'il résiste à l'entraînement des hussards, il sera tué 
ar deux de ses propres hommes; tout est prévu. D'une 
içon ou de l’autre, demaiiril aura cessé <le vivre. 

Edith semblait toujours profondément endormie.Elle 
ntendit avec quelle froide cruauté, avec quelle joie, 
es trois femmes parlaient des massacres du lendemain, 
rédisant la mort ignominieuse de tous ceux qu'elles 
ommaient, la veille encore, leurs bons amis, leurs hé- 
os invincibles, leurs frères. Edith eut besoin de toute 
a, force de son âme pour refouler son indignation et 
ester immobile. 

Enfin l’heure du départ sonna. 

Une main froide se posa sur son épaule. La jeune fille 
ait néanmoins quelque temps à ouvrir les yeux, puis 
lie descendit l’escalier en chancelant, comme un enfant 
éveillé dans son premier sommeil, M™*’ Antoinette les 
■éconduisit jusqu’en bas. 

— Il n’y a pas un seul homme dans toute la maison, 
lit-elle, on les a tous appelés aux barricades, je suis 
,onc forcée de fermer moi-même la porte. Si mon vieux 
ocher n’était pas boiteux et sourd, on l’aurait emmené 
tussi. 

En réalité, elle n’était descendue que pour être cer- 
aine qu'Edith était bien montée en voiture à côté de 
œur Rosalie. Le soupçon ne s’endort jamais. 

Cependant, quand elle la vit enfoncée dans son coin, 
jontinuant son sommeil interrompu, elle fut tranquille 
it remonta gaîment dans Ses appartements. 

La lourde voiture se mit en mouvement et s’avançait 
entement. Dès qu’elle eût fait quelques tours de roue, 
îldith ouvrit les yeux. Elle n’avait qu’une pensée : s’en- 
uir, s'enfuir à tout prix ! Chaque minute lui paraissait 
jne éternité 

Pourtant elle attendit ! 

Bientôt sa compagne s’endormit et Edith l’entendit 
’onfler : la chartreuse ne manquait pas son effet. 

La jeune fille ouvrit doucement la portière et sauta 
lors de la voiture. Le cocher n’entendit rien : il était 

ïOurd. 

Et alors, rapide comme l’éclair, elle courut vers l’in- 
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térieur de la ville, emportée par la toute-puissance de: 
la passiou, taudis que la voilure de sacousiuecoiitiniiaitt 
lentement sa course cahotée. 

Elle était libre, mais seule, dans une -ville plongée: 
dans les ténèbres, cherchant une rue, une maison, oir 
elle n’avait jamais été, pour parler à une femme qu’elle: 
n’avait jamais vue. 

11 ii’y avait que ramour, un amour insensé, logé dans: 
un cœur d’enfant, qui pouvait suggérer une pareille; 
idée. 


Enfin elle aperçut la tour de Saint-Etienne. Elle; 
savait que la rue du Chanteur devait être de l’autre; 


côté de l’église. Il s’agissait donc d’atteindre d’abordf 


cette église. 

La pauvre enfant tremblait de tous ses membres, ellef 
avait la fièvre ; mais au moins il lui était permis de trem-- 
bler, personne ne la voyait. Toutes les rues étaient!; 
silencieuses et désertes, les braves se battaient aux; 
lœmparts, les timides s’étaient cachés dans les profon¬ 
deurs des caves. 

Edith n’entendait même pas le bruit <le ses pas, àa 
leiiie touchait-elle la terre, entraînée qu’elle était par 
'ardeur du dévouement et de l'amour. 

Elle ne s’arrêtait que quand Theure sonnait aux hoc-- 
loges des tours, et elle l’avait déjà entendue sonner 
deux fois depuis qu'elle orrait ainsi. Une demi-heure; 
s'était donc écoulée ! Mais en une demi-heure ou peutc 
traverser toute la ville intérieure devienne, surtout enii 
courant de la sorte. Elle s'étàit donc perdue ! 

Elle rebroussa chemin et revint pi’ès de l’égiise Saint-• 
Etienne. Mais comment voir le nom des rues dans une i 
pareille obscurité? Elle s’arrêta a\i carrefour et s'ap-- 
]>\iya contre une borne ; elle n’en pouvait plus. L’horloge ! 
de'la tour de Saint-Etienne sonna pour la_ troisième: 
fois, il était minuit. Au même moment un éclair iliu-- 
mina le ciel ; peut-être était-ce un obus, ou un signal,, 
mais il ])ermit à Edith de distinguer sur la tablette de* 
bronze ces mots : rue du Clianieur, Elle faillît suffoquer' 
de joie. L'espoir rentra dans son cœur. Elle était à laj 
première maison de la rue, il n’y avait donc plus qu'à, 
comoter les portes cochères pour trouver le numéro 17. 
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Bile allait à tâtons, pour ne pas confondre les boutiques 
tvec les portes des maisons, et elle comptait toujours : 
.3, — 15. — A présent ce devait être le numéro 17, 

— Qui est là? s’écria-t-elle avec terreur, lorsque, en 
irrivant dans renfoncement de la porte, elle se heurta 
i un être vivant. Elle saisit de ses deux mains le bi'as 
l’iine inconnue 

— Jésus, Marie, Joseph! dit une voix de vieille, c’est 
me folle. 

J — Non, non, pardon, articula Edith, en lâchant la 
)aiivrevieille, j’ai eu si peur! 

* — Moi encore bien plus. Mais, que voulez-vous! 

— Je cherche la maison du numéro 17. 

— Qu’y avez-vous à faire, la nuit ? 

— 11 faut que je parle à une femme. 

— A quelle femme? 

^ — A une marchande de légumes, qui est arrivée ici 
ivec une compagne. 

, — Que lui voulez-vous? Si vous me le dites, je vous 
Conduirai près d’elle. 

[ — Ne m’interrogez pas. Si vous croyez en Dieu, 
croyez ce que je vous dis en ce moment. Il y va de la 
vie d’un homme, de deux hommes, — oh ! grand Dieu ! 
beaucoup, beaucoup de vies humaines dépendent de 
pe que je dois lui dire. Si vous savez où est cette femme, 
ponduisez-moi vers elle. 

L — Eh bien, venez, j’ai la clef de la porte. 

La vieille fit passer Edith, entra elle-même, et ferma 
la porte derrière elle. Ce n’est qii’alors que la jeune 
fille songea à ce qu’elle faisait. Elle était entrée seule, 
^ minuit, dans une maison étrangère, et se trouvait à la 
merci d’une inconnue. Une petite lampe brûlait au 
pied d’un escalier,la vieille femme la prit et l’éleva pour 
yoir le visage de la jeune fille : 

— Grand Dieu! s’écria-t-elle, c’est une novice du 
couvent des sœurs ! 

Mais il y avait dans toute la personne, et surtout dans 
l’expression d’Edith, quelque chose de si-noble, de si 
sublime même, qu’iiivolontairement elle commandait le 
respect. La vieille femme reprit : 
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‘— C’est à la marchande de légumes que vous vouIpz 
parler, mademoiselle? 

— Non pas, mais à la personne qu’elle a amenée. 

— Que savez-vous de cette personne? 

— Tout. 

— Ignorez-vous qu’en disant cela vous exposez votroi 
vie? 

— Je le sais. 

— Eh bien, alors, venez. 

La vieille lemme fit passer Edith devant elle, et toutes, 
deux montèrent un escalier très étroit, délabré, dont, 
les murs suintaient rhumidité. 

— A droite! dit ensuite la vieille. Et, après avoir fait, 
plusieurs détours, elles arrivèrent devant une porte' 
faite de planches mal jointes et à moitié pourries. Elle 
était fermée par un cadenas. Une odeur de carottes et: 
de céleri vint remplir de joie le cœur d’Edith, 

Elles entrèrent dans une première pièce pleine de* 
pommés de terre, de navets, de hottes d’oignons; la. 
vieille femme indiqua à Edith une seconde pièce quL 
était ouverte, et sortit en refermant la porte derrièrej 
elle. Dans cette seconde pièce, il y avait deux chaises de; 
paille; sur rime, brûlait une chandelle dans un mauvais» 
chandelier; sur l’autre, était assise une femme en cos-’ 
tu me de paysanne. 

Elle regarda tranquillement la jeune fille. Son visage 
ne trahissait jamais ses émotions. 

Edith courut à elle avec transport, se jeta à ses ge-» 
noux, saisit sa main, puis, avec des yeux agrandis par 
la terreur, elle s’écria ; 

— Madame de Baradlay ! on veut tuer votre fils! 

La pauvre femme tressaillit, mais elle étouffa le cri 

qui allait lui échapper- 

— Richard ? balbiitia-t-elle. 

— Oui, oui, Richard î dit vivement la jeune fille, 
votre Richard! Oh! madame, sauvez-le! Et elle enlaça, 
convulsivement les genoux de l’éti^angère. 

Celle-ci regarda attentivement cette enfant. 

— Tu es Edith ? fit-elle. 

— Vous savez mon nom ? 

— Je le connais par les lettres de mon fils, et je lis- 
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lans tes yeux que tu ne peux être une autre que la 
lancée de Richard. 

— Oh! madame, je suis la fiancée de la mort, en ce 
ûoment! Je sais tout, on a dit devant moi que Richard 
levait périr irrévocablement, et d’une mort affreuse, 
}oit sur réchafaud, soit par la main des assassins ! 
7oilà pourquoi j’ai couru vers vous. Vous êtes sa mère. 
iTous l’aimez. Choisissez-luiune mort plus belle! 

— Mais, comment le sais-tu ? Comment as-tu appris 
jue je suis ici et que la vie de Richard est menacée? 

— Vous êtes trahie. Vos plus fidèles alliés, de jeunes 
étourdis, ont confié votre secret à des femmes perfides, 
4ui se font passer pour les amies de la liberté, et qui 
servent le parti ennemi. Ce sont elles qui ont dit, ce 
soir, devant moi, comment vous et votre fils alliez être 
trahis demain. Si, après vous avoir vue, Richard se 
[oint aux révolutionnaires, il sera fusille ; s’il leur ré¬ 
siste, il sera assassiné. Je ne sais pourquoi elles ont 
ainsi parlé devant moi. Pour briser mon âme, sans 
doute! 

Un sanglot s’échappa de la poitrine de la jeune fille. 

— Cependant elles se sont trompées, continua-t-elle, 
mon âme n’est pas brisée encore. Je me suis échappée, 
j’ai couru à travers la ville. Il faisait sombre, j’étais 
seule, mais j’ai su vous trouver, car Dieu m’a conduite 
et me conduira encore 1 

Il y avait tant de grandeur, une exaltation si sérieuse 
dans toute la personne de cette jeune enfant, que 
de Baradlay, profondément émue, serra sur son 
cœur celle qui savait ainsi aimer son fils. 

— Ainsi, nous avons encore la moitié de la nuit pour 
le sauver. 

— Vous voulez aller trouver votre fils ? 

— A l’instant même. 

Edith joignit les mains. 

— Oh ! de grâce, emmenez-moi avec vous ! 

Mme ( 5 e Baradlay réfléchit quelques instants. 

— C’est bien, dit-elle, viens. 

. Alors la jeune fille battit des mains comme une véri¬ 
table enfant. 

M”* de Baradlay appela la vieille femme. 
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— Mère Babi, nous sommes forcées de partir à Fins-- 
tant. 


— Fartoii-s, fit la revendeuse. 

— Cette enfant vient avec nous. 

— Ah! Il lui faut alors d’autres vêtements. 

Et elle ouvrit un vieux coffre et en tira un costume; 
presqu’à la taille d’Edith. 

— Seulement, mère Babi, soj'Ons sur nos gardes,, 
cette retraite est connue. 

— J’en ai peur. 

Edith eut bientôt revêtu une jupe de laine, courte eti 
froncée à la ceinture, elle croisa un fichu sur sa poitrine,, 
mit un grand chapeau de paille, comme les filles dui 
peuple en portent aux environs de Vienne, et, prenant' 
sur son dos une hotte remplie de petits pains, elle eut 
l’air d’une véritable marchande. 

On convint de donner à M“' de Baradlay le nom dei 
mère Kodl^ et ii Edith celui ùeLéni. 

— Et surtout, leur dit mère Babi, parlez notre lan- ■ 
gage, affectez l’assurance, la gaieté ; ayez toujours le; 
mot pour rire. Imitez-moi de votre mieux. Chargeons, 
nos hottes, dit-elle en se tournant vers de Baradlay, 
et partons. 

Elles partirent ; mais, à mesure qu’elles avançaient,» 
Edith tremblait de plus en plus. La vieille femme, qui 


la tenait parla main, s’en aperçut. 

— Allons, allons, Léni, dit-elîe, si tu trembles comme' 
cela, tu vas nous trahir. Du courage, Léni ! allons, uni 
peu de grosse gaieté ! 

Mais, au lieu d’obéir, Léni trembla plus fort encore :j 
elles passaient devant la maison des Planlvenhorsl ! 
Deux fenêtres étaient légèrement éclairées, c’était les] 
chambres à coucher de ces dames. 

— Eh bien, eli bien, mais c’est que tu trembles» 
comme une vraie demoiselle. Qu’est-ce qui te prend, 
Léni? 

— Tout à l’heure je ne tremblerai plus. Donnez-moi 
seulement deux grosses pommes de terre de votre hotte. 

— Que diable veux-tu en faire? 


__ Vous vorrGz ! 

Et, saisissant les pommes de terre, elle en lança nue. 
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dans la pi’emière fenêtre, Tantre dans la seconde; les 
vitres volèrent en éclats et les morceaux tombèrent 
avec fracas dans la rue. Edith s’enfuit jusqu’au bout 
de la rue. Les deux autres femmes durent en faire au¬ 
tant. 

— Tu as perdu la tête ! gronda la vieille, à qui diable 
en as-tu ? Tu te mets à briser les vitres à présent, et tu 
nous fais courir au galop, mère Kodl et moi I 

Mais Edith-prit la main de de Baradlay et lui dit 
à l’oreille : 

— C’est là que demeurent .mes perfides cousines, qui 
dorment paisiblement, tandis qu’elles vont causer la 
mort de tant de victimes! Ah! comme elles ont dû à 
leur tour être elTrayées et se demander qui leur sou¬ 
haitait ainsi une bonne nuit, 

M“e (Je Baradlay, au lieu de gronder la jeune 
fille, lui serra la main ; elle comprenait cette singulière 
enfant. 

- Eh bien, mère Babi,j’ai retrouvé ma grosse gaieté, 
• voulez-vous que je chante, dit Edith; et, sans attendre 
la réponse, elle chanta : 

Un soir, le long de la rivière, 

Sous l’ombre des grands peupliers, 

S’en revenait une meunière... 


On aurait dit une véritable petite revendeuse. Tout 
à coup, une pluie fine se mit à tomber. 

— îs^ous aurions pu nous en passer, dit avec inquié¬ 
tude la véritable marchande. 

'— Ne craignez rien, nous ne serons point mouillées, 
et cette pluie ne nous protégera que mieux,- dit gaie¬ 
ment Edith. 

— Quant à toi, ferme la bouche et reDonds ouand on 


t’interroge. Je vous demande un peu pourquoi nous au¬ 
rions besoin de protection. 

Et elles pressèrent le pas. de Baradlay avait déjà 
fait ce jour-là plus de vingt kilomètres, avec une lourde 
charge sur le dos, mais elle ne sentait pas la fatigue, il 
s’agissait de sauver son fils. 

Il était deux heures du matin lorsque les trois 
femmes atteignirent la rue de l’Empereur. Elles y trou- 
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yèrent une barricade déserte. C’était une ruse des as¬ 
siégés. * 

La barricade était abandonnée, mais les maisons qui 
l’entouraient étaient remplies d’hommes armés de fusils, 
qui attendaiènt l’entrée de l’ennemi. 

Les trois femmes ne furent donc pas arrêtées par les 
barricades. Mais il était plus difficile de franchir la 
ligne du blocus et d’atteindre le cimetière. 

Ceux qui ont yu Vienne dans ce temps-là savent qu’il 
y avait, de ce côté, un large fossé pour recevoir les eaux 
de pluie. Toutes sortes de plantes et de buissons crois¬ 
saient sur ses bords. 

En temps ordinaire, il servait de repaire aux voleurs 
et aux malfaiteurs. Mais la révolution les avait délogés, 
ils avaient fui devant la guerre. 

C’est dans ce fossé que la revendeuse était descendue 
avec -ses compagnes; le fond était sec, elles avançaient 
sans être vues. 

— Nous voici arrivées, dit enfin mère Babi, remon¬ 
tons sur la route. 

j\Imc ,^0 paradlay et Edith laissèrent leurs hottes aux 
soins de la vieille femme et s’avancèrent rapidement 
vers le campement des hussards. On apercevait des 
feux de bivouac et des sentinelles groupées autour. Les . 
sentinelles laissèrent approcher les deux femmes, puis 
leur crièrent : 

— Qui vive? 

. — Amis, répondit de Baradlay. 

^ Le mot d’ordre? 

'— Selle ion cheval et retourne. 

Alors un des hussards sauta à bas de son cheval, vint 
.s’incliner devant M"** de Baradlay et lui dit : 

•.— Nous vous attendions, madame. 

. — Tu m'as reconnue, maître Paul ? 

— Grâce au ciel, vous voilà! 

*—O II est mon fils? 

— devais vous conduire vers lui; mais est-ce que 
cette belle enfant vient avec vous? dit-il en montrant 
Edith. 

— Sans doute. 

Ils s’acheminèrent tous trois vers une petite maison- 
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nette blanche, la demeure du gardien du cimetière, dont 
Richard occupait une chambi’e. 

Richard venait de rentrer après sa ronde de nuit et 
avait allumé une bougie. A peine eut-elle jeté un peu 
de clarté dans sa cliatnbre que Richard s'approcha de 
la table, et, frappant violemment du poing, s’écria tout 
en colère ; ' 

— Les voilà encore ! 

Cette exclamation s’adressait à des journaux hongrois 
étalés avec soin sur la table; beaucoup de passages 
étaient soulignés au crayon rouge. Il ne voulut pas les 
lire, mais pouvait-il s’en empêcher ? Ces marques rouges. 
l’attiraient invinciblement. Et, à mesure qu’il lisait, son 
front se rembrunissait : 

— C’est faux, se disait-il à lui-même ; de pareilles in¬ 
famies sont impossibles ? 

Des pas se firent entendre. Richard froissa les jour¬ 
naux. 

Maître Paul entra. 

^ -- Qui amis ces feuilles sur la table ? demanda Richard 
sévèrement. 

— Je ne sais pas, mon capitaine, est-ce que je m’oc¬ 
cupe de lecture? 

— Tu mens, maître Paul, crois-tu que je ne me suis 
pas aperçu que tu apprenais à lire depuis trois mois ? 
Qui t’a donné des leçons? 

-- C’est le pauvre trompette qui est mort hier. 11 
était malade depuis longtemps. En le voyant dépérir, 
je lui ai dit : n’emporte pas ta science dans la tombe, 
passe-la moi. Voilà comment il m’a donné des leçons. 

— Et pourquoi as-tu voulu apprendre à lire, à ton âge ? 

— Pour savoir ce qui se passe chez nous, 

— Qui vous donne ces journaux? 

— Je vous le dirai une autre fois. J’ai une nouvelle à 
vous annoncer; deux femmes sont là qui veulent vous 
parler, capitaine. 

— Des femmes? D’où viennent-elles, que veulent- 
elles ? 

— Elles viennent de la ville. 

— Comment les sentinelles les ont-elles laissé passer? 

Elles savaient le mot d’ordre. 
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— C’est impossible, je Yiens de le changer, personne 
encore ne pouvait le savoir à la ville, personne n’a pu 
me trahir si vite* 

— Elles se sont servi d’un autre mot d’ordre, répondit 
maître 'Paul trancpiillement. 

— Un autre jnot d’ordre? Qui donc, si ce n’est moi, a 
le droit ici de donner des mots d’ordre? C’est donc une 
conspiration! Mais je saurai la déjouer. Je ferai fusiller 
ces deux femmes. 

Richard était réellement en colère, mais maître Paul ^ 
le regardait avec des yeux aussi doux que ceux d’un 1 
'père regardant son fils s’impatienter contre ses jouets, i 

— Une de ces femmes est madame votre mèi'e, mon ' 
capitaine, lit-il. 

Maître Paul eut la satisfaction de voir la colère de i 
roflicier se changer en ébahissement ; il resta immobile, , 
comme cloué au sol par la surprise. 

La porte s’ouvrit, et Richard crut être la proie du j 
plus cruel des songes, lorsqu’il vit sa mère et sa fiancée • ! 
dans leurs costumes de paysannes, trempées, couvertes ^ 
de boue. ï, 

Ce que Richard venait de lire, quelques minutes au¬ 
paravant, ce qui lui avait paru impossible était donc ^ 
vrai ! Des femmes fuyaient devant une horde barbare ' 

i..- 

et ivre de sang! Pour échapper au sort de leurs maris 
et de leurs frères massacrés, ou plutôt assassinés lâche¬ 
ment, des femmes erraient .déguisées, ne sachant où I* 
trouver un abri ! 

Richard s’élança vers sa mère et la serra violemment 

À 

contre sa poitrine. Comme ses vêtements étaient mouil¬ 
lés, comme ses mains étaient froides! 

A peine osait-il jeter les yeux sur Edith. Il avaitpeur 
de s’apercevoir que ce n’étâit pas elle. Comment aurait- 
elle pu être là dans un pareil moment? Il n’avait pas la 
force de parler, mais on entendit un sanglot étouffé qui 
en disait bien plus que toutes les paroles! 

Richard avait le cœur déchiré de voir sa mère en cet 
•état, il saisit les journaux et s’écria enfin : 

— q’out cela est donc vrai ? 

— Ce n’est qu’une bien faible partie de la vérité, ré- 
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pondit sa mère; je te le jure sur l’amour que je t’ai tou¬ 
jours porté! 

— Tu n’as pas besoin de me le jurer, ma mère, ta 
présence ici en est la preuve la plus évidente. J’hésitais, 
il est vrai, mais maintenant, c’en est fait, je n’obéis 
plus ni à Dieu ni aux hommes, je n’obéis qu’à toi! Parle, 
qu’ordonnes- tu ? t 

de Baradlay saisit la main d’Edith et conduisit 
doucement la jeune fille vers Richard. 

— Voici, dit-elle, celle qui m’a dicté ce que je devais 
exiger de toi. 

— Edith ! murmura Richard en couvrant de baisers la 
petite main de sa fiancée, que ses vêtements mouillés 
avaient rendue humide. C’est vraiment Edith! mais 


comment est-ce possible? Ma raison s’égare. 

— Les temps sont extraordinaires, mon fils, reprit 
de Baradlay; chacun de nous doit garder toute sa 

raison et répondre par son héroïsme à ce que lui com¬ 
mandent les circonstances. La pierre même a une âme 
qui souffre en ce moment. Et on a voulu arracher ràme 
à ceux qui manient les sabres et les fusils ! Tous ces 
hommes ont une mère commune, qu’on nomme la pa¬ 
trie, mais elle est muette. C’est là-dessus qu’on comp¬ 
tait. On peut la déchirer, la fouler aux pieds, la mettre 
au tombeau, elle reste toujours muette et ne peut faire 
comprendre à ses fils ce qu’elle souffre. Mais on a ou¬ 
blié que chacun de ces soldats a encore une autre mère 
chez lui, et si deux cent mille mères élèvent la voix en 
même temps, il n’y a pas de si formidable armée qui ne 
l’entende. C’est ce que nous avons fait, mon fils. La 
oaysanne, la bourgeoise, la grande dame, toutes se sont 
levées pour aller trouver leurs fils qui ignoraient la 
vérité, et toutes ont dit comme moi : Reviens! la patrie 
a besoin de toi, elle est en danger. 

— Parle, parle encore, ma mère, je t’écoute comme 
mon oracle. 

— Vois-tu cette enfant. Elle surprend ce qu’on trame 
en secret contre son fiancé.Elle entend le plan infernal: 
S’il obéit à son cœur, ilsera fusillé ! S’il lui résiste, il sera 
assassiné! Et cette jeune fille écoute tout sans pâlir, elle 
feint même la gaieté, puis elle s’enfuit, court seule dans 
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l’obscurité, au milieu d’une ville déserte, et vient se 
jeter aux pieds de la mère de son fiancé pour lui dire : 
On veut faire périr ton fils par une mort ignominieuse, 
sauve-le et choisis-lui une mort plus belle! 

— Edith ! Edith! murmura Richard, en appuyant la 
main de sa fiancée sur son front brûlant. 

—.Eh bien j’ai choisi', Richard, continua M"^®de Ba- 
radlay. 11 y a tels champs d’honneur ou la mort est une 
faveur. Les larmes sont douces quand les mères pleurent 
leurs fils morts ainsi. Voilà ce que j’ai choisi pour toi. 
Sais-tu le mot d’ordre secret de tes soldats, celui avec 
lequel nous avons pénétré jusqu’ici : Sellt ion chemt et 
retourne. Ce mot d’ordrë indique assez quel est le de¬ 
voir. Pour atteindre le but, fiez-vous en à vos sabres et 
à Dieu ! 

— Cela sera, s’écria Richard; et, se retournant vers 
maître Paul, il lui ordonna de prévenir à rinstant les 
sous-officiers que le nouveau mot d’ordre était : Selle 
ion cheval et retourne, et qu’on allait partir. 

Le vieux hussard s’élança avec joie hors de la chambre. 

— Le sort en est jeté, pour ce qui me concerne, fit 
Richard en revenant vers sa mère et sa fiancée; mais 
vous, qu’allez-vous devenir? Vous ne pouvez pas re¬ 
tourner à la ville, on va l’assiéger de tous les côtés. 
Partout il y aura du péril. Je pars à l’instant pendant 
qu’il fait encore obscur. La pluie nous aidera à fran¬ 
chir la ligne de blocus sans être aperçus. Ne serait-ce 
oas plus sûr pour vous de venir avec nous jusqu’au vil- 
age voisin; là vous pourriez louer une voitiu^e et vous 

enfuir vers la Hongrie? Emmène Edith, ma mère. 

Les deux femmes secouèrent la^tête négativement. 

— Il faut absolument que je rétourne à Vienne, ré¬ 
pondit M»"® de Baradlay. 

— Mais songe donc, ma mère, que demain la ville 
sera prise et que tu es trahie ! 

— Je ne songe à rien. J’ai encore un fils là-bas, il 
me le faut Quand je devrais traverser les flammes, 
j’irai le chercher, je ne le leur laisserai pas! 

— O ma mère ! quel pygmée je suis à côté de toi, 
s’écria Richard. 

Puis il regarda douloureusement Edith, comme s’il 
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avait voulu lui cleman'ler ce qu'elle comptait rlevenir 

La jeune fille comprit cette interrogation muette et 
I prit la parole pour la première fois. 

— Soyez sans inquiétude pour moi, Richard. Votre 
m^e voudra bien me reconduire jusqu'au couvent. Je 
j veux y rentrer. On me punira, mais on ne me tuera 
pas, et, au moins, j’y serai à l’abri. Je vous y attendrai. 
J’attendrai que, couvert de gloire, vous veniez me 
chercher, et, dans cette attente meme je serai heu¬ 
reuse. Et si le ciel en a décidé autrement, si une mort 
glorieuse doit vous enlever à moi pour jamais, tous les 
jours, jusqu’à ma dernière heure, les dalles glacées du 
cloître sex'ont usées par mes genoux et mouillées par 
mes larmes. 

A ces mots, M”® de Baradlay poussa Edith, avec une 
douce violence, dans les bras de son fils, et ces deux 
jeunes gens sanctifièrent, par une douloureuse étreinte, 

' leur éternel amour, pendant que leur mère, étendant 
au-dessus de leurs têtes ses mains tremblantes d’émo¬ 
tion, semblait vouloir forcer Dieu même à regarder ce 
couple charmant et à le bénir. 

On entendait au-dehors le piétinement des chevaux; 
les hussards s'étaient rangés en ordre de bataille. 

— Il est temps, dit M™" de Baradlay, hâtons-nous! 

Richard essuya ses larmes, embrassa sa mère, jeta 
sur sa fiancée un long regard où il mit toute son âme, 
et ils sortirent tous les trois de la maison. La pluie 
continuait à tomber. 

Richard sauta sur son cheval et se mit à la tête de 
l’escadron. Et, quand les deux femmes passèrent devant 
les hussards, ceux-ci les saluèrent d’un éljen (vivat !) 
' discret, murmuré si bas, si bas, que ce soupir étouffé, 
sorti de cent et cent poitrines, ressemblait au bruisse¬ 
ment du vent dans les feuilles agitées d’une forêt. 

Selle ton cheval et retourne! murmurèrent tout bas les 
sentinelles, et tout l’escadi’on s’éloigna silencieusement 
et disparut comme un songe. 

Maître Paul conduisit les deux femmes jusqu’au feu 
du bivouac, où la marchande les attendait. Maître Paul 
devait y rester avec les sentinelles, pour ne pas éveil- 
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1er les soupçons des soldats de ronde, et, à Taube, il 
devait rejoindre les hussards au galop. 

La pluie tombait à torrents, 

— Il est temps de songer au retour, dit mère Babi 
avec mauvaise humeur. La route que nous avons suivie 
pour venir n’est plus praticable, le fossé est plein 
d'eau- 

— Eh bien, nous allons reprendre notre métier 
d'hier, répondit de Baradlay, celui qui nous a 
})ermis d'entrer à Vienne; nous irons hardiment au 
milieu des soldats,comme des marchandes qui viennent 
leur vendre à boire et à manger. 

— Sans doute; ce qui était possible hier Test encore 
aujourd'hui; seulement, hier nous étions seules. A 
votre âge, on peut plus facilement circuler au milieu 
des soldats; mais, aujourd’hui, nous avons cette jeu¬ 
nesse avec nous .. Ce qui m’inquiète surtout, c’est que 
iTétant pas accoutumée aux manières de ces soldats, 
elle peut se ti'ahir et laisser voir ({u’elie est une demoi¬ 
selle, si un jeune fou a le malheur, par exemple, de lui 
dérober un baiser ou de lui pincer un peu la joue. 

— N'ayez aucune crainte pour moi, mère Babi, dit 
la jeune tille. On ]n a élevée à être servante. 

Et elle se rappela comment elle avait fait la connais- 
sajice de Kichard. 

— Eh bien, alors^ de la prudence. Léni, ma fille, un 
peu d'aplomb et de la grosse gaieté. 

Chacune d’elles reprit sa hotte, et Ton se remit en 
route. Elles suivirent un sentier qui, selon la mar- 
cUande, devait conduire vers des jardins potagers 
qu’elle connaissait. Il faisait noir. Il pouvait être trois 
ou quatre heures du matin. 

Bientôt la pluie cessa, un coup de vent chassa les 
nuages et les trois femmes s’aperçurent qu’elles 
s'étaient égarées et qu’elles se trouvaient au beau-mi¬ 
lieu du campement d’un des l'égiments de la ligne de 
blocus. Il était trop tard pour battre en retraite. Par¬ 
tout, des soldats avec leurs grands manteaux blancs. 
A vingt pas devant elles une petite habitation de cam¬ 
pagne dont iis s'élaient emparés. On y entendait les 
sons d’un orgue de Barbarie, peut-être y dansait-on. 
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Quelques soldats se tenaient devant la porte. Dès qu’ils 
aperçurent les trois femmes, ils se mirent à courir au- 
devant d'elles. 

— Doucement, doucement, jeunes fous, leur cria la 
vieille, ne m’avalez pas! C’est votre grand’mère qui 
vient vous vendre des pommes de terre. 

Mais les soldats étaient très en train, ils entourèrent 
les deux plus jeunes femmes et s’aperçurent bien vite 
que Tune d’elles était une très belle tille. 

— Entrez chez nous, crièrent-ils, venez faire un tour 
d e valse ! 

— Nous sommes perdues! dit de Baradlay à 
l’oreille d’Edith. 

— S’il n’y avait que nous, ce ne serait rien, répondit 
celle-ci. Mais Richard ! C’est le régiment d’Othon Pal- 
viez qui a la mission de surveiller l’escadron de Ri¬ 
chard. Le temps s’étant éclairci, dès que le jour com? 
mencera, on va s’apercevoir de la disparition des 
hussards hongrois. Mon Dieu! mon Dieul il nous faut 
absolument trouver quelque moyen. 

Tout à coup, Edith prit une résolution subite, elle 
se débarrassa du jeune conscrit qui l’entraînait tou¬ 
jours vers la maisonnette, déposa sa hotte, et, se tour¬ 
nant vers un maréchal-des-logis qui se trouvait là, elle 
lui dit avec une dignité de grande dame et dans le lan¬ 
gage le plus choisi : 

— Monsieur le maréchal-des-logis, veuillez informer 
le colonel de mon arrivée. Où est le colonel Othon Pal- 
viez ? C’est vers lui que nous sommes envoyées. Dites- 
lui que Brigitte a besoin de lui parler. 

— Que fais-tu ? dit tout bas M‘'‘'^ de Baradlay. 

— Reposez-vous sur moi, répondit la jeune fille, nous 
périrons ou je réussirai I 

Le maréchal-des-logis fit aussitôt éloigner tous les 
soldats, et conduisit les trois femmes jusqu’à une mai¬ 
son voisine. Il les fit attendre pendant qu’il allait pré¬ 
venir le colonel, revint promptement et introduisit 
de Baradlay et Edith dans la chambre où les at¬ 
tendait l’officier supérieur. C'était un homme grand et 
fort, ayant des traits sévères et durs, un nez long, des 
yeux profonds, pleins de défiance, et une bouche iro- 
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nique. Il regarda attentivement les nouvelles venues, 
puis il leur dit : 

— Qui cher chez-vous ? 

— Le colonel Palviez, se hâta de répondre Edith. 

— Palviez n’est que lieutenant-colonel. 

— C’est hier soir qu'il a été promu au grade supé¬ 
rieur. 

Cette réponse adoucit l’officier, ses soupçons dimi¬ 
nuaient. 

— D’où venez-vous? 

— De Jéricho. 

— Qui vous envoie? 

— Rahab. 

— Vers qui? 

— Vers Josué. 

Le visage du colonel s’éclaircit. C’étaient les phrases 
que de Plankenhorst avaient enseignées à sœur 
Rosalie pour l'accréditer auprès des chefs, pendant 
qu’Edith feignait de dormir. 

— Que me fait-on dire? 

— Gédéon est d’accord avec l’Amorrhéen. 

— Je m'en doutais! Viennent-ils, ou s’éloignent-ils? 

— Ils viennent. 

— J’y serai. 

Et Palviez sortit immédiatement pour donner ordre à 
son régiment de former les rangs et de se tenir prêt à 
partir. II pria les dames d’attendre son retour. 

— Quelle est la signification des mots que tu viens de 
prononcer? dit de Baradlay, d’une voix à peine in¬ 
telligible. 

— Jéricho est Vienne — ïïahab la supérieure — Josué • 
le général — Gédéon et VAmorrhéen^ les hussards et les ■ 
étudiants. 

— Mais tu les as trahis! 

— Chut! Ils étaient espionnés depuis longtemps. 
Seulement on ne savait pas ce que Gédéon comptait 
faire? Entrer dans Jéricho ou retrouver la terre de 
Canaan. C'e.st ce que je suis venue leur dire. 

de Baradlay ne comprenait pas encore. L’an¬ 
goisse, l’inquiétude, paralysait ses facultés; mais le 
colonel entra, elle ne put rien savoir de plus. 
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— Tout est prêt pour votre départ, mesdames, fit il 
avec déférence. 

— Que dois-je dire de votre part? demanda Edith. 

— Je félicite Rahab et j’attends Gédéon aux portes de 
la ville. 

Il donna alors une escorte aux fugitives, et les fit 
reconduire jusqu’à l’entrée de Vienne. 

—■ Eh bien, que va-t-il arriver maintenant? de¬ 
manda de Baradlay dès qu’elles furent seules, en 
déposant sa hotte sur les pierres d’une barricade dé¬ 
serte. 

—11 arrivera que les soldats de Palviez vont garder 
les portes de la ville pour empêcher Richard d’y en¬ 
trer, et, quand ils s’apercevront enfin de leur méprise, 
Richard aura quatre heures d’avance et on ne pourra 
plus l’atteindre. 

— Brave enfant! s'écria M*"® de Baradlay en serrant 
la jeune fille sur son cœur. Aussi vrai que je crois en 
Dieu, je serai la plus flère des mères quand je te rece¬ 
vrai dans mes bras, lorsque tu descendras de voiture 
avec mon fils devant la porte de la maison des Baradlay. 
Mais que dè temps encore d’ici là ! 

— Remettons-nous en route, madame, murmura la 
jeune fille. 

— Pourquoi ne me dis-tu plus ma mère? 

— Je suis superstitieuse, je craindrais qu’au moment 
ou je vous dirais « ma mère, » vous avez déjà cessé de 
l’être et que vous n’ayez plus de fils! Je ne veux plus 
avoir un instant de joie ou de bonheur tant que mon 
fiancé sera en danger 1 

Les deux femmes reconduisirent Edith jusqu’au cou¬ 
vent. Mère Babi mit la hotte et le costume de la jeune 
fille que celle-ci avait dépouillé avant d’entrer dans 
sa propre hotte, et continua S!)n chemin avec de 
Baradlay. 

On reçut Edith avec les accents de l’épouvante, lors¬ 
qu’elle entra au réfectoire où toute la communauté l’at¬ 
tendait sur pied. Personne n’avait fermé les jœux au 
couvent. Lorsque sœur Rosalie était rentrée seule et 
qu’on lui avait demandé en vain ce qu’elle avait fiiit 
d’Edith, une terreur indicible s’était emparée de toutes 
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les religieuses, terreur d’autant plus grande qu’on ne 
pouvait ébruiter ce fait par des recherches actives. - 

Lorsqu'Edith parut, le jour commençait à poindre, 

— Où avez-vous été? IVoù venez-vous? lui cria-t-on 
de toutes parts en s’élançant vers elle. 

— Je vous le dirai ce soir, répondit Edith. 

— Quelle profonde perversité î 

Lorsqu’on vit que les paroles de colère et les menaces 
n’arrachaient point d’aveu à la jeune fille, on apporta 
les verges et les cordes à nœuds. On fut glacé d’effroi 
en trouvant ses vêtements trempés comme ceux d’une 
personne qui aurait passé toute la nuit à la pluie. 

Mais ni les verges,ni les cordes, ne firent parler Edith. 
A chaque coup, elle serrait les dents et disait en elle- 
même : « cher Richard ! » jusqu’à ce qu’enfm elle s’é¬ 
vanouit ée douleur. 

Lorsqu’elle revint à elle, elle était couchée dans un 
lit, son corps était couvert d’emplâtres. Elle avait la 
fièvre. Mais, malgré sa fièvre, elle s’aperçut que le so¬ 
leil était à son déclin. Elle avait dormi toute la journée. 

— Eh bien, je puis dire maintenant où j’ai été, dit* 
elle à celles qui rentouraient. J’ai été, cette nuit, au bi¬ 
vouac des hussards,et je suis restée dans la chambre de 
mon bien-aimé, leur capitaine. Vous pouvez en informer 
la supérieure. 

La supérieure frappa ses mains l’une contre l’autre, 
avec les marques du plus grand désespoir. On se garda 
bien d’en parler, et jamais ce secret ne sortit des murs 
du couvent. Si quelqu’un avait soupçonné pareille 
chose, la réputation de la communauté aurait été per¬ 
due ! 

Mais la supérieure comprit alors pourquoi le colonel 
I*a1viez lui avait fait dire à sept heures du matin cette 
phrase peu galante : 

« Que la foudre du ciel tombe sur tout le couvent! » 

Lorsque renvoyée de sœur Rosalie eut enfin rejoint 
le colonel et lui eut appris que la mère de Gédéon s’é¬ 
tait introduite au camp sous un déguisement et que son 
fils s’était décidé à partu’ : 

— Que le diable emporte toute cette affaire ! s’était 
écrié le colonel. Alors c’est moi-même qui ai fait évader 
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de Baradlay et sa siüte. Je les ai fait conduire jus¬ 
qu’à la ville. Seulement je voudrais bien savoir quel est 
le petit démon en jupon court qui m’a si bien mené par 
le bout de mon long nez ! 

Mais on se garda bien de le lui dire. 
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LE COUCHER DU SOLEIL COULEUR DE SANG. 

* 



Le soleil semblait se coucher dans une mer de sang. 
Tout l’horizon était en feu. Un seul nuage noir, mon¬ 
tant de la terre, faisait tache sur ce ciel rouge et ré¬ 
sistait à l'envahissement des derniers rayons du soleil. 
C’était la fumée d’une église qui brûlait. 

Quelques maisons étaient entièrement obscurcies par 
l’ombre de ce nuage, tandis que les autres maisons re¬ 
flétaient rincendie, et paraissaient en feu comme l’hori¬ 
zon. Un calme profond régnait dans les rues, ce calme qui 
suit toujours une grande bataille. Le vainqueur s’orga¬ 
nise, prépare les plans nouveaux ; les vaincus fuient et 

disparaissent.Il y a là une heure de silence absolu, 

un silence de mort. 

Les vaincus avaient jeté leurs armes le long des rues, 
et s'étaient réfugiés où ils avaient pu. chez leurs pa¬ 
rents, leurs amis, ou chez des citoyens compatissants. 
Ils avaient changé de vêtements, et cachaient avec soin 
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leurs blessures pour ne pas être découverts. 

Un jeune homme, qui avait déjà perdu un bras dans un , 
engagement précédent, descendait péniblement une des 
rues de Vienne. Il avait reçu un coup de lance dans la 
poitrine, et le sang qu’il perdait marquait la trace de | 
ses pas. A peine pouvait-il se traîner, parfois il s’ar- i 
rêtait un instant et regardait . avec inquiétude les 
gouttes de sang qui trahissaient la direction de sa fuite. . 

Il approchait enfin, et apercevait déjà le cher drapeau : 
flottant sur le balcon des Plankenhorst; là des mains 
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bien-aimées banderaient ses plaies : les femmes s’enten¬ 
dent si bien à guérir toutes les blessures, celles de l’âme 
aussi bien que celles du corps ! 11 pourrait peut-être 
dire à Alplionsine avant de mourir, que c’était elle qu’il 
aimait ! 

Le pauvre blessé comptait les pas qui le séparaient 
encore de la porte libératrice. Il l’atteint enfin : elle est 
fermée ! 

Le dernier décret des révolutionnaires enjoignait 
|)ourtant à leurs partisans de laisser leurs maisons ou¬ 
vertes, afin que les blessés, les fugitifs pussent être 
isecourus. Comment la porte des Plankenhorst pouvait- 
ëlle être fermée ? 

Lejeune homme frappa avec son poing. Il appela en 
vain : « Alplionsine ! Alphonsine ! » personne ne ré- 
ipondit ! 

Le pauvre blessé n’eut pas la force de se soutenir, il 
Itoraba sur le seuil, murmurant encore : « C’est moi, 
iGoldner, votre ami, le pauvre soldat manchot. » 

Mais tout continuait à rester silencieux. 

— Peut-être n’y sont-elles plus? Elles ont fui peut- 
ietre? se dit l’étudiant. 

Et sa vue se troubla, il ne distingua plus rien, si ce 
:n’est le drapeau que le vent faisait flotter doucement. 

Tout à coup il voit ce drapeau soulevé par une main 
[invisible et disparaître. 

Mais alors elles ne sont donc point parties ? Elles y 
sont et ne lui ouvrent point! Elles entendent ses plaintes 
rct n’ont pas pitié de lui ! 

Ah ! comme les femmes savent être cruelles parfois ! 

Et, quelques instants après, il voit dérouler le drapeau 
contre lequel il s’était battu une heure auparavant, le 
drapeau couleur de mort ! C’était pour anéantir ce dra¬ 
peau détesté qu'il avait sacrifié sa jeunesse, ses espé¬ 
rances, sa vie, et maintenant il flottait de nouveau à la 
fenêtre de celle qu’il aimait! 

A cette vue, une douleur sans nom serra son cœur, 
et, levant les yeux vers le ciel, il retira sa main qui 
comprimait sa blessure et la plaqua toute sanglante, 
avec un cri d’horreur, sur cette porte maudite. Cet ef- 
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fort Tacheva, il retomba la face contre terre et ex— 
pira. 

Les nuages rouges s’étaient effacés, le ciel était de^- 
venu sombre; mais, à la place de la fumée noire, une^ 
traînée de feu montait maintenant vers le ciel et éclai-- 
rait toute la ville d’une lueur sinistre. 

Combien étaient là, étendus sans vie, qui ne virent i 

pas ce spectacle ! La mort avait fait tant de victimes ce £ 
jour-là. 
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XVII 


LE TROISIÈME. 


Jeno de Baradlay avait passé les dernières journées 
chez les Plankenhorst. Il y demeurait même tout à fait. 
On avait aménagé pour lui la chaiiibre d’un des domes¬ 
tiques, qui s’était joint aux combattants. 

Les temps [extraordinaires permettent bien des in¬ 
fractions aux règles établies. Lorsque les bombes sifflent 
dans l’air, et que les incendies éclairent les habitants, 
on ne se demande pas trop si l’étiquette permet à un 
jeune homme d’aller loger chez des femmes. On trouva 
tout naturel qu’il fût là pour les rassurer. D’ailleurs, 
Jaiio se regardait déjà comme le fiancé d’Alphousine. Il 
aA'ait si souvent embrassé la jeune fille devant sa mère 
>et ne s’était caché de personne ! 11 ne manquait donc 
plus que la demande officielle, mais il fallait attendre 
Ses temps moins agités. 

Enfin le combat décisif eut lieu. Jeno se demandait 
avec angoisse ce qui allait arriver ? Si le pouvoir serait 
r\'ainqueur? Si les puissants de la veille rentreraient en 
Itriomphe? S’ils pardonneraient à ces dames le rôle 
jqu’elles avaient joué pendant la révolution, ou si elles 
îseraient inquiétées ? 

Pour lui-même tout lui était indifférent, meme la 
[mort, pourvu qu’on ne le séparât pas de sa chère Alphon- 
ssine. Il venait de lire chez les Plankenhorst l’histoire 
nies Girondins. On y voyait périr de jeunes fiancés, qui 
[montaient ensemble sur l’échafaud en criant: Vive la li¬ 
berté ! Ils ne lui semblaient pas à plaindre. Mais si Al- 
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pbonsine devait périr seule, U était résolu à ne pas luif 
survivre. i 


Le combat avait cessé, l’armée victorieuse parcourait! 
triomphalement les rues de la ville, musique en tête, f 

Ils étaient trois dans le salon des Plankenhorst 
M'"® Antoinette, Alphonsine et Jeno. f 

Au moment où la musique militaire passait sous lesl 
fenêtres de rhôtel, des pas précipités se firent entendrel 
dans 1 escalier. La porte s’ouvrit. Jeno s’attendait àl 
tout, excepté à ce qui se passa alors. f 

Les anciens amis, les habitués des soirées d’autrefois 1 
entrèrent les uns après les autres d’un air triomphant.! 
Et la maîtresse de la maison serrait la main de chaque 
nouvel arrivant; on riait, on plaisantait, comme de 
bons amis qui ne s’étaient pas vus depuis longtemps et. 
qui, après mille aventures, étaient enchantés de se re-^, 
trouver pour se raconter réciproquement tout ce qui 
leur était arrivé pendant leur séparation. 

Les deux dames semblaient parfaitement à leur aisesr 
au milieu de tout ce bruit, qui contrastait si singulière 
ment avec leurs habitudes, leur vie de la veille. On aurait , 
dit que les huit mois qui venaient de s’écouler n’étaient: 
pour elles qu’un rêve dont elles se réveillaient I... Per-» 
sonne ne s’occupait de Jeno. 

Cependant un nouveau visiteur voulut bien s’aperce-- 
voir de sa présence. C’était M. de Rideghvary. Il entra , 
avec grand fracas, tendit ses deux mains à ces dames, t 
puis, après avoir échangé quelques mots à voix basse 
avec Antoinette, il chercha des yeux Jeno qui s’ap¬ 
puyait contre le mur dans uu renfoncement de fenêtre, 
et vint à lui. 

— Bonjour, mon ami, dit-il. Je suis bien aise de te i 
trouver ici. J’ai à te parler sérieusement de choses i 
graves qui intéressent ton avenir. Retourne, je te prie, 
chez toi; j’irai te retrouver à l’instant même. 

Mais Jeno ne voulait pas être congédié ; il était sur * 
ses gardes. Il répondit donc ; 

— Je suis à vos ordres, monsieur. Mais ne vous don- - 
nez pas la peine d’aller chez moi. Je demeure ici dans i 
ce moment. Ma chambi'e est au second. 
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— Ail ! je ne le savais pas, dit Ridefrhvary avec éton- 
pment.; eh bien, alors, va m’attendre, et prépare-toi à 
h grave entretien. 

Jeno quitta le salon. En entrant clans sa petite 
lanibre il se souvint des sentiments qui l’agitaient la 
ernière fois qu’il s’y trouvait, il y avait quelques 
eures à peine. Il était alors partagé entre les délices 
e son amour et les craintes qu’il éprouvait pour sa 
ancée. Maintenant tout cela avait disparu : plus de 
aradis ni d’enfer, mais la vie sèche et terne de tous 
jours. 

Jeno se demanda ce que son protecteur pouvait avoir 
lui dire ? 

Mais Rideghvary ne venait pas, le temps se passait, 
eno prêta l’oreille, et, à sa grande surprise, il crut en- 
5ndre le léger frôlement d’une étoffe de soie..,. Al- 
honsine entra vivement ! 

Jeno n’en croyait pas ses yeux. 

La jeune fille paraissait éperdue, en proie à une 
iolente émotion. Elle se jeta sans balancer au cou du 
aune homme, et lui dit d’une voix saccadée : 

— Mon ami ! on veut nous séparer ! 

— Qui donc? demanda Jeno hors de lui. 

— Eux 1 Eux l dit Alphonsine au milieu de ses sanglots, 
t, plus elle pleurait, plus elle enlaçait convulsivement 
a cou de son adorateur. 

Jeno fut encore plus terrifié. 

— Au nom du ciel, Alphonsine, dit-il, soyez pru- 
ente. Rideghvary sera ici à l’instant. S’il vous trou¬ 
ait là! 

— Il ne viendra pas, répondit la jeune fille, il cause 
vec ma mère. Ils ont résolu que vous ne pouviez plus 
‘e.ster ici, qu’il vous fallait retourner chez vous. Je sais' 
ûen quelle est la fin de tout ceci, on veut nous séparer 
>our toujours ! 

Jeno devenait de plus en plus sombre. 

— Mais cela ne sera pas 1 continua Alphonsine avec 
>xaltation. Je suis et serai toujours à toi, dans la vie et 
lans la mort ! Je suis ta femme, ton amante, ton esclave, 
|ui t’adore, qui suis prête à mourir pour toi! 

Et des baisers brûlants venaient confirmer ces paroles 
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de feu. Alplionsine était dans une exaltation extrême, ? 
elle pleurait et riait à la fois en tremblant de tous ses^ 
membres.. 

Le pauvre Jeno perdit tout à fait la tête. Il se jetai 
aux genoux de la jeune fille et Tétreignit avec passion.. 
Alors Alphonsine le repoussa avec terreur et dit d’une) 
voix entrecoupée. 

— Pour l’amour de Lieu, soyez calme, vous qui n’avezi 
pas perdu l’esprit comme moi. Qui me défendra si c€> 
n'est vous? 

Et, se cachant le visage dans ses mains, elle fondir 
en larmes. Jeno se traîna à genoux devant elle, luii 
demandant pardon un miUion de fois et lui baisant len 
mains avec humilité. 

Alphonsine le releva tendrement, et, levant vers Icj 
ciel des yeux remplis de larmes, elle dit avec solennité: 
Et, maintenant, je te le jure, mon ami, mon bien- 


aimé, mon unique trésor, je serai à toi, ou bien à la^ 
mort ! Il n’y a pas de pouvoir sur cette terre qui puisse) 
nous séparer désormais. Pour toi je suis prête à renieri 
mes parents, ma croyance, je renierais ma propre mère,'t 
si elle voulait mettre obstacle à mes vœux ! Pour toi, 


avec toi, je suis prête à devenir errante et misérable, 
à mendier mon pain, pourvu que je partage ton sort! 

Jéno fut entraîné par ses engagements solennels; àî 
son tour, il voulut faire des promesses. Mais la jeune) 
fille lui ferma délicatement la bouche, en appuyant sar 
petite main sur ses lèvres. • 

— Ne parle pas, ne jure pas, dit-elle ; je lis dans toin 
cœur. Tu es un homme, tu n’as qu’à vouloir, tu n’as pas- 
besoin de promettre. 

Puis elle serra la main du jeune homme, et disparut! 
gracieuse et légère, 

Jéno resta seul, anéanti, confondu. Il se demanda sii 
ce qui venaitde se passer était la idéalité ou un songe.. 

Pauvre jeune homme ! Ce n’était ni la réalité, ni uiu 
songe, c’était une simple et infâme comédie, Jéno étaiW 
le triste jouet d'une association d’histrions. 


En quittant son fiancé Alphonsine ne rentra pas aiii 
salon, où Rideghvarj^ causait toujours avec M““ An-** 
toinette, mais elle courut vers sa femme de chambre? 
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etty, qui lui apprit que sœur Rosalie l’attendait dans 
i chambre à coucher. Alphonsine se lava aussitôt le 
[sage pour effacer ta trace de ses larmes hj^pocrites, et 
i mit à réparer avec Taide de mademoiselle Betty le 
ésordre qu'avait occasionné dans sa toilette la scène 
athétique qu’elle venait de jouer. Puis elle se hâta 
'aller trouver la reiigie'use, 

— Est-ce que Palviez est à Vienne ? lui demanda-t-elle 
ivement, 

— Il est revenu aujourd’hui; c’est en vain qu’il a 
oursuivi Richard de Baradlay, il n’a pu l’atteindre. 

— A-t-il répondu à ma lettre ? 

— Oui^ voici la réponse. 

Et Sœur Rosalie s’éloigna pour entrer au salon. 
Alphonsine resta dans sa chambre, ferma avec soin 
)utes les portes à double tour, et, s’asseyant près de sa 
ible, elle ouvrit la lettre. Voici ce qu’elle lut ; 

« Madame, 

« Si vous pouvez retrouver ce que vous avez voulu 
perdre, vous retrouverez ce que vous avez perdu. 

« Othon Palviez. » 

Alphonsine devint pâle comme la mort, elle regardait 
xement devant elle, la lettre tremblait dans sa main. 
Il y avait sur sa lampe un abat-jour eii porcelaine, re- 
roduisant un tableau fort connu : un ange s’élevant 
ans les airs et portant un petit enfant endormi. La jeune 
lie resta une heure entière à regarder ce petit enfant, 
online si elle avait voulu deviner de quel côté on l’em- 
ortait. 

Jeno attendit que les derniers visiteurs fussent 
artis pour descendre auprès de M”® Antoinette. 

Elle était seule dans sa chambre. 

— Bai'onne, dit-il, de grands changements sont sur- 
enus depuis hier ; j’ose espérer cependant qu’une chose 
l’a point changé, c’est la situation dans laquelle nous 
ommes Pun vis-à-vis de l’autre, mademoiselle votre fille 
t moi. Le sentiment sacré qui unit nos cœurs est Pâme 
e mon existence^ j’espère que vous le voyez aujourd’hui 
ussi favorablement qu’hier. 

La baronne parut agréablement surprise. 
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— Cher Bararllay, répondit-elle, vous savez bien, etr 
cela doit vous tranquilliser, vous savez que nous vous' 
aimons beaucoup. En ceci, vous n’avez dû apercevoir! 
aucun changement, et jamais vous n’en apercevrez, Mait 
fille vous est sincèrement attachée, et l’alliance aveco 
une famille comme la vôtre ne peut que nous faire hon¬ 
neur. Cependant il y a un obstacle que le changemenif 
subit des événements vient de créer. Ne le devinez-vous ^ 
pas? 

— Pas le moins du monde. 

— Vraiment? Eh bien, dites-moi quelle est votre' 
position dans ce moment? Que faites-vous ? 

— Mais, rien. 

— C’est précisément ce que je voulais dire. Regarder; 
autour de vous. Tous les hommes sont partagés en deiix^^ 
camps, ils luttent les uns contre les autres; on ne peufi 
savoir qui aura la victoire, mais, dans tous les cas, 
ceux qui seront i^estés neutres seront sacrifiés. Lai 
chancellerie impériale, que vous avez servie jusqu’à? 
présent, a cessé d’être. Avons de choisir. Voulez-vousî 
embrasser le parti de la Révolution, comme vos frères ii 
Allez à Bude, vous pourrez vous faire une belle posi-- 
tion dans le gouvernement national de Hongrie. Voulez- 
vous rester fidèle à vos anciens amis? Joignez-vous? 
franchement à eux, on vous emploiera. Je n'ai pas de^ 
préférence. Nous autres, Autrichiennes, nous ne nous? 
mêlons pas de politique. L’amour, voilà notre convio* 
tion. Nous allons là où l’on nous mène. Ma fille voua^ 
suivra volontiers partout. 

Jeno se mordit les lèvres. Il ne trouvait rien à ré-- 
pondre. C’est son amour qui l’avait comme enchaîné etl 
empêché d'agir, mais ce n’était pas une excuse. 

— Sans doute, continua de Plankenhorst,. 

vous êtes fils d’un riche propriétaire, vous aurez imr; 
jour assez de fortune pour élever toute une famille;; 
mais n’oubliez pas que vous n’êtes pas encore majeur,, 
que tous vos biens sont situés en Hongrie, qu’il yrègnea 
une fermentation terrible ; que, d’un moment à l’autre,.f 
vous pourrez être dépouillé de tout, et que vos parents,,, 
qui devraient alors vous venir en aide, ont pour nous? 
une haine implacable. Cela étant, je suis forcée devons? 
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éclarer que je ne suis pas assez riche pour faire vivre 
eux familles, et que je ne suis pas encore assez fati- 
uée de la vie pour la quitter afin de tout laisser à mes 
nfants. Je vous parle ouvertement. Dès que vous aurez 
ne position, que vous serez sorti du ranj? de ces 
ommes qui passent inaperçus, je serai la première à 
ous offrir la main de ma flîie. Si c’est demain, ce sera 
emain. Adieu. 

Après cette mercuriale, Jeno s’en alla tristement chez 
li. Il n’était rien, il n’avait aucun droit à rien. Voilà 
ï trivial dénoûment de ses rêves exaltés. Il n’avait 
3ngé qu’aux périls, à la mort en commun, et 
e Plankenhorst l’envoyait prosaïquement gagner de 
argent. A ce propos, il se rappela que sa bourse était 
ide, sa mère n’ayant pas pu lui faire parvenir sa pen- 
ion. 

Jeno atteignit son logement dans les dispositions les 
lus sombres. A peine y était-il qu’on lui annonça M. de 
lideghvary. 11 entra, raide et froid. 

— Je suis venu chez toi, au lieu de te faire venir chez 
loi, parce que je suis encore à Thotei et qu’on aurait 
U nous entendre. 

Voici d’abord une lettre de ta mère, mets-là dans ta 
oche, elle contient de l’argent. Tu sais que depuis 
uinze jours toutes les lettres sont ouvertes. J'ai re- 
onnu par hasard l’écriture de celle-ci. Je - l’ai sauvée, 
ersonne ne l’a lue ; du reste les arguments qu’elle con- 
lent ne doivent plus rien valoir, puisque les événe- 
lents ont changé. Ta mère pourra te le dire elle-même. 

— Elle-même ? s’écria Jeno au comble de la surprise. 

— Sans doute, si tu ne l’as pas encore vue, c’est que 
a étais chez les Plankenhorst, où elle a de bonnes rai- 
Dns pour ne pas aller."Mais elle est venue te chercher 
hez toi plus de vingt fois, et elle reviendra encore au- 
)urd’hui. 

— Que peut faire ma mère à Vienne 1 

— Du mal, et le malheur c’est qu’on le sait. Elle est 
enue persuader à ton frère Richard de retourner en 
[ongrie avec son escadron. 

— Et mon frère a cédé ? 

— Sans doute. On le poursuit depuis trois jours. II 
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s’est réfugié dans les Carpathes. Quant à ta mère, lac 
voici enfermée dans la ville, elle est sur la liste de ceuxz 
qu’on doit arrêter. 

— Grand Dieu ! s’écria Jeno, en se levant avec impé-- 
tuosité. 

— Sois tranquille, jusqu’à demain matin elle ne court» 

aucun danger. La ville est occupée militairement; mais? 
aucun service n’est encore organisé. Pendant vingt- 
quatre heures encore on peut se cacher. Seulement il( 
est impossible de sortir de la ville, toutes les issues^ 
sont gardées. On s’empare de tous ceux qui ne sont pas? 
munis de nouveaux passeports, et ils sont impitoyable-- 
m e n t j étés en pris on. V‘ 

Qiioiqull me soit impossible de penser à ta famille? 
sans une profonde amertume, je ne peux pourtant pas? 
permettre que la veuve de ton père succombe miséra-* 
blement. Je lui ai procuré un passeport : quand elle? 
viendra, donne-le-lui. Il est au nom de Lady Tankervvill;; 
ta mère parle couramment l’anglais. Elle sortira sans? 
difficulté. 

Les traits de Jeno exprimèrent une profonde recoii-- 
naissance et la plus grande admiration. 

— Mon ami, continua Rideghvary, tu sais avec quelle s 
rudesse ta mère et tes frères m’ont repoussé. Mais je ne*; 
les hais pas pour cela. Nos principes sont autres, mais? 
je respecte toutes les convictions. On peut mourir pour'; 
ses croyances, on peut s’entretuer pour elles, mais om 
ne doit pas se haïr. Je n’ai pas oublié la promesse que: 
j’ai faite à ton noble père de protéger sa famille. Je te' 
laisse ce passeport. A toi d’en faire l’usage que tu: 
croiras le plus propre à détourner les malheurs qui me-- 
nacent ta famille. 

Jeno prit la feuille en tremblant ; il était atterré àÉ 
l’idée de tenir entre ses mains le sort de sa mère. 

— Parlons de toi, maintenant fit le haut fonction— 
naire; tu es le seul de ta famiUe qui ne m’ait pas privé 
du droit de lui venir en aide. Comprends bien mes pa , 
rôles. Je ne me mêle point dc.s choses de sentiment,, je? 
ne parle que des moyens pratiques de l'existence. J’aii 
une excellente place à t’offrir, et j’ai le 2 ^oiivoir de t’y^ 
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faire nommer, si tu racceptes. C’est celle de premier se¬ 
crétaire à rambassade de Russie. 

Le cœur de Jeno bondit de joie, il avait souvent en- 
tendu dire à son père que c’était un des postes les plus 
brillants ; on l’avait destiné à Odon. 

— Comme position, continua Rideglivary, ce n’est 
pas à dédaigner. Puis tu seras loin de toutes ces agita¬ 
tions politiques. Tu n'aux’as pas à prendre parti pour 
les uns ou pour les autre.s. Là-bas, tu seras au-dessus 
de toutes ces misères. Tu auras dou;ie mille florins 
d’appointements et de plus les frais de représentation. 

Jamais Jeno n’avait rêve une pareille fortune ! Ri- 
deghvary feignit ne pas s’apercevoir de rimpression pro¬ 
duite par ses paroles, il tira sa montre. 

• — Je me suis oublié chez toi, s’écria-t-il ; on m’attend 
à un rendez-vous ! Tu as jusqu’à demain matin pour 
réfléchir à la proposition que je t’ai faite. Une pareille 
détermination a des conséquences sur la vie entièi^e, 
penses-y donc mûrement. Si tu vois ta mère, soumets- 
lui ce projet ; elle aura de fortes objections à te faire, 
écoute-les, puis pèse aussi mes paroles, et ensuite dé¬ 
cide. Bonsoir. 

Rideghvary sortit. Ah ! comme, il savait bien com¬ 
ment il fallait s’y prendre pour entraîner le jeune Ba- 
radlay. 

Jeno, dès qu’il fut seul, ouvrit précipitamment la 
lettre de sa mère ; il avait hâte de la lire. Voici ce qu’il 
lut : 

« Mon cher fils, 

' « J'ai reçu la lettre dans laquelle tu me pries de 
prendre part à ton bonheur, et d’aimer la personne 
que tu appelles ta fiancée. Tu sais que mon unique 
« souhait e.st de te voir heureux. Ni le rang, ni la for- 
K tune, ni la naissance ne sont à mes yeux des garan- 
K ties de bonheur. Si tu choisissais parmi les plus sirn- 
i< pies filles du peuple une jeune fille bonne et honnête, 
ît je t’enverrais ma bénédiction, et je serais fière de ton 
k choix. Et si tu choisissais même inie aventurière, une 
K femme légère et coquette, (pii eût fait parler d’elle, je 
ï prierais Dieu de changer son cœur, d’écarter le mal- 
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« heur (le ton chemin, et je ne la renierais pas. Mais si 
« tu épouses yVlphonsine ôe Plankenhorst» cette union 
« ne sera bénie ni par Dieu, ni par ta mère. Ce jour-là 
« tu ne seras plus mon fils. » 

Ce fut un coup de poignard pour le jeune amoureux ! 
Ainsi sa mère préférait tout à Alphonsine, même une 
aventurière ! Quel était donc son crime? 


— La passion rend les femmes injustes quand elles 
s’occupent de politique, se dit-il. Tout au plus est-ce 
Mme Antoinette qu’on pourrait condamner, mais Al- 
phbnsine est innocente (le toute intrigue. 

Il se rappela les paroles de la jeune fille : je renierais 
pour toi ma croyance, mes parents, ma prppre mère 1 
Et lui, aurait-îl moins de courage? 


Quel triomphe d’aller retrouver cette femme hautaine, 
qui lui avait dit la veille qu’il n’élait rien, et de lui faire 
comprendre que ce lendemain tant désiré était arrivé, 
que désormais il ne passerait plus inaperçu parmi les 
hommes. Puis de partir, d’emmener sa fiancée, sa 
femme adorée, loin, bien loin, de laisser derrière lui 


toutes ces agitations et ces luttes passionnées ! 

Sa réponse à Rideghvary était prête. Il était résolu à 
résister aux paroles les plus persuasives de sa mère. 
« Tu es un homme, tu n’as qu’à vouloir, » lui avait dit 
sa fiancée. Il voulait prouver qu’il savait vouloir. 

Mais il s’était cuirassé en vain, sa mère ne vint pas. 
Il l’attendit inutilement toute la nuit. Dès qu’il fit jour, 
il courut chez Rideghvary. 

— Ne savez-vous rien (le ma mère ? demanda-t-il, je 


ne l’ai point vue. 

— Je sais qu’elle est parvenue à s’échapper. On a- 

arrêté cette nuit la marchande chez laquelle elle s’était' 
cachée. Celle-ci a avoué l’avoir conduite hors de la villes 
par des chemins détournés. Elle doit être à Presbourgf 
à l’heure qu’il est. ^ ^ ' 

Jeuo fut soulagé d’un poids énorme. Sa mère était 
libre, et son parti était pris. 

— Je me suis décidé, fit-il, j’accepte le poste que vous 
m’avez offert. 

Rideghvary lui serra la main. 

— J’en étais sûr, répondit-il, et, vois, j’av 


ais tant de* 
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confiance en toi que j'ai déjà en main l'acte officiel de 
ta nomination. Il tira d’un tiroir un parchemin et le 
tendit au jeune homme. 

Jeno était accablé de tant de générosité. Ce n’est que 
dans les contes de fées qu’on trouve de pareils protec¬ 
teurs ! 

— Demain tu prêterasserment, puis tu pourras mettre 
ordre à tes affaires, comme un homme qui part pour 
longtemps. Termine ce (tue tu as.à terminer. 

Jeno comprit l’allusion. 

— Cela ne se fera pas en dehors de vous, dit-il, 

— Eh bien, alors, va ou ton cœur t’entraîne. 

Jeno ne se le fit pas répéter et vola chez les Planken- 
horst. 11 trouva M^ie Antoinette en grande toilette dans 
le salon. 

— Madame, lui dit-il, vous m’avez dit hier : « Si c’est 
demain, ce sera demain, » Ce demain est arrivé, me 
voilà, je suis quelque chose. Et il lui tendit sa nomina¬ 
tion. 

Mme Antoinette la parcourut en souriant: 

— J’en suis enchantée, dit-elle. 

— M’est-il donc permis de renouveler ma demande? 
continua le jeune Baradlay. 

—-Vous savez d’avance la réponse, fit Mme Antoinette 
avec un sourire plein de grâce. Dois-je faire prévenir 
ma fille? 

— Je vous en prie. 

Alphonsine entra, tout émue et comme ne sachant ce 
qu'on lui voulait. Puis, ayant appris la nomination de 
Jeno et sa demande en mariage, elle resta les yeux 
baissés, comme une enfant timide et trèmblante. 

— Quand voulez-vous que le mariage soit déclaré 
publiquement: demain à midi? Ne suis-je pas adorable 
de faire les choses si vite? dit Mme Antoinette. 

Jeno ne trouva pas de mots pour exprimer sa recon¬ 
naissance. 

— Eh bien, c'est dit, demain à midi. Mais le fiancé 
peut venir plus tôt, n’est-ce pas, Alphonsine? Allons, 
réponds donc, cela te regarde. 

— Oui, murmura celle-ci d’une voix inintelligible. 
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Le trouble de sa fiancée charmait Jeno. Il la quitta 
plein de joie et cfamoiir. 

Il se sentait vivre pour la première fois. En un instant 
il était devenu homme important et chef de himille, tous 
ses vœux étaient réalisés. Cependant il 3 ^ avait un point 
noir à son ciel d'azur. Sa conscience lui reprochait tout 
bas de goûter un bonheur que sa mère désapprouvait. 
Il se disait qu’il aurait dû s’efforcer de vaincre ses 
préventions, de la désarmer par sa tendresse. Une voix 
implacable murmurait à son oreille : « Lâche 1 lâche! » 

Il avait beau se dire qu’il s’était réjoui de savoir sa 
mère libre, sa conscience lui répondait qu’il s'était sur¬ 
tout réjoui de n’avoir pas à combattre. 

Vers le soir, ses remords devinrent si intolérables 
que. pour s’y soustraire, il voulut sortir, bien qu’alors 
la ville de Vienne n'offrît guère de di.stractions. Il s'ha¬ 
billa fièvreusement et nouait sa cravate devant la glace, 
lorsqu’il fut pris d’un éblouissement subit. 11 avait cru 
voir un fantôme vengeur! Il se l'etourna vivement; sa 
mère était là, dans sa chambre. 

— Ma mère ! s’écria-t-il avec angoisse, et il vit devant 
lui, non pas la personne sévère et inexorable qu’il 
redoutait, mais une femme brisée par la douleur et les 
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Il renlaça de ses bras, et cette fois il put être content 
de son cœur, car il ne pensa pas un instant à lui-même : 
il ne songea qu’aux dangers que sa mère courait. 

— Comment es-tu là, chère mère adorée ? 

— Je viens de loin, mon ûls. 

— On m’avait dit que tu étais réfugiée à Presbourg. 

• — C’est vrai. Pendant trois jours entiers je t’ai 
cherché en vain. Alors, désespérant de te rencontrer, 
j’ai quitté Vienne. Mais à Presbourg, j’ai su qu’il fallait 
revenir. 

— Et tu es revenue ! 

— Pour te parler. 

— Oh ! mère, pourquoi as-tu fait cela? Situ me l’avais 
ordonné, je serais venu te trouver. 

— Je n’ai j)oint d’ordres à te donner, mon enfant, je 
suis venue t’implorer. Ne crois pas que je sois ici pour 
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me placer entre toi et tes désirs, ce n’est qu'en suppliante 
que tu me vois aujourd'hui. 

— Mère, ne me parle pas ainsi. 

— 11 y a quelque jours je t’ai écrit une lettre sévère. 
Déchire*-la. Je ne siîis plus cette femme implacable, de 
grands malheurs m’ont brisée, Je ne suis plus qu’une 
pauvre mère implorant à genoux devant les fosses 
creusées pour ses fils, implorant qui? elle ne le sait pas 
elle-même, peut-être est-ce la mort qu'elle supplie de ne 
pas les remplir. 

— Mais, ma mère, tes fils vivent! 

Les yeux de la pauvre femme lancèrent des éclairs 
au milieu de ses larmes; elle saisit la main de son fils. 

— Sais-tu comment ils vivent? L’un cherche à se 
frayer un passage à travers les Carpathes pour rentrer 
dans sa patrie. Devant lui, derrière lui, autour de lui, 
partout des ennemis qui le poursuivent; au-dessous de 
lui des précipices* effrayants et des torrents débordés, 
au dessus de lui les orages et les oiseaux de proie. Si on 
ne le fait pas prisonnier, s’il ne meurt pas de faim, s’il 
ne tombe pas dans un précipice ou s’il n’est pas englouti 
dans les flots, il atteindra peut-être le champ de bataille. 
C’est là que l’attend mon autre fils, Odon, à la tête d’une 
petite armée. Et sais-tu qui compose cette armée? Des 
enfants qui se sont échappés des bras de leurs mères, 
des pères de famille qui ont abandonné leurs femmes et 
leurs enfants. La fièvre de l’héroïsme s’est emparée de 
tous, et tous ils périront ! 

— Mais, s’ils sont vainqueurs, ma mère? 

— Ils vaincront, je le dis sur mon âme! Mais inutile¬ 
ment. Le danger alors ne fera qu'augmenter pour eux. 
Ils réaliseront l’impossible, ils forceront le monde entier 
à les admirer; riches de gloire, ils périront en martyrs, 
mais ils périront. Leur condamnation est prononcée. 
Si un ennemi ne suffit pas, on leur en suscitera deux, 
troix, dix s’il le faut, jusqu’à ce qu’ils succombent. C'est 
à Presbourg que je l’ai su par les lettres de nos adver¬ 
saires qu’on a interceptées. Voilà pourquoi je suis 
venue, afin de te voir encore une fois avant de mourir, 

— Oh! ne dis pas cela! 

— Tu pars pour un long voyage ; quand tu reviendras, 
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on se sera peut-être déjà vengé de moi, de tes irères. 

— Qui cela? 

— Tes amis, tes protecteurs. Je ne les accuse pas, ne 
crains rien; ils t’aiment mieux que moi, j’en conviens! 
Je te perdrais, et eux ils te sauveront. Je te ferais une 
vie sévère, pleine de privations et de combats, eux te 
donnent une position brillante et les joies de Taraour. ^ 
Je ne peux pas rivaliser avec eux. Ils ont raison, et toi 
aussi. Nous, nous sommes des rêveurs qui sacrifions tout 
à une idée ; nous sommes prêts à soutfrir, à mourir pour 
cette idée... Ah! puisses-tu ne jamais nous comprendre! ! 
Sois un homme heureux. Va, pars pour cet immense 
empire, la sainte Russie, cherches-y des alliés pour les 
ennemis de ta malheureuse patrie, puis reviens avec 
eux assister à la défaite de tes frères. 

Jeno devint pâle comme la mort; on lui avait soigneu¬ 
sement caché le but de sa mission en Russie. Peut-être 
aurait-il pu le deviner. I 

— I/avenir n’est pas douteux, continua M^e Ba- ' 

radlay, nous périrons tous, mais, toi, tu survivras, j 
Comment pourrions-nous résister à deux grands empires? 
Fussions-nous tous de fer, nous serions brisés par cette , 
innombrable multitude. Tes frères sauront trouver une j 
mort glorieuse. Tu deviendras chef de famille, tu seras j 
récompensé pour tes brillants services. Bien des malheu- ■ 
reux viendront alors t’implorer, et tu leur feras du bien, ' 
car ton cœur est bon. Mais, au milieu de toutes cessup- ! 
plications qui viendront t'assaillir de tous côtés, n’oublie ! 
pas la prière que je t’adresse, car c’est moi qui suis 4 
venue vers toi la première. T| 

Oh! comme Jeno se sentait méprisable en entendant I 
sa mère parier ainsi. Si, au moins, c’eût été de l’ironie ; {■ 
mais non, c’était l’exacte vérité. 

— Je t'implore pour de pauvres êtres innocents, con¬ 
tinua (le Baradlay. Ton frère Richard n'est pas 
marié, mais Odon a deux fils; le plus petit est né le 
mois dernier. Eh bien, quand un jour, pour prix dettes j 
services, on te donnera lesbiens qu’on aura confisqués à ^ 
tes frères, lorsque tu posséderas seul ce qui appartenait à i 
toute ta famille, quand tu seras riche et puissant, mon b 
fils, souviens-toi de cette heure où ta mère est venue ’ 

^ J 
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;'implorer, ne laisse pas mendier les enfants de ton 
rere! 

— Ma mère! s’écria, hors de lui, le plus jeune des 
3 aradlay, en s’élançant vers son bureau et en déchirant 
;a nomination, je ne choisirai point cette route! Et il se 
eta en pleurant dans les bras de sa mère. 

Quelle joie indescriptible inonda le cœur de la pauvre 
einme! Comme elle serra contre son cœur cet enfant 
ihéri, le dernier, qu’elle venait de reconquérir et qui 
stait son préféré. 

— N’est-ce pas, tu viendras avec moi? dit-elle 

— Je ne te quitterai pas. 

Jeno soupira, il se rappela son bonheur évanoui, mais, 
L ce prix-là il n’en voulait plus. 

— Ilâtons-nous de partir, lui dit sa mère. 

Jeno se souvint du passeport. 

— J’ai ici un passeport pour toi, dit-il. 

— Qui te l’a procuré? 

— Un ancien ami delà famille, M. de Rideghvary. 

— Et j’accepterais quelque chose de lui! 

Mtne de Baradlay jeta le passeport à côté de l’acte 
léchiré, et ajouta fièrement : 

— Je suis plus habile qu’eux tous, ne crains rien ! Enve- 
oppe-toi de ton manteau, mon fils, et nous passerons à 
ravers la ville, cernée de toutes parts^ sans être vus 
l’âme qui vive. 

« 

Le lendemain, M. de Rideghvary attendit en vain le 
eune secrétaire d’ambassade. C’est en vain aussi que 
O us les invités l’attendirent, réunis dans le salon des 
Mankenhorst pour la fête des fiançailles. Il ne vint pas. 

Cette terrible femme avait entraîné jusqu’à son 
roisième fils ! 

Mais, comment avait-elle disparu? comment avait- 
lie pu passer invisible au milieu d’une haie de soldats? 
l’est ce qu"on ne sut jamais. 

Il ne vint à l'esprit de personne que le Danube était, 
n pareil cas, une superbe route pour ceux qui ont le 
ourage, la nuit, à la faveur d’une brume épaisse, de 
onfier leur vie à une barque légère. 
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LEAU DEVANT, LE FEU DERRIERE. ■ 

t 




De quel côté se diriger? 

Telle était la question de yie ou de mort que l’esca¬ 
dron de Richard avait à résoudre dès qu’il eut quitté 
la ligne de blocus. 

Ils avaieiît derrière eux toute l'armée, devant eux 
deux neuves, le Danube et la Marche, puis une chaîne 
de montagnes, les Carpathes. Partout ou la route était 


praticable, on avait établi des postes militaires ; ces 
postes étaient prévenus et chargés de les poursuivre ; 
ailleurs on ne trouvait ni gîte ni provisions. 

Ils galopèrent pendant une heure et demie, se hâtant 
d’atteindre le Danube. En tin le vent chassa les nuages 
et ils l’aperçurent se déroulant à leurs pieds. Sur la 
rive droite, on voyait encore debout les ruines d’une; 

i/f 1 /' 

maison incendiée. La cour était déserte. C’est là que,: 
Richard lit entrer ses hussards. 


11 


— Mes amis, leur dit-il, nous voilà sur la l’oiite qui: 
nous conduira ou dans notre patrie, ou à la mort. Vous: 
pouvez compter que d’ici là nous aurons à supportei^ 
les maux les plus cruels. Nous devrons marcher niiilr 
et jour, traverser des neuves et des torrents glacés, 
gravir des montagnes inaccessibles, souffrir la faiiiL la^ 
soif, rester des nuits entières sans dormir, et nouH 
battre sans cesse. Ceux qui seront pris seront fiisillés.. 
ceux qui tomberont seront perdus. .Te ne vous dis donc:) 
point de venir avec moi. Je vais en avant, sans compteir 
ceux qui me suivront. Je ne fais prêter serment à per-- 
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onne. Il fait sombre encore, que ceux qui hésitent re- 
ournent en arrière. Des deux cent dix-neuf hommes 
.ont se compose l’escadron, pas un, en ce moment, 
l’est forcé de venir avec moi. Mais, comprenez-moi 
lien : dès que le soleil sera levé, ceux qui auront choisi 
e rester devront alors obéir à une inexorable disci- 
iline militaire. Ils seront obligés de faire ce que j’or- 
onnerai sans murmurer. Et maintenant en avant ! 
'’oici la première épreuve ! 

Il s'agissait de trouver un gué pour traverser le Da¬ 
ube. 

Richard connaissait à merveille tous les environs, 
insi que le cours du fleuve avec ses bancs de sable, ses 
ournantSj et ses endroits guéables. Il n’hésita donc 
as et entra dans le fleuve. Pour lui et pour les vieux 
ussards ce n'était qu’un jeu de traverser cette large 
appe d’eau; mais les jeunes conscrits étaient étrangers 
cet exercice. Ils avaient peine à se tenir sur leurs 
Biles avec armes et bagages, tandis que leurs chevaux 
ntraient dans l’eau jusqu’au poitrail; parfois ils per- 
aient l’équilibre et étaient forcés de nager pendant 
uelquès minutes. L’escadron semblait un long ruban 
arpentant dans le Danube. Les hussards avançaient 
eux par deux, les têtes des chevaux sortaient seules de 
eau, et les hommes y étaient jusqu’à la ceinture. 

Arrivés sur l'autre bord, Richard ordonna aux sous- 
ffîciers de compter leurs hommes. Ils étaient deux 
Bnt vingt deux. 

— C’est impossible! s’écria Richard, nous en avions 
lissé, trois au bivouac ! 

— Ils vous ont rattrapés,'fit la voix bien connue de 
laître Paul. 

— Comment, maître Paul, vous avez su nous re- 
ro uver ? 


— Je connais vos habitudes. 

— Très bien! Quelles nouvelles du camp? 

— Lorsque je suis parti, les cuirassiers s’étaient ras- 
Bmblés et se dirigaient vers la ville, comme s’ils avaient 
oulu nous éviter. Alors j’ai vu que nous n’avions plus 
ien à faire et j'ai dit aux autres de me suivre. 
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— Que sont devenus le lieutenant et le porte-dra¬ 
peau ? 

— Us n’ont pas voulu être des nôtres ; nous les avon^ 
enfermés dans un des ca^^eaux du cimetière. 

— En vie ? 

— Oui,et nous avons eu l’attention d’écrire sur la porte 
qu’ils étaient là et qu’on ait à les délivrer. 

— Vous ni y auriez enfermé de même, si je n’étais 
pas venu avec vous ? 

— Oui, mais mort. 

— Pourquoi. 

. —Vous méritiez plus d’honneur. 

— Merci. Eh bien, à présent conflez-moi votre vie. 
comme je vous confie la mienne. Prends le drapeau, 
maître Paul, c’est toi qui le porteras. 

Et, à la lueur blanchâtre du jour qui commençait à 
poindre, deux cent vingt-deux hommes, rangés ei; 
cercle autour de leur chef, lui jurèrent obéissance ab¬ 
solue, dévouement sans borne, courage à toute épreuve.! 

Et, quand le soleil monta sur l’horizon comme uri 
globe de leu, Richard vit que le drapeau était un dra^. 
peau tricolore ! 

— En avant! dit Richard, nous avons une demi jour¬ 
née devant nous. Celui qui s’apercevra le premier d( 
notre disparation, c’est Othon Palviez. Il nous pour¬ 
suivra avec ses cuirassiers sur la route que nous avon, 
suivie; mais le poids de leur cuirasse les empêchera d- 
passer le fleuve aussi facilement que nous; ils serom 
forcés de remonter jusqu’au pont de bateaux, Si noui 
restons en selle jusqu’au soir, l’ennemi ne pourra plui 
nous barrer la route ; voilà notre tâche d'aujourd’huii 
Quant aux autres jours, nous verrons. 

Richard distribua tout son argent à ses hommes, leuj 
recommandant de toujours payer aux pauvres habitant) 
ce qui leur serait nécessaire. 

Ils se mirent en route. Vers midi, ils arrivèrent e ? 
vue d’un château appartenant à un riche seigneur dl 
Bohème, qui était du parti de l’opposition. Le maîtr j 
de la maison était absent, sa femme se trouvait seuil 
au château. Richard se fit conduire vers elle et lui dij 
quel était le but de leur expédition. 
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U fut traité avec la plus généreuse hospitalité, et 
içut pour ses hommes de la viande fumée, du pain et 
{ l’eau de vie, puis du foin et de l’avoine pour les 
levaux. La châtelaine lui donna, en outre, une carte 
Haillée sur laquelle chaque petit sentier était indiqué 
isqu’à la frontière hongroise. C’est ce dont il avait 
I plus besoin. 

On se reposa là deux heures entières, et un des ser- 
teurs du château conduisit ensuite les fugitifs jusqu’à 

— forêt voisine. Ils la traA^ersèrent au moment où le 
ur baissait, et se trouvèrent devant une montagne 
l’ils se mirent à gravir. Tout en avançant,maître Paul 
outra à Richard de grands feux allumés sur plusieurs 
mimets. 

— Cela nous regarde, s’écria le capitaine, ce sont des 
gnaux pour indiquer notre fuite. 

Bientôt les feux se multiplièrent. 

L’un de ces feux était plus brillant que les autres, et 
flairait toute la contrée... 

Richard braqua sa longue vue dans cette direction et 
it distinctement des cavaliers... 

— Ils sont sur nos traces beaucoup plus vite que je 
e l’aurais pensé. Il n’y a pas de temps à perdre, s’é¬ 
pia-t-il. 

Pour gagner du terrain ils durent couper par une 
allée. Richard y avait chassé autrefois; elle faisait 
artie du domaine d’un grand propriétaire autrichien, 
ur le flanc de la vallée se trouvait une petite rivière 
rtificielle, qui alimentait un grand étang et faisait 
mrner un moulin. Richard se dit que, une fois que ses 
ommes auraient dépassé le moulin, il ferait rompre 
îs digues et inonderait toute la vallée. Pas un cavalier 
e pourrait alors la traverser, les cuirassiers d’Othon 
'alviez encore moins que d’autres. 

Seulement, il ne songea pas que ce qu’il voulait faire 
iLmême pour arrêter rennemi, rennerni, de son côté, 
3 ferait peut-être contre lui. 

En effet, à peine s’étaient-ils avancés que maître 
^aul revint au galop avec les éclaireurs, annonçant à 
lichard qu’une partie des digues avaient été rolnpues 
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par ordre du maître du château et ({ue la vallée était 
inondée. 

Ricliard pilopa iiisqirau moulin. L’eau montah 


en effet, mais on aurait pu encore atteindre la rivière 
et la traverser sur le pont fort étroit formé par Fécluse, 
Malheureusement ce pont avait été détruit^ il n’en resr- 
tait plus que les pieux. Richard ne perdit point courage.. 
11 donna l’ordre d’arracher les portes du moulin et de. 
les coucher sur les pieux. Mais ü fut impossible de- 
forcer les chevaux à passer sur ce pont improvisé, 

— Us en ont peur, dit maîti'‘e Paul, parce que les plan¬ 
ches sont en bois blanc. 

— Qu’on les enduise de boue ! cria Richard. 


— Ce n’est pas un bon moyens nous ne pourrions pluî; 
y mettre le feu. 

— Tu as raison, maître Paul. Il faudra brûler ce; 
pont, pour que d’autres ne s’en servent pas après nous.. 

a-t-il pas du goudron dans ce moulin ? 

il y en avait un tonneau tout entier, on le versa suri 
les planches, mais les chevaux ne voulurent pas 
passer davantage. Le goudron les faisait glisser, et leE 
bruit sonore de leurs fers les épouvantait. 

— C’est fait de nous, on va nous atteindre, dit maîtres 
Paul. 


— Pas le moins du monde, répondit Richard ; nouss 
allons descendre de cheval, toi, maître Paul, et moi.. 
L’un tirera les chevaux par la bride, l’autre les pousserai 
par derrière. Que personne ne bouge ! Restez tous enlr 
selle ! 


Ce fut un rude travail de faire traverser ce pont! 
un <à un à tous ces chevaux, soufflant, renâclant,; 
ruant, se cabrant. Les hommes qui les montaient ju-- 
raient de toutes leurs forces, maître Paul les frappait pan 


derrière. C etait un bruit infernal. Aussi fut-il entendu !! 
Bientôt un nouveau feu s'alluma sur la montagne même 
qu’ils venaient de traverser. 

Tout l’escadron avait passé, maître Paul et Richard 
étaient en nage, il ne restait plus sur l’autre bord que ' 
trente chevaux de rechange. 

— J’entends un bruit de trompette ! dit un hussard,,! 
il serait peut-être prudent d’abandonner les chevaux de? 
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'échangé pour contiiier notre route au plus vite. Une 
partie (l’entre nous devrait toujours partir. 

— Pas un cheval ne sera abandonné, répondit Ri- 
hard, et aucun de nous ne doit partir sans que nous 
lartions tous ! 

Les trente chevaux passèrent le pont à leur tour. Il 
l’était que temps.Le son des trompettes se rapprochait, 
t l’on pouvait distinguer au loin les manteaux blancs 
;es Autrichiens, 


Richard parla bas à l’oreille de maître Paul, qui s’é- 
oigna avec deux hommes. 

On jeta des branches sèches sur le pont, on y versa 
e reste du goudron, et on y mit le feu. 

Quand les llammes jaillirent, les deux années purent 


e voir face à face. 

Richard sauta sur son cheval et ordonna à ses soldats 
e se mettre en route et de marcher avec précaution, 
ar ils avaient à suivre une digue étroite. Il resta le 
ernier. 

Ceux qui étaient lancés à sa poursuite avaieiit rompu 
9S rangs. Une partie du régiment, lassée, était restée 
n arrière, l’autre se trouvait espacée sur toute la 
oute. Parmi ceux qui poursuivaientdo plus près les fugi- 
ifs, était Othon l'alviez. Son beau cheval pur sang siip- 
lortait bien la fatigue. Othon Palviez n’avait guère plus 
e vingt hommes avec lui ; malgré cela, il lança son 
heval vers le pont enflammé et voulut le traverser à la 
ête de ses vingt hommes. Mais la noble bête refusa d’o- 
téir. Palviez cria alors à Richard : 


— Capitaine Richard de Baradlay! 

— Me voici, colonel. 

— Rends-toi, sans merci ni grâce ! 

— Viens me prendre. 

— C’est ce que je ferai, tu peux en être certain. 

— Pas aujourd’hui, en tous cas î 

— Aujourd’hui même! D'ici là je ne me reposerai pas. 

— L’inondation va te forcer au repos. 

— Pendant une heure. En une heure je ferai réparer 
a (ligue, et je serai de nouveau sur tes talons; tu ne 
t’échapperas pas ! 

— Nous verrons. 
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Pendant ce dialogue, on entendait un bruit singulier : 
on aurait dit une masse d’eau se précipitant avec furie. 
Palviez s’aperçut que rinondation montait avec une ra-] 
pidité effrayante. 

J’ai fait rompre toutes les digues, lui cria Ri¬ 


chard, tu ne pourras les réparer en une heure. 

Palviez vit bien que son ennemi avait raison. 

— Je crois maintenant, en effet, que je ne pourrai 
pas t’atteindre aujourd’hui ; mais situ es un homme d'hon-j 
neur, reste à ta place, et battons-nous à travers les] 
eaux et les flammes, comme il convient à de braves mi-i 
litaires. Acceptes-tu le pistolet? 

— Je l’accepte. 

— Nous tirerons l’un sur l’autre jusqu’à ce que ruii 
de nous tombe mort de son cheval. 

— Je le veux bien, mais mettons nos soldats hors de 
l’atteinte des balles. 

— Tu as raison. Par file à gauche ! 

— Par file à droite. En avant, marche ! 

Les deux chefs restèrent face à face, séparés par lei 

torrent, au-dessus duquel le pont brûlait avec mille] 
craquements, éclairant de ses flammes rougeâtres ce] 
duel à mort. 

Tous deux avaient des manteaux blancs, excellents] 
points de mire. Iis tirèrent deux fois, mais la balle d 
Palviez ne fit que trouer le shako de Richard, et celle] 
du capitaine rebondit sur la cuirasse de Palviez. 

— Rechargeons nos armes ! cria le colonel. Mais 
n’en eurent pas le temps. Toute la digue venait de s’é-- 
crouler sous les efforts réitérés de maître Paul, et lesn 
eaux s'élancaient avec furie dans la plaine. Les deux>: 
ennemis durent fuir, chacuii de leur côté. Le pont de i 
l'eu avait été submergé et emporté par les flots. 

.— Nous continuerons demain ! cria l’Autrichien. 

'— J’y serai ! répondit Richard. 

Ces digues brisées devaient occasionner à l’ennemi au j 
moins une demi-journée de retard, les fugitifs pou- * 
valent mettre ce temps à profit. Mais toute la contrée « 
était maintenant soulevée contre eux. Au premier vil- - 
lage oii ils passèrent, les paysans leur refusèrent la i 
nourriture :« Vous ii’êtes pas dans la bonne-voie, leur • 
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Irent-ils, nous ne vous aiderons pas. » Et, ne voulant 
as piller, les hussards durent s’éloigner à jeun. ' ' .y 

Plus loin, à rentrée d’i^n pont, ils trouvèrent les vil- ' 

tgeois armés de faux, décides à leur barrer le passage. 'V- 

— Mon capitaine, faisons comme à Vienne devant le .. . 

auvent, dirent quelques-uns. . . 

— Non, répondit Richard, nous ne ferons pas couler ■ i: 

} sang du peuple. : 

Un seul coup de pistolet les aurait dispersés, mais 
.ichard préféra faire un détouU, • 

Les hussards ne trouvèrent à manger nulle part. Le 
mdemain, vers midi, ils arrivèrent pourtant à une mi- .■ ' % 

h'able petite auberge, mais elle ne put leur fournir ' . - 

ii’un pain et de reau-de-vie, Richard coupa le pain en 
utant de parts qu’il y avait d’hommes. Chacun reçut ■ . 

ne bouchée de pain et une gorgée d’eau-de-vie. Puis v' 

n continua la route. Enfin, par bonheur, quelques ’ ‘ Vi 

eures plus tard, ils passèrent près d’un moulin où on * ■ 

.isait moudre du blé sarrasin. Quel régal ! Ils s’eu fe- . , 

lient une polenta^ il y en aurait suffisamment pour ;; r.»- 

lus! On n’avait, il est vrai, ni lard, ni graisse, mais ',ÿ 

importe : même cuite à l’eau, cette farine paraîtrait . . 

icellente à des gens affamés. ■ ; 

Les hussards débridèrent leurs chevaux. Les uns se ■ ' r 

f 

lirent à faire cuire cette polenta en mélangeant la fa- ; .v 

ne noirâtre avec de l’eau, tandis que les autres fer- * . = ■ 

lient les chevaux. Richard plaça quelques hommes 
IX avant-postes, afin de ne pas être surpris. 

Lorsque la polenta fut cuite à point, on étendit sur 
herbe douze manteaux, qui reçurent chacun une part . V ' 

3 polenta fumante ; dans le chaudron, elle ne se serait 
is refroidie avant le soir. Les soldats s’établirent au- 
mr des manteaux, qui servaient en cette occasion de 
appe et de plat, et ils allaient commencer leur repas, , ■•‘ r 

irsque les sentinelles accoururent en toute hâte : , V 

— Les cuirassiers sont à nos trousses ! crièrent-ils. ^ 

n n’eut que le temps de sauter à cheval, le dîner in- 

ict fut roulé dans les manteaux et attaché aux selles. • ' * 

es soldats juraient tous à qui mieux mieux ! Il fallait ; 

3 urir de nouveau de toute la vitesse de leurs montures. 

Richard ne se demanda pas où était la route, il suivit . • 
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la ligne droite, passant par les prairies, les terres la-i 
bourées, les champs ensemencés. Les chevaux n’eni 
pouvaient plus, ils étaient couverts d’écume. I 

— Toutes nos bêtes vont périr ici, murmura maître 
Paul, en jetant un regard de pitié sur ces pauvres ani¬ 
maux. 

Parfois un cheval s’abattait. Son cavalier sautait sur^ 


un cheval de rechange et continuait sa course furi-J 
bonde ; on avait eu raison de ne pas les abandonner 1“ 


Mais la troupe qui les poursuivait n’était guère dans! 
un meilleur état. 

Richard s'était mis à l'arrière de son escadron, pour 
surveiller ses hommes et leur venir en aide au besoin 
il ne voulait pas en laisser un seul derrière lui. C’est: 
ainsi qu^'il fut atteint pour la seconde fois par Othon. 
Palviez. Celui-ci, toujours en tête, s’était meme telle-^ 
ment porté en a^ ant qu’il se trouvait seul, loin de ses» 
hommes. Bientôt il fut assez près de Richard pour que. 
celui-ci pût entendre sa voix. 

— Arrête ! j’ai un mot à te dire, cria Palviez. 

— Dis toujours, je l’entendrai ! 

— Si tu as du cœur, ne fuis.pas ainsi devant moi. 

— J’en ai, et je m’enfuirai même tout à fait. 

— 'Lu es un lâche de me tourner le dos ! 

— 'Pu me verras un jour face à face. 

— Tu n’oses pas recommencer la lutte avec moi ! 

— Je ne le veux pas. Pendant ce temps, ta troupes 
atteindrait la mienne. 

— De toute façon, elle l’atteindra I 

O- ' 

— Tu crois? 

— J’en suis sûr. Fous que vous êtes! Vois-tu cettef 
ligne là-bas, cette oseraie, c’est le bord de la Marche,, 
cette rivière vous arrêtera. 

— I.e Danube ne nous a pas arrêtés. 

— Le Danube est facile, mais la Marche est infran-- 
chissahle. Tu ne la connais pas ! 

— Nous ferons connaissance! 

— Retourne-toi plutôt, et battons-nous ; si je te fais ?- 
prisonnier, il n'y aura pas de grâce. 

— Je n’en demande pas. 

Pendant ce colloque des deux chefs, galopant avec* 



rénésie et éloignés ruii de l’autre d’une cinquantaine 
e pas seulement, les hussards étaient arrivés au bord 
.6 la rivière ; là, ils s’arrêtèrent. 

— Tu le vois ! s’écria Palviez. Tes hommes n’osent 


«as sauter dans les flots. 

— lis oseront tout à l*heure. 

— Tu es insensé. Tes hommes, tes chevaux, tous pé* • 
iront si tu les hiis entrer ainsi, couverts de sueur, dans 
ette eau glaciale. 

— Eh bien, nous périrons ensemble au moins! 

Et, ayant atteint une pelouse unie, Richard partit 
omme un trait et rejoignit ses soldats. Il avait trois 
oinutes d’avance sur son ennemi. D’un coup d’œil il 
aesura le danger. La Marche avait débordé et ses flots 
aunâtres roulaient avec furie, le courant était presque 
rrésistible. « Suivez-moi ! » cria Richard à ses hus> 
ards, et il s’élança de cette rive escarpée au milieu de 
a rivière ; deux secondes plus tard, cheval et cavalier 
’eparurent sur l’eau. 

— Eh bien, veux-tu me suivre?cria Richard à Pal- 
ûez qui atteignait à son tour la rive. 

A ces mots un immense « Eijen » {vivat) retentit, 
loussé par l’escadron tout entier, et les hussards, imi- 
ant l’exemple de leur chef, s’élancèrent dans les flots. 

Palviez resta immobile, anéanti de tant d’audace. 11 
•egardait ces hommes courageux, luttant contre la ra- 
)idité du courant, et, malgré lui, il tremblait pour leur 


ne. 

Mais tous atteignirent le bord opposé. Ce bain glacial 
)arut même leur avoir donné dés forces nouvelles. 

Néanmoins les cuirassiers ne tentèrent point cette 
spreuve. Richard était donc de nouveaiusauvé pour 
pielque temps. 

Les hussards continuèrent leur route, trempés jus- 
u’aux os. S’ils avaient ralenti leur course, cette soirée 
'automne leur eût été fatale. Mais les efforts continuels 
[u’ils durent faire les empêchèrent d'être saisis par le 
roid. Ils trouvèrent un terrain marécageux oii lesche- 
raux enfonçaient parfois jusqu’à mi-jambes ; malgré cela 
I fallait avancer, il v allait de la vie. 

/ II" 

Pourtant Richard et ses soldats commençaient à 
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croire que, s’ils ne découvraient pas un toit hospitalier • 
pour y passer la nuit, ils périraient inévitablement; , 
hommes et chevaux ne résisteraient pas longtemps à la . 
fatigue, à la faim, au sommeil. 

« Ah ! pourvu que nous rencontrions un village ! » 
se disaient en eux-mêmes les 'jeunes conscrits. Leur • 
vœu fut exaucé, trop bien exaucé même, car en arri- * 
vaut au haut d'une montée ils aperçurent, non un vil-|f 
lage, mais une belle ville avec des clochers et des cou- ^ 
pôles. C’était trop ! ils n’en avaient pas tant demandé..., 
.La ville était entourée, selon rancienne coutume al-/' 
lemande, d’un grand mur de pierre. Il n’aurait pas été^ i 
prudent pour les hussards d’y entrer. Us pouvaient laJij 

tourner, il est vrai, mais il fallait alors passer forcémanL ; 

devant un grand édifice environné de fossés, que l’œil.J 
exercé des fugitifs reconnut pour une caserne de cava-^- 
lerie. Etait-elle déserte, par ces temps de trouble ? ou|. 
bien y avait-on précisément renforcé la garnison ? Com- ■ 
ment le savoir? Qui pouvait-on intei'roger? t 

Si on apercevait les fugitifs, ils étaient çerdus. 
ïl leur fallut donc rentrer dans la forêt qu’ils ve- • 
liaient de traverser, et y attendre la nuit. 

L’obscurité leur apporta bientôt la réponse demandée,^,. 
Les trompettes sonnèrent la retraite dans la cour diif,. 
grand édifice. A ces sons bien connus, les pauvi’es che-* ■ 
vaux des hussards dressèrent l’oreille. Cela signifiait c 
peureux, peu de jours avant, qu’ils allaient avoir leur * 
ration d’avoine, et de la paille fraîche pour se reposer!,,,! 
Bientôt les tambours battirent la retraite dans la* ; 


ville, il y avait donc même de l’infanterie ! 

Que faire maintenant? 

On ne pouvait penser à éviter et la ville et la caserne, 
puisque la seule route libre était impraticable ; on se. 
serait enfoncé dans des marécages, ou hommes et betes 
auraient inévitablement péri. IVun autre côté, ü était 
imprudent de rester dans la forêt. Outre qu’il y soufflait 
un vent glacial, Palviez avait pu faire traverser la ri-i 
vière en bateau par une estafette, et prévenir la gar-ÿ 
nison de cette ville. Quant à se frajœr un passage les 
armes à la main, il n’y fallait pas songer. Des soldats, 
atfamés depuis deux jour.s, exténués de fatigue, glacés 
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)ar le froid, ne pouvaient affronter une troupe fraîche 
)t reposée, quelque Î 3 raves qu’ils fussent. 

Mais la nuit vint à leur secours ; ce vent, qu’on avait 
naudit, amena tout à coup un brouillard si épais qu’on 
l’y voyait pas k vingt pas. Il semblait dire : Venez, je 
TOUS envelopperai. 

— Mes amis, dit Richard gaîment, nous allons leur 
ouer un bon tour. Que chaque homme coupe eu quatre 
a couverture de son cheval et en enveloppe bien soli- 
lement les quatre pieds de sa bête. Puis, nous partirons. 

Les hussards comprirent l’intention de leur chef ; eu 
me demi-heure la besogne était terminée, les chevaux 
louvaient avancer sans bruit. 

Tout l’escadron se mit en route, en suivant le 
îhemin qui longeait la caserne. Ils ne rencontrèrent per- 
lonne, les bons bourgeois dorment de bonne heure dans 
es petites villes. Bientôt ils entendirent le veilleur de 
luit crier qu’il était onze heures, et la lumière de sa 
anterne, obscurcie par le brouillard, se rapprocha. 
511e s’arrêta à une cinquantaine de pas, et le veilleur 
le nuit répéta l'heure de nouveau. Puis tout rentra 
lans le silence. Quelques maisons blanches apparais- 
iaient au bord de la route, les chiens aboyèrent d’une 
açon inaccoutumée, et Richard eut peur un instant que 
es habitants ne se réveillassent. Mais un danger plus 
sertain les menaçait. Là où la grande route quittait la 
aile, se trouvait une barrière. Dans les villes de gar- 
lison, il y a toujours un poste militaire derrière ces 
Darrières. 

Les fugitifs furent bientôt informés de l'existence de 
;g nouveau danger, car, à moins de cent pas devant eux, 
ils entendirent le cri : « Relève les sentinelles! » 

— Allons, bon ! nous allons rencontrer la patrouille, 
îe dit Richard. 

En effet, un bruit de chevaux se rapprochait. 

— Ils viennent droit sur nous. L’arme au poing î or- 
îonna Richard tout bas à ses hussards, qui se transmi¬ 
rent ce commandement les uns aux autres. 

^ Cette fois, il n’y avait véritablement pas d'autre sa¬ 
int ; mais, au moment où la petite troupe s'attendait à 
roiser les cavaliers ennemis, ceux-ci so détournèrent 
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vers la droite et le bruit de leurs pas s’éteignit peu à j 
peu. Ils allaient sans doute relever d’autres senlinelles < 
sur un chemin de traverse. 

Richard continua alors tranquillement sa route à la . 
tête de l’escadron. Ils passèrent devant le poste inHiw 
taire; la sentinelle crut que c’étaient les leurs qui reX 
passaient, tout en s’étonnant bien un peu de les voir si j 
nombreux. Mais quand, deux heures plus tard, la sen- • 
tinelle fit part de ses réflexions au maréchahdes-logis et : 
que le commandaut fut enfin averti, Richard était déjà j 
loin. 


— Allons, mes amis, vous pouvez allumer vos pipes ! ! 
dit au bout d’un quart d’heure Richard à ses soldats, et_3 
débarrasser vos chevaux de leurs chaussures. 

Cette plaisanterie mit les hussards en belle humeur,., 
leur gaîté se communiqua même aux chevaux qui, set 
sentant plus légers, commencèrent à trotter comme s’ils < 
s'élaient reposés. Un jeune conscrit éleva la voix et se i 
mit à chanter un air du pays : 


I.a Hongrie est ma pairie, 

C’est là que in'a élevé ma mère; 

La jàaine en est unie, unie comme l’Océan: 
C’est lù (jiie naissent les braves! 


Maître Paul se mit à raccomiiagjmr en chantant la se- - 
coude partie, et tous les hussards firent chorus. Ou i 
chanta ainsi toute la nuit. 

Il leur paraissait si facile d’avancer sur la grande route, ^, 
après la course de la veille à travers les champs et lesh 
terres labourées, ({ue c’était pour eux du repos. 

Quand le soleil se leva, le brouillard s’évanouit. Ils t 
aperçurent devant eux les Carpathes. Au delà de ces b 
montagnes était leur patrie! 

Quel beau point de vue! En bas, la forêt do hêtres, , 
dont les feuilles rouges et jaunes de l'autoinne ofTraient;! 
les ]:)lus brillantes couleurs; puis, au loin, .les pins auxï 
couleurs sombres ; enfin, au dessus, les glaciers avec a 
leur blancheur éternelle. Derrière eux un horizon infini,. 


perdu dans la bi’ume au milieu de laquelle s’élevait 1 
quelques collines, comme des îles au milieu de l’Océan.. 


C'est tout cet espace qu’ils avaient parcouru en trojse 
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jours et trois nuits! Mais, dans ce moment, iis oublie- • 
rent leurs soulïrances : tous les cœurs étaient légers, 
l’espoir était revenu. 

Pour comble de bonheur, ils trouvèrent un village 
hospitalier, qui témoigna le plus grand intérêt aux fu¬ 
gitifs. Petits et grands, hommes et femmes, les reçurent 
avec empressement. On ouvrit devant eux les granges ; 
les chevaux entrèrent dans le foin jusqu’aux genoux, 
les paysans aidaient à les ferrer, à réparer les harnais. 
On songea ensuite à faire manger les hommes. Ces pau¬ 
vres gens n’étaient pas riches, mais ils donnèrent tout 
ce qu’ils avaient: du pain d’orge, des chevreaux, du fro¬ 
mage de brebis* Ils ne s’inquiétaient pas de savoir si 
on les payerait : ah ! c'est que ce village était déjà près 
de la Hongrie ! 

Les soldats commencèrent leur cuisine, et ils se di¬ 
saient gaîment : « Voici un repas qui ne sera pas inter¬ 
rompu comme celui d’hier ! » 

Et pourtant il le fut, et de la même façon. Quand tout 
était déjà à moitié cuit, les sentinelles arrivèrent tout à 
coup au galop en criant : « En route, en route ! on nous' 
poursuit de nouveau 1 » C’étaient les soldats de la petite 
ville de garnison, qui, honteux de s’être laissé sur¬ 
prendre ainsi la veille, voulaient réparer leur malad resse. 
L’infanterie avait été a’menée dans de;S voitures, et elle 
arrivait en même temps que la cavalerie. 

Il n’y avait pas à dire, il fallait fuir encore. Mais, 
cette fois, la colère prit le dessus dans toutes les âmes. 

— Battons-nous ! s’écrièrent les soMats, et qu’ime 
fois pour toutes nous sachions à quoi nous en tenir ! 
Nous périrons, ou I5ien nous les mettrons hors d’état de 
nous poursuivre ! 

Il n’y avait, à la vérité, pas d’autre parti à prendre. 
Toutes les routes étaient coupées par l’infanterie et la 
cavalerie de l’ennemi ; les hussards se virent entière¬ 
ment cernés. Admettant même qu’ils eussent pu se 
^frayer un passage à travers l’ennemi, on les eût pour¬ 
suivis ; pas un ne pouvait échapper. 

Une seule route était libre : celle qui montait à pic 
vers le sommet du glacier. 

— Pourrait-on trouver un guide ? demanda Richard 







au paysan qui l’avait reçu, en lui monirant le glacier., 

— Il existe bien nn chemin, et moi-même je saurai 
t’y conduire, répondit celui-ci, mais on ne peut pas y 
passer à cheval, et on est exposé à y mourir de faim. ; 

— N’importe, nous essayerons, mais avec nos che-. 

vaux : nous ne les abandonnèrons pas. j 

Les hussards étaient déjà rangés en ligne; quelques-' 
uns avaient embroché, avec leurs sabres, les quartiers de j 
chevreaux à moitié cuits. 

— Au fourreau les sabres ! commanda Richard. A 

droite, en avant ! . , 1 

— Où donc, sur le mur? crièrent quelques h,ommes| 

avec colère. Allons plutôt droit au diable, et voyons s’il] 
est en chair et en os ! i 

Richard saisit un pistolet chargé. ' 

— Que celui qui a oublié son serment, dit-il d’une i 
voix forte, recommande son âme à Dieu. 

Les murmures cessèrent. 

— Ayez confiance en moi, et suivez-moi, j’irai en 
avant ! dit Richard. 

Tous les sabres rentrèrent au fourreau : « Eh bien, 


partons ! » s’écrièrent les hussards; mais, en passant de¬ 
vant le festin qu’ils devaient abandonner, ils ne purent 
s’empêcher de lancer quelques jurons. 

Le guide marchait le premier à pied, avec son bâton 
ferré, ensuite venait Richard, à cheval, puis tous les 
hussards, à cheval aussi, l’un après l’autre. En dernier 
lieu maître Paul, qui fermait la marché. 

L’armée ennemie, qui se demandait de quel côté l’es¬ 
cadron hongrois allait commencer l’attaque, fut saisie 
d’étonnemeut et de terreur en vo^aint tout à coup les 
hussards, montant sur ce mur de rochers, en longue 
file interminable. Le chemin, ou plutôt le sentier qu'ils 
suivaient, était si étroit que deux hommes à pied n'au¬ 
raient pu y marcher de front. D'nn côté les rochers à 
pic, de l’autre le précipice. Jamais aucun cheval n’avait, 
passé par là. Un faux pas. et homme et cheval auraient 
roulé dans un abîme sans fond. 

Après le saisissement et la frayeur, ce fut la rage qui 
s’empara de la troupe ennemie quand elle vit sa proie 
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lui échapper. Les soldats tirèrent sur les fugitifs avec 
leurs excellents fusils qui portaient à plus de mille pas. 
Les hussards se détachaient admirablement bien sur la 
roche de pierre calcaire. Les balles rebondissaient au 
loin, renvoyées par cette muraille, et passaient ainsi 
Jeux fois en sifflant à l’oreille des hussards qui escala- 
laient ce chemin vertigineux. 

Le soleil dardait ses raj'ons ardents que le rocher 
renvoyait avec force, et les hussards, vaincus par la fa¬ 
tigue et le sommeil, fermaient parfois les yeux. Et cela, 
9.11 milieu de ces dangers sans nom. 

Enfin, une sinuosité de la montagne les déroba à la 
me des ennemis ; ils n’avaient plus rien à craindre des 
hommes ! 

Ils trouvèrent là une magnifique forêt de pins, dont 
le doux» ombrage invitait au repos. Les soldats vou¬ 
laient s y arrêter pour quelques heures, mais le guide 
s’y opposa. Il fallait mettre le beau temps à pi'ofit, car, 
près des glaciers, les brouillards sont fréquents, et ils 
sont si épais qu'ils obligent alors à un repos absolu. Il 
fallait donc marcher, et marcher encore, jusqu’à l’épui¬ 
sement des forces. Dans l’après-midi, ils atteignirent une 
petite cabane de berger. Leur guide prit congé d’eux 
et les confia au pâtre qui s’engagea à les conduire. L’es- 
cmlron fit halte. Une meule de foin séchait dans le voi¬ 
sinage, on la distribua aux chevaux. Les hommes trou¬ 
vèrent pour eux-mêmes du lait de brebis qu’on verse 
jour par jour dans un immense vase, et ((u’on romue 
sans cesse pour l’empêclier de cailler. 11 est fort mau¬ 
vais,^ mais très nourrissant. Chaque homme en but un 
demi-verre. Ils découvrirent encore une provision 'de 
betteraves, destinée à la nourriture des moutons pen¬ 
dant l’hiver, et en mangèrent avec avidité. 

— Que griffonnes-tu là? demanda brusquement maître 
iPaiil à un jeune conscrit, qui écrivait sur un petit ca¬ 
lepin rouge qu’il venait de tirer de sa poche. 

—.Je note tout ce qui nous est arrivé, répondit celui-ci, 
car si jamais nous parvenons dans notre pays, ceux qui 
raconteront de pareilles choses seront regardés comme 
des fous, des poètes, ou des menteurs. Ces lignes servi¬ 
ront de témoignage. 
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Il restait eiicorc bien des choses à écrire dans le 
petit calepin ronge! 

Vers le soir, la lune se montra. Richard pensa qu’il 
fallait en profiter pour continuer leur pénible ascen-j 
sien. Ils partirent, le guide en tête. j 

Le chemin devenait de plus en.plus escarpé, les pi'ns! 
s’espacaient, les genévriers mêmes dèvenaient rares. 
Vers le matin, on ne voyait plus que des aii’elles ; les 
hussards déjeunèrent dé ces petites baies noires, quij 
étaient mûres à point. , 

I.e jour ne s^était pas levé aussi pur que la veille, les* 
cimes des monts se perdaient dans le brouillard, le guide 
annonça de la neige. 


Bientôt on atteignit une région entièrement aride,^ 
rien, aucune vie, aucune plante, pas même un oiseau;] 
c’était la région de la mort. Aussi loin que la vue pou-] 
vait s’étendre, on n'apercevait aucun vestige humain.) 
Pinson montait, plus les glaciers semblaient effrayants!^ 

Vers midi, les fugitifs avaient atteint l’un des som^ï 
mets et commençaient à descendre dans la vallée qui 
les séparait du glacier, lorsqu’une légère bruine blanche 
monta vers le ciel comme un spectre. 

— Ilàtons-nous 1 dit le guide, les nuages sont, sur ces 
hauteurs, des ennemis formidables ; si celui-ci nous at-j 
teint, nous ne pourrons plus avancer. Tâchons d’arriverf 
là où nu peu de végétation nous donnera les moyens de 
faire du feu. 

Mais la brume s'étendait avec rapidité : bientôt toute ?! 
la troupe en fut enveloppée. 11 fallut s’arrêter. Le guide’ 
proposa d’aller seul en avant, afin de vpir s'il était pos-/ 
sible d’avancer. 

I.es hussards rattendirent iin quart d’heure, le froid 
était intense, la brume couvrait de givre les cheveux, 
les moustaches et la barbe des hommes. Le guide ne 
revenait pas ; Richard l'appela, alla à sa recherche, 
mais en vain. II s'était enfui, sans doute, pour ne pas 
périr dans ces régions désertes avec les fugitifs. 

Ce lut un instant de stupeur, mais personne ne mur¬ 
mura. 


Suivez-moi, mes amis! leur dit Richard. C’est moi 




4 







I 



cj\ü vais être voire giiide mainieiiant. Et il partit eu 
avant, au hasard. 

Les hussards descendirent de leurs chevaux et les 
conduisirent par la bride. Vers le soir, ils atteignirent 
un endroit couvert de broussailles. 


— Nous resterons ici pour la nuit, dit Richard, allU' 
mons du feu ! Nous ne gèlerons pas, au moins ! 

On attacha les chevaux. On n'avait rien à leur donner 
k manger, mais leurs maîtres souffraient comme eux de 
la faim ! 


Peut-être était-ce à ce moment même que de Ba- 
radlay disait à son plus jeune fils : « Ton frère se fraye 
un chemin à travers les Carpathes. 


Les hussards allumèrent de grands feux et se couchè¬ 
rent tout autour. Ils étaient fatigués à en mourir; il.fal¬ 
lait dormir, dormir à tout prix. 

Richard donna l’ordre à ses hommes de se relayer,- 
afin qu’il en restât toujours un debout pour entretenir 
le feu et rempêcher de s’étendre au loin. 

Lui-même s’enveloppa dans son manteau, et s’assit 
avec la ferme intention de veiller. 

Mais c’était au-dessus des forces humaines ! Le jeune 
hussard au calepin rouge écrivit quelques lignes; puis il 
soupira et se dit : « Mon Dieu ! qu’arrivera-t-il encore! » 
et il s’endormit comme les autres. La fatigue les vain- 
puit tous, — tous, sans exception, 
r A peine sommeillaient-ils, à peine un rêve les avait-il 
transportés doucement chez eux, qu’ils furent réveillés 
én sursaut. Les chevaux hennissaient avec terreur, un 
Immense incendie entourait les dormeurs. Toutes les 
herbes d’alentour avaient pris feu et les fiammes, chas¬ 
sées par le vent, couraient dans toutes les directions. 

— En avant! montons aux glaciers ! ciàa Richard, et, 
saisissant la bride de son cheval, il prit un sentier à 
pic, qui montait presque pei'pendiculairement. 

L’incendie ne les éclairait que par instants, une pluie 
âe feu et de fumée, apportée par le vent, aveuglait les 
fugitifs , mais le danger leur donnait à tous, hommes et 
jbêtes, une force surnaturelle. 
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Lorsque, après deux heures d’une pareille ascension,! 
ils regardèrent en arrière, le chemin qu’ils avaient par-1 
couru n’existait plus : tout le versant de la montagne! 
était un brasier ardent. f 

Et maintenant, ruisselants de sueur, ils étaient ar-l 
rivés au sommet du glacier, exposés au vent glacial del 
la nuit. Sous peine de tomber morts, il fallait encorel 
marcher, marcher toujours. Le soleil se leva, on ne' 

, voyait qu’une mer de glace. Pas un chemin, pas une 
trace de pas humains! 

La faim et lasoif les faisait souffrir cruellement ; pour 
apaiser leur soif, ils mettaient dans leur bouche des pe¬ 
tits morceaux de neige durcie, mais cette neige ne fai¬ 
sait que l’augmenter encore. <1 

Parfois un cheval tombait d’épuisement. Son maîtrel 
le regardait les larmes aux yeux, il aurait bien voulu 1 
se coucher près de lui, sur cette terre glacée, et resterl 
là. Mais maître Paul ne permettait à personne de s’ar-lj 
rêter ; il marchait le dernier, encourageant, consolant, l| 
grondant, selon l’occasion. Il aidait à relever les clié-|’ 
vaux qui tombaient ; donnait des chevaux de rechangeI 
à ceux qui n’en avaient plus ; il prodiguait surtout ses J 
soins aux jeunes conscrits : « Pas un de vous ne doit| 
manquer à l’appel, disait-il, nous voici bientôt chez! 
nous. » 1 

— Oui, chez nous, au ciel! murmuraient les pauvres! 
hussards. | 

C'était AU'aiment presque un miracle qu’ils eussent en-I 
core la force de se traîner en avant. Leurs vêtements 1 
étaient gelés sur eux. Quant aux chevaux, leurs sabots 
se fendillaient, leurs fers étaient tombés, leur pauvre es-fj 
tomac était tellement virle que l’on ne pouvait plus!* 
fixer la selle, toutes les courroies étant devenues troplî 
lâches. j 

Dans l’après-midi, la neige commença à tomber, desi| 
nuages d’un gris foncé s’amoncelèrent autour des cimes, fj 
l3 vent rugit avec rage, la troupe se débanda : Richard), 
était en avant avec quelques éclaireurs, maître Pauljit 
fermait la marche avec les traînards. Ceux qui ne sui-j‘ 
vaient pas leurs camarades pas à pas perdaient leursfï 
traces, et étaient obligés de les appeler pour s’orienter.! ' 

I 
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Parfois des avalanches roulaient avec fracas ; mais 
lichard ne désespérait pas ! 

‘ Nos fugitifs descendaient toujours, le soir appro- 
hait,.. Ils atteignirent enfin une épaisse forêt, dont les 
Tands arbres les protégèrent contre la tempête. La 
ureur du vent s’apaisa, et, au milieu de ses derniers 
augissements, un bruit sec frappa tout à coup les 
treilles de Richard et remplit son cœur d’espérance. 
5’était un coup de hache ! 

Quelle joie ineffable de revoir un visage humain et 
.’être enfin sorti de l’empire de la mort Richard et ses 
ompagnons se précipitèrent du côté où les coups de 
lache résonnaient, et ils virent un homme chaussé de 
and aies comme les pauvres habitants des montagnes 
n portent en Hongrie. Richanl lui adressa la parole en 
ttorave, mais celui-ci lui répondit en hongrois : 

« So 3 "ez les bienvenus! » 

En entendant parler leur langue, les hussards se je- 
èrent sur le pauvre homme et rembrassèrent à fétoufiér. 

— Tu es donc Hongrois ! Cette terre est donc la terre 
Le la patrie ! 

Et ils se prosternèrent pour embrasser cette terre 
placée. 

Le pauvre bûcheron leur apprit alors que leur guide, 
oin de les abandonner, avait couru jusqu’à la ville voi- 
ine pour donner Talarme et demander du secoiii’s. I^a 
fille tout entière accourait au-devant des hussards. 


' La petite troupe, ivre de bonheur, se remit en marche 
st traversa rapidement la forêt. Tout à coup les nuages 
le dispersèrent et le soleil, se fca,yant un passage, mon- 
.ra aux fugitifs la belle patrie hongroise, pour laquelle 


Is revenaient de si loin. Ils ne 
travers leurs larmes! 


la virent d'abord qu’à 


Un large et beau chemin conduisait à une petite ville 
située dans la vallée ; sur ce chemin défilait rapidement 
joute une population, drapeau et musique en tête. Ri- 
îhard et ses compagnons aperçurent le drapeau et en- 
peiidirent la musique. Ils tirèrent des coups de fusil 
3.our rassurer ceux d’entre ^nix qui étaient restés’ en 
Irrière ; c’était un signal convenu. 

; Tous les rejoignirent, pas un n’avait péri. Ils se ran- 
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gèrent en ordre.de balaille et reçurent ainsi 
qui venaient les acclamer. — La plume est im 
à décrire ce qui se passa alors !. 



..* • * *i 

• # • ■ * 

En bas, dans la ville, un grand festin de joie fut pré 
paré en l'honneur des fugitifs, et les hussards, qui n a- 
vaient pas dormi pendant quatre jours et quatre nints,j 
dansèrent pendant la cinquième nuit jusqu’au matin. 

Et tout ceci n’est point un conte. Le jeune- conscrit 
qui prenait des notes le long du chemin est aujourd’hui 
un homme à cheveux blancs; il .peut rendre temoi-^^ 
gnage de la vérité de notre récit. 



i 
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FIN DE LA PREMIERE PARTIE. ; 
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DEUXIÈME PARTIE 



UNE ARMÉE NATIONALE. 


Faitinoiü! Incroyable! Un petit peuple, sans alliés, 
pans soutiens, isolé au milieu de populations ennemies, 
attaqué de neuf côtés à la fois, et résistant avec gloire, 
combattant Yictorieuseinent partout ! Puis, se mesu¬ 
rant même à un grand empire qui tombe sur lui pour 
l’écraser ! A la fin le géant est obligé d’appeler un autre 
colosse à son secours. 

D’où venait tant d'héroïsme, tant d'énergie chez ce 
petit peuple? Je vais vous le dire: du moins, je vous 
lirai ce que je sais. 

L Un immense cri de douleur s’était élevé dans le 


pays, renvoyé d’une frontière à l’autre. Bientôt ce cri 
ae douleur se changea en un cri de guerre! 

‘i Tous accoururent sous les drapeaux.' Le laboureur 
avait quitté sa charrue, l’étudiant s'était échappé des 
écoles, le père de famille abandonnait son foyer. Des. 
enfants de treize àquatoi’zeans portaient des fusils dont 
te poids les faisait plier, et des vieillards de soixante-dix 
ans, aux cheveux blancs comme la neige, se mettaient 


en ligne à côté de ces enfants. 

Les fils de famille, des jeunes gens délicats, habitués 
au luxe, venaient se ranger à côté des paysans pour 
souffrir avec eux et partager leur gloire. 

Un notaire que j’ai connu avait laissé là son étude, 
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et, à la bataille de Scliwecbat (n'ayant jamais été au 
feu), il saisit le drapeau tricolore, l’éleva aussi haut 
qu’il put, et le porta ainsi le premier devant tous, au' 
milieu d’une grele de balles. Plus tard il devint colonel. 

Un jeune fennier, entraîné par son patriotisme, avait; 
quitté sa jeune femme le jour même de leur mariage. Ili 
monta le premier à l’assaut sur les remparts d’une ville 
assiégée*, et fut tué f les larmes de sa fiancée n’avaient- 
pas eu le temps de sécher sur sa joue! 

Dans un cloître de l’ordre de Cîteaux, tous les sémi¬ 
naristes s’étaient faits soldats ; le prieur lui-même leur • 
avait distribué au départ de l’argent et des vivres. Tous, 
étaient partis, tous, excepté trois. Lorsqu'en rentrant 
au réfectoire le prieur les aperçut : « Lâches ! leur 
cria-t-il, comment êtes-vous restés ici! » 

Les avocats, les juges s’enrôlèrent; personne ne plai¬ 
dait plus, il n’y avait plus rien à juger. 

Les ingénieurs devinrent des artilleurs et des pionniers.i 
Les débauchés furent des héros ; les hommes faibles* 
des lions; les malfaiteurs même se transformèrent. Uni 
célèbre chef de bandit obtint l’amnistie pour lui et lespl 
siens, et forma une petite troupe de cent soixantei 
hommes, qui périt px’esque tout entière au service dejl 
la patrie. Des grands seigneurs équipèrent en quinze^, 
jours des régiments entiers de hussards. 

Il n’y avait point d’armes. On en prit à l’ennemi. 
Mais, pour les leur arracher il fallait d’abord se servir 
de faux et de bâtons. ; 

Un simple cultivateur trouva le moyen de fondre desi 
canons : toutes les forges devinrent des fonderies. Les9 
églises offrirent leurs cloches. • ^ 

Un seul général s’empara de cent dix canons ennemis.! 
Les paysans de la ville de Szabadka, sans armes,, 
prirent aux Autrichiens une grosse pièce qui portait 
49 kilomètres. • 

Les nouveaux bataillons qui se formaient s’exercaient^ 
pendant huit jours, puis allaient au feu. • 

Tous étaient frères sous le drapeau tricolore : l’officier^^ 
mangeait, dormait, au milieu de ses soldats ;ils s’encou-} 
geaientVéciproquement à supporter les souffrances de.* 
toutes sortes. Il n’y avait point de déserteurs. Le lâche 
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iuL S 0 serait enfui aurait été chassé de toutes parts. 
Juand une armée était battue elle ne se débandait pas, 
nais tâchait de se reformer et de recommencer à se 
)attre. Ceux qui étaient armés n’étaient pas les seuls à 
jombattre, tous étaient soldats, armés ou non, même 
es femmes. Les femmes travaillaient aux remparts, elles 
mouettaient la terre, elles se chargeaient des missions 
es plus périlleuses. Ce sont elles qui furentles meilleurs 
jspions. Elles soignaient les blessés; tous les châteaux 
ie transformèrent en hôpitaux. 

Les prêtres ne prêchaient plus que l’héroïsme. U 
i’était plus question de dogme, de syllabus, d’hérésie, 
lia guerre était sainte pour tous les cultes. 

Et le poète immortel (1), qui brillait dans notre ciel 
somme un météore, ne chantait que l’amour de la 
►atrie et rhéroïsme dans la lutte. 

C’est ainsi que fut formée l’armée nationale. Voilà 
jour les combattants. Mais il fallait aussi de l’argent, 
jar l’argent est le nerf de la guerre ! On sut s’en pro- 
îurer. 

Tous ceux qui possédaient le moindre objet en or ou 
m argent, depuis les grandes dames qui sacrifièrent les 
hjoux et l’argenterie de leurs ancêtres, jusqu’au pauvre 
liable qui n’avait à lui qu’une paire d’éperons en argent, 
ous s’empressèrent de porter leurs trésors à la caisse 
le la guerre. De petits capitaux amassés sou à sou, des 
spargnes gardées pour les vieux jours, prirent le même 
diemin. Qu'avait-on besoin d’argent alors qu’on était 
nenacé de perdre la patrie? 

. Et, pendant ce tempsdà, le ministre des finances et 
e ministre de la guerre portaient des habits troués et 
mangeaient du pain sec pour ne pas toucher au trésor 
le la patrie. On était au moins sûr que ces pauvres 
lommes d’ai\gent trempées de larmes, qu'on retranchait 
lur le nécessaire même de l’existence, étaient employées 
selon rintention des donateurs. Ce qui était envoyé pour 
lu pain s3 changeait en pain ; ce qu’on donnait pour 
les armes procurait des armes. 

Voilà comment on sut soutenir cette armée nationale. 


‘ (1) Petüfi, mort en 1849, en combattant pour l’indépendance. 
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Et, six mois après, Thistoire enregistrait ses triomphes! 

De jeunes conscrits étaient devenus des généraux. Le 
drapeau tricolore, déchiré en lambeaux, avait conquis 
le respect du monde entier. 

A la ville de Szolnok, des conscrits armés de faux 
attaquèrent, et s’emparèrent, de toute une batterie de 
canons. — A Pakozd, quelques gardes nationaux, éga-j 
lement armés de faux, firent* mettre bas les armes â 
dix mille chasseurs à pied. — A Gy or, le onzième ba¬ 
taillon d’infanterie attaqua à la baïonnette la cavalerie 
ennemie, et la mit en fuite. “ A Bude, ce furent des 
hussards qui descendirent dè cheval pour monter à 
l’assaut. — A Piski, un bataillon défendit un pont, pen¬ 
dant toute une journée, contre des forces vingt fois 
supérieures. 

Les opérations de l’armée hongroise semblèrent quel¬ 
quefois tenir du miracle. 

A Szélakna, les Hongrois sortent tout à coup de terre 
au milieu de l’enneini. — A Baranviszko, ils franchis- 
sent une montagne inaccessible et attaquent leurs adver¬ 
saires par derrière. — A Szolnok, ils nagent à travers 
la Tisza et tombent, comme la foudre, sur l’ennemi non 
préparé. — A.Segesvar, ils traversent, avec leurs four¬ 
gons remplis de poudre et de munitions, une ville en 
fiammes. — A Tiszafüredj ils engagent la bataille sur 
le fleuve couvert de glace, et forcent les Autrichiens à 
reculer au milieu des craquements de ce sol perfide. 

Mais, ce qu’on ne doit pas oublier en parlant de cette 
glorieuse révolution de 1848, c’est l’admirable conduite 
du peuple ; de ce peuple qui, avec son esprit, son génie, 
son héroïsme, ses mille et mille inventions, sut défendre, 


encourager, aider, protéger, son armée adorée, ^ 

Parfois des villages entiers se mettaient derrière les! 


soldats pour faire nombre et épouvanter rennemiJ 
Partout ils trompaient l’adversaire par de faux bruits,| 
et devinaient ses moindres secrets tout en gardaiitj 
fidèlement ceux des leurs. Lorsqu’il s’agissait de trans-J 
porter les soldats hongrois, cent et cent charrettes et 
voitures étaient mises à leur disposition; puis, quand! 
l’armée ennemie arrivait, il n*y avait jamais ni un 
cheval, ni le moindre véhicule. Quand l’armée nationale] 


l! 
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avait besoin de provisions, on les lui livrait sur un 
simple reçu ; l’ennemi n’obtenait rien pour son argent 
comptant. 

A son entrée en campagne, une chose manquait cepen- 

üant à cette armée nationale : la conscience de sa force. 
Elle dut l’acquérir par des leçons qu’elle paya chère¬ 
ment. 



LE COMMISSAIRE DES PAILLES. 


Notre ami Zébiilon Taîlérossy était deYenu un grandi 
personnage. Parti de son village comme député, il y|i 
revint comme commissaire du gouvernement. 1 

Monsieur Tallérossy trouvait que Part de la guerre^ 
était bien plus facile qu’on ne se l’imagi liait. t 

Il n’avait qu’à donner des ordres, et il était obéi. l 
Les conscrits ne manquaient pas, ils étaient tous bra-l 
ves ; ils chantaient gaiement lorsqu’on les menait au feu.l 
Le pain abondait, l’argent aussi. Zébulon ne se don-l 
nait pas même la peine d’enregistrer ses dépenses, il sa-J 
vait qu’il ne prenait pas un centime de l’argent du pays,! 
il trouvait donc tous ces gribouillages inutiles. Aussij 
était-il fort content de lui-même et trouvait-il que lai 
stratégie était la science la plus commode du monde, f 
Son habitation, située dans un village du nord de lai 
Hongrie, était le rendez-vous général des estafettes, desl 
expéditeurs, des chefs de francs-tireurs, etc. Il étaiti 
dont fort occupé et pouvait à peine consacrer à sa fa-l 
mille quelques heures dans la soirée. 1 

Cette famille était encore au grand complet. Aucunel 
des cinq temoisellcs n’était mariée ; quant à leur respecta-l 
ble mère, elle avait toujours la migraine,ce qui la forçaitl 
àmangertoute lajournée; cela l’engraissait à vu'e d’œil etl 
lui faisait mener une vie sédentaire, laquelle ramenait les! 
migraines. Son temps se passait donc à tourner dans cel 
cercle vicieux. Zébulon prétendait que sa femme lisaiti 
beaucoup. La vérité est qu’elle ne savait peut-être pasf 
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lême lire, ayant été simple paysanne avant de devenir 
ladame Tallérossy; mais, comme elle recevait beaucoup 
B monde, elle avait retenu par-ci par-là quelque chose 
e toutes les conversations, et parlait sans sourciller 
e Bolingbroke et des cruautés de Philippe V,roi d’Es- 
Èigne, qu’elle connaissait aussi par les pièces de théâtre. 
Elle se disait nerveuse pour avoir l’air comme il faut 
t, les migraines aidant, elle se faisait passer pour la 
tande dame la plus accomplie. Aussi gouvernait-elle 
bsolument son mari. Le tremblant Zébulon la consul- 
lit pour toutes choses comme un oracle. Les moments 
îs plus terribles pour lui étaient ceux ou il devait 
nnoncer à sa chère moitié l’arinvée de quelque convive, 
■ame Anna était une femme économe. Le plus,elle n’ai- 
aait pas à être dérangée de sa sieste de l’après-midi, ni 
veiller tard ; elle détestait donc cordialement les visi- 

3urs. 

Aussi quelle éloquence, quels prodiges de diplomatie 
ruand Zébulon était forcé de lui a/inoncer des hôtes ! 
i commençait toujours par lui apprendre d’abord une 
on ne nouvelle. 

C’est ainsi qu’il se précipita un matin chez sa femme, 
enant une lettre ouverte à la main. 

— Ah ! chère amie, che suis né golfféy s’écria-t-il. 
\h'ai une jance inouïe ! A beine suis-je nommé gommis- 
aire par le coufernemcnt hongrois^ avec blein houfoir et 
teux raille cinq cents florins d’honoraires que che reçois 
:ne lettre de son excellence Monsieur te Rideghvary, gui 
l’oftre d’être gommissaire tu coufernement de fîemie avec 
ix mille florins d’honoraires. Que faire, que choisir? 

— Rien du tout, répliqua aigrement madame Tallé- 
ossy.Plût à Dieu que tu ne te fusses jamais mêlé de rien ! 
|u’est-ce que me font les honneurs et les dignités, si 
rendant ce temps l’on nous mangetout ce que nous 
.vous. Tu n’y fais pas attention, car tu es toujours ab- 
lent. II ne se passe pas de jour que nous n’ayons cinq 
*u six convives à notre table. On a aboli les corvées, il 
aut tout faire par nous-mêmes. On prend jusqu’à nos 
journaliers pour en faire des soldats ; à la fin on t’.em- 
ûènera toi-même à la guerre, tu seras tué, et que de- 
ûendrai-je avec toutes nos filles? 
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Zébulon vit que son tyran s’était mis en garde con¬ 
tre toute attaque. 

— Femme, dit-il, tu ne beux comln'endre tout ceci, nt 

parle pas des choses que tu ne gombrench bas. C’est dt 
\?i hdLute boliliqiie. ^ 

— Comment ! je ne comprends pas, moi ? exclama 1? 
bouillante matrone.Si tu sais ce qu’est la haute politique 
je le sais aussi, apparemment. 

— Eh pie?î^ alors, explique-la, répondit Zébulon avec 

malice. ^ i 

— Explique-la d’abord toi-même, fit dame Annal 

rouge de colère. j 

— Je m’en fais donc te le lire. Bour nous, la haute bo- 
liligue est de safoir gornmenl nous marierons nos cino 
filles. Crois-tu que c’est bar bassion gue che me mets ^ 
former des palaiilons et à leur fournir tu bain ? Mai; 
que faire ? Tous ceux gui faisaient la gour à nos fille; 
sont bardis, ils sont aur/amp, et moi, seulet/’unc/icrdan; 
ce il faut que c/fcc serve le coufernemenlj etmêmi 
che lois serfu\non celui qui offre six mille fiorins, mai; 
celui gui tonne leux mille cinq cents. Che lois être ijc-j 
t riole,\\ le faut apsolument. Et puis follà notre fille aînée 
Crescence, que nous «/bas toujours aW jc/cc la briiicesse. 
et bour laquelle nous rêfions un prillant bardl : il se 
présente ce hardi. CfCai toujours pensé que c/i aurai bom: 
chendre un Baradlay. Le blus cheune est revenu de 
Fienne. La maman l’a été jerjé, il foulait èbouser un^ 
fille d’un maufais caractère. Mais Crescence a btu â 
malame de Baradlay, lorsqu’elle l’a vue aux fiançailles 
de son fils aîné. Eh ! p/ea, mon ami Odon, le gommis- 
saire brincipaf fient auchoiü'd'fiui chez moi. Bréviem 
Crescence. Fîivin du coinbrends le reste, ii'est-ce pas, 
ma mie, ma tourterelle chérie? 

Dame Anna, pour toute réponse, saisit les clefs de 
l'office, appela ses filles pour leur distribuer ses ordres, 
et dit à Crescence d'aller s’habiller : elle était éblouie. 

Les menées diplomatiques de Zébulon avaient, cette 
fois, complètement réussi. Zébulon entendit avec une 
vive satisfaction le remue-ménage qu’il avait occasion¬ 
né. Une servante frottait la chambre d’ami et mettait 
des draps blancs au lit, l’autre rangeait la maison, cn-l 
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evait les toiles d’araignées, essuyait partout la^ pous¬ 
sière et fourrait sous les matelas les objets qui traînaient 
sur les meubles. On poursuivait dans la basse-cour les 
aies et les chapons. Les tourtes et les friandises étaient 
pomniandées ;on courait à tout bout dechamp àroHice, 
&n faisait battre les portes. Et Zébu Ion continuait à 
sourire d’orgueil. Il était sûr qiielejeuneBaradlay serait 
bien reçu. Son habitation, ou son château, comme il l’ap¬ 
pelait, n’était certes pas à dédaigner. C’était une grande 
inaisonàun étage, pourvue de tout le confort désirable. 
Il y avait une véranda garnie de tleurs, une chambre à 
sheminée pour les fumeurs, une bibliothèque (quoiqu’elle 
le servît guère, etc. Odon pourrait bien passer chez lui 
huit jours au moins sans ennui. 

Mais le pauvre Zébulon fut bien désappointé. Odon de 
Baradlay arriva à onze heures sonnant, comme il ra¬ 
yait annoncé, mais il arrivait sur une charrette de 
paysan, vêtu avec la plus grande simplicité et muni 
d’une pelisse de berger. 

Néanmoins Zébulon accourut au devant de son liôte 
avec le plus joyeux empressement, et donnait déjà 
.'ordre de conduire les chevaux à l’écurie et de mon- 
>.er les bagages dans la chambre d’ami, lorsque le jeune 
Baradlay l’interrompit en lui faisant comprendre qu’il 
'était venu le chercher et qu’il devait immédiatement 
?epai’tir avec lui. 

— Immédiatement, répéta Zébulon d’un air hébété, 
mais pour où, 

— Entrons chez toi, je te l'expliquerai, répondit 
Odon. 

(Il est d’usage en Hongrie que tous les députés se tu- 
îoient, voilà pourquoi Odon tutoyait le bon Allemand). 

— Nous devons partir à rinstant même tous les deux, 
continua le jeune homme dès qu’ils furent entrés dans 
i.a chambre des fumeurs. J’ai reçu cette nuit une lettre 
flu commandant en chef des armées. Il nous donne 
”ordre de concentrer tous les nouveaux bataillons à 
'Xassa; les vivres doivent prendre la même direction. 
T’ai expédié mes instructions à tous les autres commis¬ 
saires, ety comme tu te trouvais sur mon chemin, je suis 
venu te prendre moi-même. 
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— Tu n’es venu que bour cela ? 

— Que pour cela? Mais, mon ami, rien n’est plus 
important ! Toutes les troupes seront concentrées ; à 
nous de songer à leur procurer des vivres, sans cela 
elles seront affaiblies, non pas par l’ennemi, mais par 
les privations. La brigade qui est confiée à tes soins ar¬ 
rive au camp ce soir, il faut que nous y soyons aussi, 

— Mais c’est à guarante-àeu's. kilomètres ! 1 

— Raison de plus pour nous presser, | 

— Au moins reste à thier. | 

— Impossible. 

— Ma femme et mes filles ont tout brébai'é boiir te re- 

ce foi r, . j 

— Dans des temps moins graves que le nôtre, j’ac-f 
cepterais avec plaisir; mais le devoir avant tout, \ 

— Que tu es sévère, mon ami ! 

— Ne perdons plus de temps, prends avec toi tes- 
comptes, toute la caisse, un sabre, des pistolets, le linge: 
indispensable, une bonne pelisse, et partons. 

— Au moins laisse-moi tire qu’on nous brèbare des- 
brovisions. 

— Comment ! tu es commissaire des vivres, et tu as ap¬ 
provisionné quatre mille hommes si tu as fait ton de¬ 
voir : nous trouverons bien à manger 1 

— Oui, du bain de munisiou! 

— Eh bien, nous ne pouvons pas manger dn pain 

blanc et de la volaille lorsque nos hommes n’auront que| 
du pain noir ! -* 

— Et ma famille !! che suis très emparrassé chene sais^ 
qu’en faire 1 

— Prends congé des tiens, et vivement, ou bieir 

fuyons sans rien dire, mais dépêchons! | 

Zébulon trouva plus prudent de prendre ce derniei^ 
parti et se prépara à la hâte. Au moment ou il allai^ 
s’asseoir dans la charrette il aperçut une servante,) 
l’appela et lui dit : ^ 

— Gue font les temoiselles? 

— L’une d’elles est à la cuisine et s’occupe des plats 
sucrés ; la seconde habille la troisième ; la quatrième 
crêpe les cheveux de la cinquième. 

— Et malame ? 
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— Elle est en train de se faire lacer par la grosse 
Marthon. 

— C’est pon, dites-leur qu’on ne nous attende ni pour 
\Tner ni bour soube)\ Che ne sais yuand che refiendral. 

Et la carriole s'ébranla, Zébulon n’osa pas regarder 
311 arrière. 

Le terrible Odon conduisit sa victime par monts et par 
Taux, sans vouloir s’arrêter nulle part. Zébulon se re- 
Dentit mille fois de ne pas avoir emporté de provisions, 
Chaque fois qu’ils traversaient un vülage Zébulon 
mppliait son camarade de s’arrêter au presbytère, sa¬ 
chant que les prêtres sont hospitaliers et qu’ils ont tou- 
►ours quelque chose de bon à offrir aux pauvres voya¬ 
geurs. Mais Odon restait inébranlable. Ils rejoignirent 
snfin les fourgons de munitions. 

— Nous allons avoir à manger, observa le jeune Ba- 
"adlay. Il se fit donner un pain tout entier. 

— Ést-il bon ? demanda Odon, lorsque Zébulon se mit 
A l’entamer tout en poussant de grands soupirs. 

— Très po?i, répondit celui-ci en avalant péniblement 
une bouchée. Il n’osait pas dire ce qu’il en pensait, 
ouisque c’était lui qui l’avait fait faire. Odon réprima 
an sourire. 

Vers le soir, ils dépassèrent le rôti des soldats; seule¬ 
ment il était encore en vie et cheminait lentement. Un 
aomine à cheval chassait devant lui un grand troupeau 
tte bœufs. Odon crut avoir déjà vu ce bouvier quelque 
çart. Plus ils approchaient du camp, plus la foule aug¬ 
mentait, on ne pouvait avancer qu’au pas. Odon, d'ail- 
»eurs, s’arrêtait à chaque instant, ayant des instructions, 
Bes ordres à transmettre à tous les chefs, ce qui faisait 
enrager le pauvre Zébulon, qui aurait voulu être ar- 
?ivé. 

Enfin ils entrèrent fort tard dans la ville. Le prin¬ 
cipal magistrat les reçut avec cordialité. 

— Nous bou7'rons nous reboser etsouber! se dit tout bas 
Zébulon avec satisfaction. 

Mais il se trompait. 

A peine étaient-ils arrivés, qu’il furent littéralement 
assiégés par les commissaires des vivres des diffé¬ 
rents corps. Tous avaient affaire à Zébulon. Les uns 
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parlaient doucement, les autres s’emportaient. L'un exi¬ 
geait de la farine, le second demandait compte du foin, 
le troisième s’informait des bottes, le quatrième des ha¬ 
bits. Zébulon ne faisait que répéter continuellement: 


arrivera, ceia arrivera 


Mais ou? mais quand ? Il n’en savait rien. 

A la fin, Odon eut pitié du malheureux commissaire 
en chef. j 

— Ami, dit-il, peut-être que tout est déjà ici, seule-] 
ment on n’en sait rien. Monte àcheval et va t’en informer 
au dépôt. Tu me renseigneras sur tout ce qui s’y trouve. 

Il ne manquait plus que cela ! Monter à cheval dans 
cet état, se faire rendre compte du foin, de la paille, du 
pain de munition, etc. Se quereller avec des gens gros¬ 
siers ! Lui qui avait cru pouvoir tout organiser de loin, 
dans son château ! 

Il revint au bout de deux heures et voulut raconter 
ses mésaventures à son compagnon. 

“ Cher ami, che suis prisé en mille morceaux, che ni’é^ 
tonne d'être cngore en fie. 

— C’est bon, c'est bon, interrompit Odon, allons vite 


souper, puis tu écriras ton rapport. 

— Un rapport ! — Ce mot empoisonna jusqu’au souper 


du pauvre Zébulon. 

Il n’avait jamais aimé à écrire, et évitait toujours soi¬ 
gneusement de le filtre. Cependant, cette fois-ci, il n’y 
avait pas moyen de reculer. Dès qu’ils eurent fini, Odoii' 
fit emporter la napjie, les assiettes, les verres, demanda 
du papier, un encrier et des plumes, et invita Zébulon à 
fîiire un compte rendu détaillA 
Le malheureux ne savait comment s'y prendx'e. Il soj 
demandait surtout à quoi pouvait servir la règle qu’onj 
avait placée sur son papier. Odoii dut lui préparer sonj 
travail. Zébulon n’avait plus qu’à remplir les colonnes.* 
Il se mit péniblement à la besogne, tachant de sm 
rappeler Tordre qu’il fallait suivre. Pendant ce temps: 
il se faisait un bruit continuel. On allait et venait au¬ 
tour de lui. Odon écoutait les réclamations des uns, les] 
plaintes des autres, il parlait àtous avec tact etnoblessei 
ce qui excitait Tadmiration du bon Allemand et Tempê-j 
cliait de travailler. Le compte rendu n’avançait guère.] 
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Tout à coup un vhago bien connu se présenta; pour 
eitefois, Zébulon déposa tout à fait la plume. 11 avait 
reconnu l’ancien capitaine des gardes de rillustrissiine 
Rideghvary, Grégoire Boksa. 

— Où est le commissaire des pailles ? vociféra ce per- 
ionnage qui avait <Teux pistolets dans sa ceinture et un 
Immense fouet hongrois sur les épaules. 

—Que vous ftiut-Ü? demanda Zébulon, qui prit l’inter- 
pellation pour lui. 

I — Ce qu’il me faut ? C’est que je ne veux pas que les 
Allemands viennent se coucher sur ma paille. 

Zébulon écarquilla les yeux, il crut que l’ancien capi- 
laine des gardes avait perdu l’esprit. 

— Commençons par le commencement, dit Odon avec 
Ealme.Qiii êtes-vous? chef d’une troupe de francs tireurs? 

— Je suis chef d’un bataillon à cornes. 

— Alors vous êtes pique bœuf à l’armée ? 

— Oui, c’est cela même. 

— Et quel démêlé avez-vous avec les Allemands ? 

— Voilà! Il y a ici un bataillon d’étudiants de Vienne. 
Ün les appelle la légion des Têtes de Morts parce qu’ils 
3611 ont une pour cocarde. 

— Quel mal penvent-ils vous faire? 

— Ce qu’ils me font? Le soir ils viennent s’établir 
Ilà où je campe avec mon troupeau, car ils savent qu’ils 
jy trouveront de la paille. Ils se couchent sur cette 
flpaille, 

— En quoi cela vous gêne-t-il? 

— D’abord ils chantent toute la nuit. Qu’lisaient faim 
lousoif, ils chantent toujours. Et puis, surtout, ils foulent 
[la paille que mes bœufs doivent manger le lendemain. 

Odon voulut raisonner avec cet homme comme avec 
run être intelligent. 

— Mais, mon ami, dit-il, pouvons-nous refuser un 
[peu de paille à de braves jeunes gens qui sont accourus 
* de si loin pour ofîVir leur vie et leur sang à notre mal- 
[ heureuse patrie? 

— Nous n’avons nul besoin du secours des étrangers, 
' répliqua l'ex-capitaine des gardes transformé -en bou- 
' vier. Nous saurons faire nos afhiires tout seuls. J’ai été, 
:-moi qui vous parle, dans bien d’autres bagarres. A une 

1 ?. 
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élection j’ai mis en fuite, k moi seul, mille plumes» 
blanches ! J’ai neuf blessures à la tête! Je saurai bien» 
montrer aux autres comment on doit faire fuir i'en4 
nemi ! A quoi bon des Allemands parmi nous? Ils iiô' 
servent qu’à ternir l’éclat de notre armée! 

Mais Zébulon ne voulut plus en entendre davar.tage: 
il était hors de lui. 

— T’en iras-tu d’ici, chibkr de boclence! cria-t-il avec 

rage, ou che vais te chelcr cet engrkr à la tête. Si tu e 
xm pœuf, va dehors, et si tu feux me barler^ ne sois iiasi 
un pœuf! ! 

Après cette sortie énergique, Zébulon fut encore plus- 
incapable de travailler. Il regretta vivement de u’a^miri 
pas jeté son encrier à la tête du bouvier, ce qui aurait ' 
simplilié sa besogne. 

Odon était implacable, il fallait continuer le compte 
rendu. Mais, chaque fois qu’il sortait de la chambre 
pour quelques instànts,. Zébulon fermait l’unique œil 
qu’il était parvenu à tenir ouvert, et il entendait aussi¬ 
tôt la voix grondeuse de dame Anna qui lui demandait 
quand leur hôte allait arriver. 

Enfin le jeune Baradlay eut pitié du pauvre Allemand. 

— Ecoute, mon ami. dit-il. tu dors debout, va te cou- 
cher. Demain je te réveillerai à quatre heures du matin 
et tu finiras ton travail. 

Zébulon se leva avec enthousiasme, cependant il s'a¬ 
perçut bien vite que se coucher et dormir ne sont pas 
toujours synonymes. A peine commençait-il à sommeil¬ 
ler, qu’il fut réveillé en sursaut et crut que le monde 
s’engloutissait. Mais ce n’étaient.que les étudiants alle¬ 
mands qui passaient devant ses fenêtres en (-hantant. 
Puis vint une seconde troupe, qui marchait tambours 
battants, puis une troisième, une quatrième. 

Le coucou, qui chantait régulièrement à tons les 
quarts d’heure, engageait Zébulon à se hâter de dormir, 
mais comment dormir au milieu d'un vacarme pareil. 
Bientôt ce fut le tour des lourdes voitures de munitions 
qui ébranlèrent tonte la maison. Zébulon n’eut qu’un 
seul espoir, il se ditqu’Odon ne se réveillerait peut-être 
pas à temps et le laisserait dormir. 

Mais le coucou n’avait pas encore chanté quatre 


4 
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leures qu’Odon frappa à la porte deZébiilon, et hii dit 
le se lever aussitôt, car il fallait repartir à l’instant, 
u’ennemi s'était avancé plus loin qu’on ne l'avait cru, 
il n'y avait pas de temps à perdre. 

Zébulon s’habilla en claquant des dents, il regretta 
irnèreinent de s’être jeté dans cette révolution. 11 venait 
l’apprendre à ses dépens que pour nager il fallait se 
nettre dans l’eau.Comment éviter maintenant la guerre 


jiii l’environnait de toutes parts et qui était essentielle- 
iient contraire à son tempérament! 

Ils voyagèrent toute la journée, rencontrant à tout 
Tpoment les convois de munitions qui étaient sous la dé- 
oendance de Zébulon et qui attendaient ses ordres. 
Celui-ci ne cessa donc pas de crier et de s’époumonner 
Aisqu’au soir. 

Il soupa avec l’état-major et les officiers, il écouta les 
ûlans de bataille, entendît l’énumération des forces de 
•■’ennemi, le nombre de ses canons, et apprit que les Au- 
irichiens avaient même une batterie de fusées à leur 


lisposition. Cette nouvelle fit trembler le bon Zébulon. 
Il avait lu, dans un vieux dictionnaire de sciences, que 
æs fusées étaient des projectiles fort dangereux, et que 
"il en tombait une seule au milieu de cent hommes, 
a)us les cent périssaient à l’instant. 

Zébulon ne pensait donc plus qu’aux moyens de se re- 
irer le plus honnêtement possible. Enfin il s’en ouvrit 
.Odon. 


— Moucher ami, dit-il, cJie suis presque un fieillardy 
\he ne suis bas soldat, che ne me suis jamais patiu. 
"’ai cinq filles, ma fie ne m'abbardlent pas, laissez-rnoi 
>lonc quelque part, à l’arrière carde, où je puisse être 
un sécurité. 


— C'est bien, répondit Odon, choisis l'endroit qui te 
paraîtra le plus sûr. Une partie des munitions va rester 
xi, si tu le désires tu peux t'y fixer. Seulement, je te 
serai remarquer qu’en temps de guerre on ne peut 
minais prévoir par où passera renneini. 

Zébulon remercia son jeune ami les larmes aux yeux; 
Il promit de veiller à tout avec soin, il ne tenait qu’à 
îitre hors de la fournaise. 


Odon voulait que l’ex-capitaine des gardes restât dans 


le villag'e avec toirtson bataillon à cornes^ mais celui-ci 
se récria, trouvant qu’il était impossible que la bataille 
eût lieu sans lui. Il voulait prendre six chevaux à l’en-r 
neini ! 

Odon se laissa convaincre, il permit àBoksade suivre 
l’armée avec cinquante bœufs, et laissa le reste du trou-j 
]ieau dans le village dont les habitants étaient tous 
Hongrois, et qui avaient promis de défendre au besoin 
les munitions les armes à la main. i 

L’armée s’éloigna et Zébulon se crut au septième ciel, 
n’entendant plus battre le tambour et marcher les 
troupes. Aussi répara-t-ii le temps perdu. Il dormit le 
lendemain jusqu’à midi. Le soir, il se trouvait entière-, 
ment reposé, il mit ses pantoufles, qu’il emportait toii^ 
jours avec lui, et s'assit commodément à sa table pour 
achever son compte rendu. 

A minuit son travail était terminé et il allait poser sa 
plume, lorsqu’il entendit une vive fusillade. L’ennemi 
était-là. Odon l’avait un peu prédit. Zébuloii ne fit pas de 
longues réflexions : il saisit d’une main son portefeuille,] 
de l’autre ses bottes, sauta par la fenêtre et courut de 
toutes ses forces vers la forêt ; il ne cessa de courir que 
lorsqu’il n’entendit plus les coups de fusils. Alors il 
modéra un peu sa course et arriva enfin sain et sauf air 
village voisin, en pantoufles, tenant toujours ses bottes à 
la main. Là, il loua une voiture et promit une fortune 
à celui qui le ramènerait chez lui. 

Zébulon ne revit plus rannée. Il avait remis la caisse 
au maire du village, son compte rendu fut perdu. Quan: 
aux munitions qui lui avaient été confiées, il ne s’en oc 
cnpa point. Ce n’est f[ue bien plus tard qu’il lut dani 
un journal un bulletin ofïiciel qui constatait que Zébu 
Ion Tallérossy avait eu le courage de résister à tout un 
bataillon ennemi, à la tête des villageois en armes, et 
(|ue, grâce à son énergique défense, on avait pu sauver 
la caisse et toutes les munitions. 





CE QUE COUTA LA PREMIÈRE LEÇON. 


Qii'arriva-t-il ? 

Je vous (lirai toute la vérité. L’armée hongroise fut 
îiiitièrement battue à Kassa. Elle fut mise eu déroute, 
);omme les républicains d’Amérique à la première ba- 
îaille de Bulls-run. 

Les chefs furent imprudents, les officiers inexpéri¬ 
mentés. Les artilleurs tiraient mal, les soldats ne surent 
iias résister au feu : renuemi les battit sans le moindre 
liffort. Le commandant en chef, vieillard plein d'hon- 
Jieur, supplia ses soldats de ne pas s'effrayer de la fu- 
iillade, mais ils prirent la fuite. Ce fut un triste com- 
;tat. On avait fui devant l’ennemi ! Lorsque, quelques 
rours plus tard, le ministre de la guerre vint i^endre 
>ompte k Debreczen du x'ésultat de cette journée, il dit : 

« Je voudrais me cacher et parler dans une cave, pour 
rfu’on ne puisse pas voir la rougeur de mon front ! » 

Que de sang, que de gloire olit effacé, depuis, cette 
foremi'n’e honte! Mais alors elle fut complète. 

Et, lorsque le général ennemi fit lancer derrière les 
mgitifs ses fusées à la congrève, lorsque ces étranges 
serpents de feu volèrent derrière les soldats débandés, 
iflfdant avec furie, éclatant avec force, et semant de 
cous côtés uue pluie de feu, le désordre fut à son comble. 
)ues artilleurs, les cavaliers, les chasseurs à pied, les 
ivardes nationaux, les conscrits, formèrent pêle-mêle 
une masse compacte, qui n’écoutait plus aucun com¬ 
mandement. Tous se gênaient réciproquement dans 
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leur fuite. Uennemi n’avait.qu'à les poursuivre pou 
faire d’innombrables prisonniers. 

C’est dans de tels moments qu’une âme élevée est ui 
trésor inappréciable ! 

Odon de Baradlay n'était point soldat, ü n’avait au¬ 
cun talent militaire, mais il était doué d’une qualit( 
sans laquelle on ne peut être un héros, il avait du sang 
froid. 

Lorsqu’il vit l’issue malheureuse du combat, il s’é¬ 
lança sur son cheval et chercha le moyen de sauver ai 
moins quelque chose de ce désastre. 

Il n’avait à la main qu’une simple cravache, maii 
n’importe, sans armes, il se précipita au milieu de! 
conscrits qui fuyaient, poursuivis par une troupe à( 
cavaliers ennemis. 

— Enfants! — s’écria-t-il d’une voix tonnante, er 
s’adressant aux plus jeunes, — laisserons-nous ains; 
prendre nos canons ? 

Les plus hardis s’arrêtèrent. 

— Faut-il nous sacrifier nour les autres? Soit! s’é¬ 
crièrent-ils, et ils se retournèrent contre l’ennemi. 

Au même moment un secours inattendu vint à leui 
aide. Une fusillade formidable accueillit tout à coup les 
cavaliers autrichiens, en les prenant de flanc; elle par¬ 
tait d’un fossé bordé d’acacias. Plusieurs hommes furent 
tués, les autres prirent la fuite. Alors on vit sortir de 
son embuscade la légion des Têtes de Mort y avec son 
chef Mansmann, qui, jetant son chapeau en l’air, cria 
à Odon : ^ 

— Hurrah!mon maître! Voilà ce qu’on appelle de la 

tactique de barricades i • ] 

Odon serra avec force la main du brave étudiant, et 
les deux petites troupes fraternisèrent. Ils étaient peut-j 
être deux cents en tout, c’était peu, mais on pouvait 
compter sur eux. ' 

Lorsque rennemi les vit arrêtés au milieu de la 
grande route, il fit jouer contre eux sa batterie de fu-j 
sées. Mansmann en plaisanta en vers, selon son habi-j 
tude, et les conscrits se mirent à rire. 1 

Ce rire en fit des héros. La mort ne les effrayaif 
plus. I 
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t Les Autrichiens s’aperçurent que leurs fusées ne les 
disaient pas reculer. Alors ils envoyèrent un escadron 
de grosse cavalerie contre cette poignée d’hommes. La 
(petite troupe se forma en trois rangs et occupa toute la 
riirgeur de la route. 

Ils attendirent les cavaliers de pied ferme, en enton¬ 
nant un chant national. 

Et ils déchargèrent leurs fusils tous ensemble, avec 
des cris d’enthousiasme, au moment où les cavaliers 
i’étaient plus qu’à vingt pas. L’ennemi tourna bride, 
faissant des morts et des blessés derrière lui. Les pa- 
iriotes rechargèrent leurs armes, et voyant que les ca- 
raliers avaient fait un détour pour les prendre entre 
deux feux et les attaquer de deux côtés à la fois, ils for¬ 
mèrent autour d’Odonun cercle serré, hérissé de baïon- 
iiettes, et continuèrent à chanter. * * 

Le chant national avait beaucoup de strophes, et, 
Gant qu’il dura, la petile troupe repoussa plusieurs at¬ 
taques. Celui qui était blessé bandait sa blessure à la 
aâte, ceux qui tombaient morts étaient emportés par 
benvs camarades, et la troupe reculait lentement. 

Enfin, après la dernière attaque, encore plus furieuse 
que les autres, Mausmann dit à Odon : 

— Eh bien, nortre maître, voici nos dernières car- 
>ouches ! Ne tirons plus. G-agnons le pont qui est der¬ 
rière nous, et l'estons-y. La cavalerie ne pourra pas 
)ûous tourner, les marais l’en empêcheront. Mes amis, 
üurons donc de ne pas envoyer cette dernière charge 
);ontre l’ennemi, mais de nous battre désormais à la 
joaïonnette ! 

Et le jeune exalté s’agenouilla au milieu de la grande 
)’oute et entonna le serment de l’opéra de Béatrice, imité 
îoar tous ses camarades qui étaient résolus à jouer le 
lirarae sérieusement jusqu’au bout. 

Ce pont était un peu élevé et dominait toute la 
folaine. A partir des marais, tout était blanchi par la 
nieige ; le vent y avait formé, les jours précédents, de 
ïoetits monticules qui gênaient considérablement la 
retraite de l’armée. On ne voyait que des fourgons em- 
)oourbés, d’autres entièrement i^enversés, puis des fûgi- 




tifs, tâchant de se frayer un passage à traders ces obs¬ 
tacles. j 

— L’ennemi ne doit pas voir tout cela î s’écria le chef) 

— Non, non, tant que nous vivrons! répondirent les 
soldats. 

La troupe prit position sur le pont et recommença le 
grand air du serment, qui retentit solennellement au 
milieu de cette plaine inlinie. 


Le soleil couchant dorait de ses derniers rayons cette 
petite troupe martyre, qui venait de faire le sacriftce 
de sa vie. Pendant ce temps, renneini se préparait à 
une nouvelle attaque, et fit jouer de nouveau sa terrible 
batterie de fusées. Mais ni'le feu, ni les balles, n’é¬ 
murent les patriotes. Odon de Baradlay pensa un instant) 
à sa jeune femme, à ses enfants, à sa mère, puis il difi 
aux CDiiscrits d’une voix rassurée ; i 

— Ne craignez rien, mes amis, sur cent balles il n’y' 
en a guère qu’une qui tue! i 

Au même moment un éclat d’obus renversa mort un= 


jeune Soldat près de lui. ■ 

— Et si elle tue, elle donne la mort la plus belle!; 
continua Odon sans perdre sa présence d’esprit. | 

— Vive la patrie! répondit la petite troupe. | 


Les cavaliers ennemis, ralentirent subitement leur' 
course furieuse. Mais ce n’était pas le cri d’enthousiasme^ 
de la petite armée qui les arrêtaient. Du milieu desj 
marécages gelés, une division de hussards s’était levée) 
tout à. coup, s’élançant vers la grande l'oute. | 

Son apparition était si inattendue qu’elle arracha à? 
rennemi un cri de stupeur. Les cavaliers autrichiens 
furent immédiatement attaqués, et, tournant bride, ils;: 


s’enfuirent de toute la vitesse de leurs chevaux. Les| 
hussards ne chei’chèrent pas à les en empêcher, ils sOi 
ruèrent immédiatement sur la batterie de fusées. J 

L’ennemi s’aperçut alors de la faute qu’il avait com-* 
mise : il s’était trop avancé, ne se doutant pas que les 
patriotes pourraient encore so retourner contre lui. 

Il ii’y avait pas de temps à perdre. Les Autrichiens 
jetèrent tous leurs engins de guerre dans les fourgons,! 
et fiiyèrent en abandonnant les échafaudages que lesi 
hussards mirent en pièces. f 
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La besogne était terminée pour ce jour-là. L’ennemi 
i sonnait de tous côtés la retraite, et ne songeait plus à 
[poursuivre les vaincus. 

Les hussards atteignirent le pont. Ils avaient à leur 
Mête un beau jeune homme, aux yeux de l’eu, au port 
[hardi et fier. 

Odon et Mausmann crurent l’avoir déjà vu. Ce der- 
inier le reconnut en effet.. Il l’avait vu quelques mois 
îauparavant, tandis qu’Odon était séparé de lui depuis six 
>ans. 

— Qui vient là? se mita chanter l’étudiant allemand. 
[Mais il ne put continuer, sa voix se perdit dans un san- 
iglot, il se jeta alors au cou de leur libéi^ateur et le serra 
là rétouffer. 


— Vivat Baradlay! vivat Richard de Baradlay! cria- 
it-il enfin. 

Alors, seulement, Odon sut que c’était son frère. 

Ils se jetèrent dans les bras l’iin de l’autre; Odonpleu- 
irait, Richard riait. Tous les soldats riaient et pleuraient 
là la fois. Les hussards, les conscrits, les compagnons de 
ÏMausinann s’embrassaient et se félicitaient réciproque- 
xment, chacun dans sa langue maternelle. 

— C’est le ciel qui t’a envoyé ! dit Odon à son frère. 
^Si tu n’étais pas arrivé, dans une heure tu devenais 
I rainé de la famille. 


■ — Dieu nous en préserve tous les deux! Mais toi, 
)Odon, que fais-tu là? Ce n’est pas ta place ici. Tu es 
^commissaire du gouvernement nommé par la Diète, tu 
m’es pas soldat! Que dirait notre mère! 

Richard serra, à ce nom, la main de son frère. Il 
fi ajouta à mi-voix : 

— Pauvre chère mère, est-ce un pressentiment qui 
lia faisait agir, lorsqu’elle est venue me dire : Va là-bas ! 

Et ils pensèrent tous deux avec recueillement à cette 
inoble femme, qui avait été laT^rovidence de leur enfance 
9et qui était encore la Providence de leur jeunesse. 
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LE BETYAR ( 1 ) 


Il s’agissait de refaire une armée de toute cette mul¬ 
titude exténuée, découragée, anéantie; une armée prête 
à marcher contre l’ennemi, et qui devait, en moins de 
quinze jours, apprendre à lui résister, — bien plus, elle 
devait l’attaquer et le vaincre ! La magie seule pouvait 
accomplir de pareils prodiges ! 

Odon et Richard passèrent, dans le village voisin, la 
nuit qui suivit cette première bataille. Il s’agissait de 
recueillir au passage les débris de l’armée en déroute, 
et de mettre un peu d’ordre dans cette cohue. 

— Si seulement nous pouvions leur procurer.des 
vivres, dit Richard, ils accourraient bien plus vite. 

Mais c’était là le point diflicile. I 

L’ennemi avait passé deux fois par ce village et tout 
enlevé. Les fourgons de pain avaient pu rejoindre 
l’armée en déroute, il est vrai, mais la viande manquait.; 

— II serait temps que notre bouvier Boksa arrivât 
avec ses cinquante bêtes à cornes ! dit Odon, et il pria 
Richard de faire faire des rondes dans les environs pour 
savoir si leur homme ne s’y serait pas réfugié. 

On le chercha en vain jusqu'au soir, A la fin, il 

(1) On appelle'Èsfyor, dans les puszla de la Hongrie, les jeunes gens 
ayant eu quelq^ues démêlés avec la loî. Ce sont, le plus souvent, ceux 
qui veulent éviter la conscription ; ils sont plutôt sympathioues au. 
peuple. Ce qui ne les empêche pas d'être assez enclins à voler lorsque 
le besoin les pousse. 
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; se présenta de lui-même, mais il était seul. On ne 
• voyait pas la moindre corne à l'horizon. Il tenait son 
cheval par la bride et marchait, pour bien faire voir 
qu’il boitait, se servant de son fokoa (espèce de hachette, 

. arme hongroise) en guise de béquille, et poussant des 
, hélas! à fendre Tâme. 

— Eh l bien, Boksal qu’est-il arrivé ? demanda Odon. 

— Ce qui est arrivé? oui, oui, ce qui est arrivé? 

; gémit le bouvier. Je suis mort ! J’ai les reins brisés. 
Un boulet de vingt-quatre !" 

Mausmaiin et ses compagnons se mirent à rire, Boksa 
s’aperçut qu’on ne le croyait pas. 

— Mais où sont les bœufs? demanda-t-on de toutes 
parts. 

— Les bœufs ? qui sait ! 

— Mais, au nom du ciel, mon ami, s'écria Odon, vous 
» étiez dans une très bonne position, à l'abri de tout 
( danger, comment avez-vous pu abandonner le troupeau ? 

— Je vais tout vous dire. Au moment où la bataille 
; allait commencer, je retirai de la tige de ma botte 
^ (poche des betyars) mon grand couteau, je pris dans 
[ mon sac mon pain et mon lard, et je me mettais à man- 
! ger, lorsque, tout à coup, j’entends un bruit terrible, 

; fusillade, canonnade, un tel tremblement que tout en 
I est tombé de mes mains. Ce devait être au moins un 
boulet de vingt-huit qui m’avait effleuré. Vrai Dieu ! 

, Je l’ai vu, il y en avait deux attachés ensemble par une 
' chaîne. 

— Vous vous êtes enfui, je le vois, mais le troupeau, 

I qu’est-il devenu ? pourquoi ne l’avez-vous pas conduit 
; ailleurs ? 

— Je h’en sais rien. Je me suis mis à courir, et 
; l’ennemi canonnait si fort derrière moi que si j’avais 
: regardé en arrière, j’en serais mort, c’est sûr ! 

— C’est un autre langage qu’il faut lui tenir, à celui- 
[ là, dit Richard en s’avançant. Poltron que tu es J tu t’es 
t enfui avec tes rodomontades, laissant tout le troupeau 
; aux mains de l’ennemi. Caporal ! cinquante coups de 
: lanière à ce misérable ! 

A ces mots, Boksa oublia qu’il était boiteux et, se 
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redressant de toute sa hauteur, il jeta sa tête en arrière 
et dit fièrement : 

— Mille grâces ! j'ai pour nom Grégoire de Boksa, je 
suis noble ! 

— Tant mieux pour toi ! répondit Richard avec iro¬ 
nie; tes parchemins t’empêcheront de sentir les coups. 

— En outre, j’ai l’honneur de vous rappeler que la 
Diète â aboli chez nous toutes les peines corporelles. 

— Tu m’intenteras un procès quand la paix sera 
faite- En temps de révolution, il faut prendre les che¬ 
mins les plus courts. Allons, qu’on m’obéisse ! 

En effet, le pauvre Boksa reçut, — ce que jamais, au 
grand jamais, il n’eût imaginé, — cinquante coups de 
lanière ! Après lui avoir ôté son sabre, sa hachette, on 
lui suspendit son fouet autour du cou, et, le replaçant 
sur son cheval, on lui dit d’aller où bon lui semblerait. 

Un étudiant allemand, qui montait la garde, lui cria 
encore ironiquement : 

— Pon courage, papa Grégoire ! 

— Attends, attends ! murmura Grégoire, en montrant 
son poing. Cela n’en restera pas là ! 

Puis il piqua des deux, et partit comme un trait. 

Jamais personne ne l’avait encore touché qu’avec des 
armes, ce qui n’est pas un déshonneur. Il avait reçu 
des blessures, on l’avait laissé pour mort, gisant dans 
son sang : rien de cela ne réveillait en lui aucun sou¬ 
venir amer. Mais avoir été frappé, à la vue des soldats 
et des étudiants allemands qui se moquaient de lui ! 
Cela ne pouvait se passer ainsi sans vengeance. 

Boksa avait un projet. 

Il s'arrêta, ôta son chapeau, enleva de sa ceinture sa 
pipe et sa belle blague hongroise brodée de soie et d’or; 
il regarda attentivement ces trois objets, et murmura 
un : « C’est bon ! » peu rassurant. iHiis il remit son 
chapeau sur sa tête, sa pipe et sa blague à leur place, 
et repartit au trot. Il se dirigea tout droit vers le camp 
ennemi. 

Tout était couvert de neige, la plaine était entière¬ 
ment déserte. Quand Boksa arriva aux marécages où 
Richard était venu au secours de son frère, il monta sur 
une petite éminence et regarda autour de lui. Il vit au 
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loin des feux de bivouac. C’était le camp ennemi. Il 
écouta, et entendit le son d’une clochette et quelques 
longs mugissements. Il était fixé sur le lieu ou se trou¬ 
vait son troupeau. 

Alors il descendit de son cheval, et, le menant par la 
bride, il continua son chemin. Bientôt on lui cria du 
milieu de l’obscurité ; « Arrêtez ! qui vive ! 

Boksa feignit d'être effrayé, 

— Eh ! là, ne me faites pas de mal ! Je suis déserteur ! 

Le factionnaire comprit ce mot-là, et fit attendre 

Boksa jusqu’à l’arrivée de la patrouille. Il expliqua alors 
qu’il était déserteur et espion, et qu’il voulait parler au 
colonel. 

Le colonel jouait aux cartes avec d’autres officiers 
lorsqu’on lui annonça l’arrivée de l'espion. Il le fit 
entrer. 

Boksa plut infiniment à MM. les officiers par sa dé¬ 
marche fière et hardie. 

— Pourquoi as-tu' quitté ton camp ? demanda le co- 
lonel- 

— Parce qifil y est arrivé un nouveau commandant 
qui m’a fait donner des coups de lanière, à moi, dont 
le soixante-dix-septième aïeul était déjà noble ! On 
m’a battu comme un chien, et on m'a pris jusqu’à mes 
armes, dont on ne dépouille pas même un débiteur 
quand on saisit tous ses biens par autorité de justice ! 
Ils m'ont chassé du camp, comme un voleur! Mais, 
patience 1 On peut encore servir ailleurs, heureusement ! 

— Et qu’étais-tu dans l’armée ? 

— J’étais bouvier. 

— Non combattant, par conséquent ! Je comprends 
un peu mieux ton audacieuse résolution. Au reste, 
c’est bon, il nous faut précisément un homme pour 
garder notre troupeau, celui que nous venons de prendre 
à l’ennemi. Tu peux entrer immédiatement en fonctions, 

— Que tous les saints du Paradis vous bénissentj mon 
colonel, pour votre gracieuse générosité ! Vous verrez 
quel serviteur zélé vous aurez en moi. Je serais capable 
d’aller au feu pour vous ! Quant aux autres, je ne leur 
pardonnerai jamais. Ils me payeront ces cinquante 
coups-là, aussi vrai que je m’appelle Grégoire de Boksa ! 
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■— Comment se nomme le commandant qui t’a gra-j 
tifié de cette punition? demanda le colonel. 

— Je ne l’ai vu qu’une Ms, mais comme il disait : 
Mon frère, au commissaire du gouvernement, ce doit 
être un Baradlay. . 

— C’est le déserteur ! s’écrièrent les officiers, élec- j 
trisès |)ar cette découverte. j 

Et ils se mirent à interroger le bouvier avec beaucoup j 
d’intérêt. On lui apporta du vin pour le rendre plus ) 
causeur. j 

Boksa leur dit tout ce qu’il put contre les patriotes : 
l’armée n’avait pas une bouchée de pain; rinfanterie ! 
n’avait plus d’armes, attendu que la grande route était : 
jonchée de fusils, de cartouchières. Les soldats étaient î 
découragés, ils murmuraient contre leurs chefs, ils 
avaient peur de l’ennemi, et, cette nuit même, on 
serait probablement forcé de battre en retraite. 11, 
raconta encore que la Légion Italienne n’attendait 
qu’une occasion pour passer à l’ennemi ; et que la 
Légion de Tienne avait été chassée, car on l’accusait 
de trahison. | 

MM. les officiers furent de plus en plus satisfaits de } 
leur bouvier. Le colonel envoya son aide de camp, j 
accompagné d’une ordonnance, pour installer Boksa } 
dans ses hautes fonctions. Celui-ci baisa respectueuse- î 
ment la main du colonel, but Je reste de son vin et se j 
retira. j 

Le troupeau était enfermé dans un grand enclos. On i 
n’avait pas encore eu le temps de lui donner un gardien, | 
mais la haie, de sept pieds de hauteur, le protégeait 
suffisamment. En outre, quatre cavaliers, l’arme au 
poing, en faisaient constamment le tour, et les soldats 
éparpillés çà et là autour de leurs marmites étaient 
assez nombreux pour maintenir l’ordre parmi cette . 
armée cornue. : 

D’ailleurs, ce sont de si bonnes bêtes ! Elles se couchent i 
sans se plaindre sur la terre dure et froide. Hier elles I 
appartenaient à l’armée nationale, aujourd’hui elles j 
sont aux mains des Impérialistes, mais elles n’en 
marquent aucun mécontentement. 

I^e bœuf qui doit marcher en tête du troupeau a une 
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clochette au cou. Il a été choisi pour chef, non comme 
ayant plus d'esprit que les autres, mais tout bonnement 
parce que ses cornes sont plus longues, et ses sujets 
reconnaissent tous sa suprématie, sans conteste. 

Quand il faut se mettre en route, un enfant les con¬ 
duit avec une baguette. Un simple coup de fouet leur 
fait comprendre qu'il faut marcher plus vite. Lorsqu'on 
en choisit un pour le sacrifier aux liommes, qu’il doit 
nourrir de sa chair et chausser de sa peau, ses compa¬ 
gnons le laissent partir sans récriminations. Et si, par¬ 
fois, l’un d’eux rompt le silence et fait entendre un 
formidable mugissement, ce n’est ni par impatience de 
subir l’esclavage, ni par désir de liberté, c’est tout sim¬ 
plement parce qu’il a soif. Un pareil troupeau n’est pas 
difficile à conduire. 

L’aide de camp fit appeler le caporal de service et 
lui recommanda le bouvier. Celui-ci demanda la per¬ 
mission de coucher dehors, il avait sa bonne pelisse de 
berger et trouvait qu’il pouvait mieux surveiller ses 
bêtes en restant au milieu d'elles. Et il pourrait fumer, 
ce qui est défendu à l'écurie. 

On acquiesça au désir de ce serviteur plein de zèle. 
Boksa examina alors avec attention de quel côté souf¬ 
flait le vent, et choisit la position d’où le vent arrivait 
directement sur le troupeau. Il dit bonsoir à ses supé¬ 
rieurs, leur raconta en pleurant la manière dont il avait 
été traité, et s’étendit tout de son long. On suivit du 
coin de l’œil chacun de ses mouvements, mais il ne fai¬ 
sait rien d’extraordinaire. On le vit prendre sa pipe, sa 
blague, et ôter son chapeau ; il faisait sans doute sa 
prière. Puis il bourra sa pipe, l’alluma, se coucha à, 
plat ventre, et se mit tranquillement à fumer. Bientôt, 
par manière de distraction, il prit son chapeau, qui 
n’élait ni neuf ni frais, et qui semblait en avoir vu de 
dures, et se mit à en gratter la graisse avec son couteau. 
Il garda cette graisse dans le creux de sa main, et, quand 
il en eut réuni une petite quantité, il la versa soigneu¬ 
sement dans sa pipe sur le tabac brûlant. 

Au même moment une odeur abominable se répandit 
dans l’air. 

Quel rapport peut-il bien y avoir entre cette odeur et 

















l’organisme des bœufs ? Aucun naturaliste ne l’a peut 
être expliqué. Mais tous les bergers de la Puszta saventI 
qu’en la respirant'le bœuf le plus débonnaire devienti 
immédiatement le plus terrible des animaux, 11 est en¬ 
ragé, il se précipite avec fureur, tuant et brisant tout 
sur son passage. 11 ne connaît plus personne. 

Dès que les bœufs sentirent la fumée, ils se relevèrent, 
allongèrent le cou, et reniflèrent avec force. Puis, tou¬ 
jours obsédés par cette odeur, ils se mirent à bondir, j. 
à secouer la tête et à reculer vivement, tout en tendant i 
les cornes vers l’endroit d’où venait la fumée, comme 
s’ils avaient aperçu un ennemi. Ils reculèrent si bien 
qu’ils renversèrent la haie, — ils l’eussent renversée 
quand même elle eût été de fer, — et ils prirent leur 
course à travers la plaine. 

Les sous-officiers, les soldats, accoururent au bruit et 
demandèrent à Boksa ce qui était arrivé. 

Ils voyaient bien les bœufs, dans leur course folle, 
renversant ceux qui voulaient les arrêter, sautant par 
dessus les feux du bivouac et mugissant avec rage, mais 
ils ne comprenaient pa*s ce qui les rendait furieux. 

Boksa était tranquillemoiit étendu sur sa pelisse et 
fumait. 


— Qu’y a-t-il? cria tout à coup le colonel, attiré à son 
t our par ce br u i t i n fern al. 

Le bouvier ôta la pipe de sa bouche, comme il convient 
de faire quand on parle à son supéineur, et la cacha 
immédiatement dans sa poche. 

— Les bœufs ont vu un miracle, répondit-il. 

— Quel miracle ? 

— Ah ! mon colonel, cela leur arrive souvent. Les 
gardiens, les bouchers, et surtout nous autres, nous le 
savons bien, Les bœufs rêvent comme les hommes. Alors 
ils courent comme des enragés, jusqu'à ce qu’ils tombent 

épuisés. Bien habile est celui qui les ramène. Mais que 
cela ne vous préoccupe point, c’est mon affaire. Quand 
j’aurai déroulé mon grand fouet et que je les aurai re¬ 
joints sur mon bon cheval, je lés ramènerai tous, il n’en 
manquera pas un seul. 

— Eh bien, dépêche-toi, ne les laisse pas s’éloigner. 

— N’ayez pas peur; mais donnez des ordres à mes- 





sieurs les militaires pour que quelques-uns viennent 
m’aider, car le bétail est parti dans vingt directions’ 
différentes. 

— Prends avec toi les quatre sentinelles à cheval. 

^ Attendez-moi seulement, monsieur le colonel, je 

serai ici dans un instant, fit Boksa d’un ton narquois 
auquel l’offlcier ne fît pas attention, et qui contrastait 
avec sa première humilité. 

Puis, montant à cheval, il déroula son long fouet et 
le fit claquer avec force, en partant comme un trait. 

Le troupeau s'était dispersé, chaque bœuf avait pris 
une route différente. Grégoire laissa les soldats s’éver¬ 
tuer à les rattraper. Il savait*bien que, pour cette be¬ 
sogne, un bon fouet valait mieux que cinquante sabres. 
Trois cavaliers ne sont pas capables de se rendre maîtres 
d’un bœuf en fureur, mais le son du fouet peut opé¬ 
rer des prodiges. Boksa parvint à rassembler une partie 
de ses bêtes. Il avait cinglé adroite et à gauche, si bien 
que les bœufs avaient fini par se masser autour de leur 
chef. Une des sentinelles, voulant prouver son zèle, ne 
quittait pas le bouvier d’une semelle. 

Lorsque le troupeau se trouva bien rassemblé, Boksa 
asséna deux violents coups de fouet sur le dos du bœuf 
conducteur, et toute la bande, le suivant, se précipita 
en avant avec un redoublement de vitesse. 

La sentinelle commença alors à soupçonner la bonne 
fox du bouvier, et lui ordonna avec colère de faire re¬ 
brousser chemin à son troupeau. 

Boksa fit le sourd, 

— Mille millions de tonnerre.s ! s’écria le soldat, veux- 
tu bien ramener le troupeau ? 

Boksa ne répondit rien. 

— Gare à toi, betyar ! tu t’en repentiras ! 

Boksa pressait ses bêtes de plus en plus. 

Alors le cavalier prit son pistolet et fit feu ; la balle 
siffla à l’oreille du bouvier. Celui-ci se retourna un ins¬ 
tant, et dit eu haussant les épaules : 

— Voyez-vous, rimbécile! U est capable de me tuer ! 
décharge donc encore l’autre ! 

Le soldat visa une seconde fois, mais sans plus de 
succès. 
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— C’est au tour du sabre I dit encore Boksa, d’un ton. 
goguenard. Pourtant il n’avait » lui, ni sabre, ni hachette, • 
ni pistolet pour se défendre. Mais son cœur était plein 
d’une noble tristesse. 

Le cavalier n'entendait pas raillerie, il tira son sabre ! 
et se rua sur le bouvier. Celui-ci lui administra un coup 

de fouet sur la joue gauche ; le soldat para le coup à 

gauche, et le reçut sur la joue droite. Alors Boksa visa 
à droite, le cavaUer para, et le fil métalliqne vint lui 
cingler le visage du côté gauche. Arme terrible que 
les Aileniands ont bien souvent maudite ! Le soldat 
jurait en hongrois et en allemand. Le troisième coup 
de fouet atteignit le nez Mu cheval ennemi, celui-ci se 
cabra et jeta bas son cavalier. Grégoire ne s’en inquiétalj 
plus et rejoignit son troupeau de toute la vitesse de^so_n|. 
cheval, I) faisait noir, il yavaitdu brouillard; Bolpa était 
libre maintenant de donner à ses bœufs la direction qu’il 
voudrait. 

Le colonel l’attendit quelque temps; à la fin, il se lassa 
et alla se coucher. 

Les deux frères Baradlay étaient restés sur pied toute 
la nuit, s’efforçant de mettre de l’ordre parmi les troupes 

débandées. 

lœs soldats ne parvenaient même pas à s’entendre^ 
entre eux. Le hussard ne voulait pas être cantonné avec; 
le fantassin : « Pendant que je serai à panser mon 
cheval, disait-il, le camarade s'emparera du lit et se 
quera de moi lorsque je reviendrai harassé. » Puis ilsp 
s’accusaient les uns les autres de la perte de la bataille. - 
Ces querelles durèrent toute la nuit, il fallait intervenir ' 

à tout propos. ^ _ i 

En outre, il n’y avait pas une bouchée de viande pour i 
toute cette troupe exténuée. On ne pouvait leur dis¬ 
tribuer que du pain et de reau-do-vie. 

Vers le matin, Odon se jeta sur un peu de paille pour 
prendre quelque repos. Richard se contenta de fernier 
les yeux en s’accoudant à une table et appuyant sa tête 
dans ses mains : il voulait être prêt à tout événement. 

Ils furent brusquement réveillés par de longs mugis¬ 
sements, des claquements de fouet. Richard courut à 







la fenêtre, il vit Grégoire descendant de son cheval au 
milieu d’un troupeau de bœufs soufflant, écumant. Ces 
animaux n’étaient plus furieux ; ils étaient redevenus 
dociles et soumis. 

Richard et Odon s’élancèrent au dehors. 

Boksa leur fît un salut militaire et dit : 


— Voici les bœufs, mon capitaine, j’ai l’honneur de 
vous en informer. 

Richard lui frappa sur l’épaule. 

— Vous êtes un brave, Boksa, comment le troupeau 
est-il donc retrouvé ? 

— Pas un bœuf ne manque. Il y en a cinquante. 

— Je vous rends mon estime. Maître Paul, donnez- 
lui donc votre gourde, pour qu’il boive un coup à ma 
santé. 


— Mille pardons, répondit Boksa avec solennité, re¬ 
poussant la gourde par un mouvement plein de dignité. 
J’ai autre chose à faire auparavant. 

Puis il se tourna vers le capitaine. 

~ Je vous ai dit, n’est-ce pas, que je vous payerais 
les cinquante coups de lanière? Les voici comptant. 
Cinquante, juste ! Maintenant, donnez-moi un écrit 
constatant que les cinquante coups d’hier sont nuis ! 

— Que je vous donne un écrit ? je ne comprends pas, 


Boksa. 

— Il me faut une attestation en règle, signée et para¬ 
phée, prouvant clairement que les cinquante coups que 
vous m’avez fait administrer n’étaient pas valables, 
afin que, si quelqu’un s’avise un jour de me les repro¬ 
cher, je puisse lui mettre sous le nez votre attestation. 

— C’est bien, je vais vous l’écrire à l’instant même. 

Richard rentra dans la maison et écrivit ce que le 

bouvier lui demandait. 

Le mot : « Je déclare, » rendit la tranquillité à Boksa, 
qui fut encore plus satisfait lorsqu’il vit Odon signer, à 
son tour, l’attestation. 

Il serra avec soin son écrit. Richard lui fit rendre 


immédiatement son sabre, sa hachette et ses pistolets. 

— Maintenant, je veux bien me servir de la gourde, 
s’écria-t-il. 


Il but ce qu’elle contenait jusqu’à la dernière goutte. 
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Ensuite il regarda tout autour de lui ayec attention, et 
aperçut celui qu’il cherchait. 

— Allons! viens ça, toi, rAllemand, qui m’as crié 
hier- : « Poii courage, papa Grégoire ! » Yiens te me¬ 
surer avec moi. J’ai reçu cinquante coups de lanière, 
.j’ai été à cheval toute la nuit, j’ai chassé un troupeau à 
grands coups de fouet ; toi, tu t’es reposé. Malgré cela, 
je vais te jeter à terre en un clin d’œil ! 

L’étudiant ainsi interpellé était un tout jeune homme, 
mince et grêle ; il n’avait pas encore de moustaches. 
Il s’approcha en riant et dit : « Tu ne me chettèi^as pas à 
derre, papa Grégoire ! » Et, au moment cii Boksa le sai¬ 
sissait de ses bras vigoureux, il lui donna deux gros 
baisers sur les deux joues. Grégoire le lâcha. 

— En effet, je vois que lu es un grand farceur, il 
m’est impossible de te jeter à terre. Eh bien, embras¬ 
sons-nous î 

— Racontez-nous, à présent, comment vous avez 
rattrapé le troupeau, dit Richard. 

Boksa se gratta la tête et répondit avec malice : 

— J’ai été trouver les Allemands et je les ai priés de 
me rendre les bœufs. Ce sont de bonnes gens, ils me les 
ont immédiatement rendus, en m’en donnant même 
deux de plus. Ils vous font leurs compliments, mon ca¬ 
pitaine. 

Jamais on ne put lui en faire dire davantage. 

Ce rodomont, qui s’était toujours vanté d’actes hé¬ 
roïques qu’il n’avait pas accomplis, se taisait cette fois 
qu’il avait véritablement déployé du courage. Jamais 
personne ne sut ce .qu'il avait fait cette nuit-là. 
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DANS LA FORET DU ROI. 


Que de temps s’est écoulé depuis lors ! Vin^t fois déjà 
l’automne est revenu joncher la terre de feuilles sèches, 
sans pouvoir effacer la trace de ce qui s’est passé. Chaque 
arbre en a gardé le souvenir. Cette forêt est pleine de 
murmures solennels, chaque brin d’herbe a une àme, 
car sa racine a été arrosée par le sang des héros. C’est 
là qu’eut lieu la glorieuse bataille d’Isaszegh, qui dura 
douze heures entières, de midi à minuit. 

Ce-chêne centenaire porte encore la marque de sa 
blessure : il a été frappé par un boulet de canon. 

Voici une clairière. L’herbe ne peut plus y repousser, 
depuis que deux brigades de hussards y ont combattu 
des heures entières, et en ont foulé la terre pour tou¬ 
jours ! 

Ce tronc à moitié mutilé, là-bas, servit de table au 
général hongrois qui y écrivit l’ordre du jour suivant : 
« A ujourd'hui il nous faut vaincre ou nous' retirer derrière 
la Tùza ! » 


Ce ne fut pas une bataille, un combat ordinaire, mais 
un véritable duel entre vingt mille combattants. Un duel 
à pied et à cheval, avec armes à feu et armes blanches, 
à.coups de sabre et à coups de crosse, un duel à 
coups de pierres et à coups de poings : quelque chose 
de fantastique,’d’épouvantable, oii chaque homme com¬ 
battait seul à seul. Les boulets de canon venaient ba¬ 
layer amis et ennemis, personne n’y faisait attention. 
Chacun se disait : « Il faut vaincre ou mourir ! » 
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La forêt du Roi se trouve à trois mille pas du parc de 
Godüllü, la résidence royale. La rivière du Rakos coule 
à gauche ; à Isaszeg,les premiers arbres de la forêt sont 
baignés par cette rivière. Trois routes coupent la forêt, 
et toutes trois se rencontrent à Isaszegh pour n’en plus 
faire qu’une seule.C’est pour ainsi dire la porte de Pesth, 
et chacune des armées cherchait à s’emparer de la forêt. 
La Rakos n’a, dans ces environs-là, que deux endroits 
guéables : à Isaszeg d’abord, puis plus loin, en face d'un 
moulin. Tous les deux sont occupés par l’armée en¬ 
nemie qui compte quarante-deux mille hommes, deux 
cents trente-deux canons, trois batteries de fusées et 
cinquante-six escadrons de cavalerie. C’est aussi l’armée 
ennemie qui occupe, toutes les hauteurs. 

En outre, le feu a été mis à la ville dTsaszegh, les rues 
sont en flammes d’un bout à l’autre. Impossible de les 
traverser avec les canons. 




De midi jusqu’au soir, la victoire appartient alterna- v 
tivement, tantôt à l’une, tantôt à l’autre des deux armées. ’ 
Les Hongrois chassent d’abord les Autrichiens du sud |j 
de la forêt' à laquelle ils mettent le feu. Mais ensuite | 
ceux-ci reviennent à la charge avec des forces nou-1 
velles, et les flammes deviennent alors un obstacle pourlj 
les Hongrois. Les deux armées se mêlent, on se dis-fc 
pute.le terrain pied à pied, d’un arbre à l’autre. r 

Personne ne s’enfuit comme à la première rencontre, j 
le soldat qui est forcé de reculer revient vite à la charge. J| 
Le sifflement des balles lïe l’effraye plus, il est fait à m 
cette musique. Il ne sent même plus ses blessur.^s. L 
Le combat avait duré six heures, et pas une des deux j 
armées n’avait pris à l’autre un pouce de terrain. j;, 
Elles tentent alors un dernier effort et tombent l’une j» 
sur l’autre avec une furie nouvelle. 

La forêt retentit de cris d’enthousiasme : les chefs 
tiennent à honneur de porter eux-mêmes les drapeaux 
en avant. L’armée autrichienne veut frapper un coup ' 
décisif. Six escadrons de cavalerie, huit batteries de 
canons, deux régiments de dragons et seize escadrons de , 
chasseurs à cheval, se ruent sur les Hongrois comme 
une immense avalanche. Les hussards hongrois les 
attendaient de pied ferme, au milieu de cette clairière ’ 
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où riierbe, depuis, a cessé de pruisser. Ils étaient trois 
' mille en tout. 

TjU cavalerie ennemie avait dressé sa batterie de 
canons juste en face de l’armée’hongroise, qu’elle pou¬ 
vait balayer sans obstacle et qui n'avait qu’un moyen 
de salut : se ruer avec impétuosité sur rennemi, de 
, façon à ne plus former avec lui qu’une masse compacte, 
sur laquelle son artillerie n’oserait plus tirer. 

C’est ce qu’elle fit. 

Les trompettes sonnèrent l’attaque, la terre trembla, 
et un nuage de poussière enveloppa bientôt ce combat 
homérique. 

Ce peloton mouvant avançait, reculait, sans qu’on pût 
distinguer autre chose qu’une masse en furie, rugis¬ 
sante et trépignante ! 

Le soleil couchant lança à travers le feuillage ses 
derniers rayons sur tous ces braves, qui semblaient 
: combattre au milieu d’un nuage d’or. 

Ils se battaient avec désespoir, comme s’ils avaient 
voulu vaincre ou mourir avant la disparition de ce 
soleil qu’ils voulaient prendre à témoin de leur victoire. 

Chaque coup était porté avec une vigueur désespérée, • 
comme lorsque le salut de la patrie ou le triomphe 
d’un principe, d’une idée, en dépend. 

Tout à coup, au milieu de ce carnage épouvantable, 
les deux chefs s'aperçoivent. Tous deux dominent la ba¬ 
taille de toute la tête : Tun est Richard de Baradlay, 
l’autre est Othon Palviez. 

Une même pensée traverse en même temps leur es¬ 
prit, comme un éclair. 

Ils veulent se rejoindre, les soldats leur livrent pas¬ 
sage, comme subjugués par cette volonté plus qu’hu¬ 
maine. 

En effet, la haine réciproque, l’amour de la patrie, la 
passion de la victoire, tous ces sentiments, exaltés en¬ 
core par les cris dos combattants et l’ivresse de la ba¬ 
taille, les douaient, subitement d’une force surhu¬ 
maine. 

Ils se rejoignirent. 

Ni l’un ni l’autre ne songeait à se déféndre : ils s’at¬ 
taquèrent à la fois. Les deux coups résonnèrent en 










même temps, et ies deux héros furent jetés en même 
temps à bas de leurs selles. 

Le sabre d'Othon Palviez avait fendu en deux le 
casque de bronze de Richard de Baradlay; mais, au 
moment d'atteindre la tête, la lame dévia, et, au lieu de 
le tuer, ce coup terrible fit seulement perdre connais¬ 
sance au jeune capitaine. On aurait dit un de ces héros 
du temps d’Homère qui, trempés dans des eaux ma¬ 
giques, ont été rendus invulnérables. 

Mais il n’en fut pas ainsi de Palviez. Le sabre de 
Richard lui avait fendu non seulement le casque, mais 
encore la tête jusqu’aux tempes. 


Lorsque les deux héros tombèrent à terre, un combat 
terrible s’engagea autour d’eux. Chacun des deux partis 
voulait sauver son chef. 


jeta à bas de son cheval, et le couvrit de son coi’ps. Il 
fut piétiné par les chevaux, mais il sauva son jeune 
maître!,. 

En ce moment, des coups de canon ébranlèrent la fo- 
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de la forêt et sonnèrent la retraite. Les morts et les 


pas encore terminée. 

Pour assurer la victoire, il fallait s’emparer du vil¬ 
lage qui brillait au milieu de la nuit. 

On recommença donc une charge à la baïonnette. 

Enfin, les Hongrois atteignirent les hauteurs d’Isas- 
zeg, ils en chassèrent également rennemi, et la lune, 
qui se levait à l’horizon, vit flotter partout le drapeau 
tricolore. 


Il était minuit. Sur les collines lointaines, on enten¬ 
dait les ennemis sonner tristement la retraite; on en- 
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tendait, dans la tbrêt, la plainte des blessés et des mou¬ 
rants, et plus loin le chaut des vainqueurs. L’eau du 
Rakos continuait à couler en murmurant paisiblement, 
seulement le sang répandu en avait changé la couleur. 

Voilà ce qui s’était passé dans la Forêt du Roi. 



l’héritage de l’ennemi mourant. 


Il faisait nuit noire lorsque Richard reprit connais¬ 
sance. Il lui semblait que les ténèbres pesaient sur lui 
comme du plomb, et qu’il ne pouvait faire un mouve¬ 
ment. 

— Ou suis-je? s’écria-t-il, en s’apercevant qu’il avait 
cependant l’usage de la parole. 

Une porte s’ouvrit aussitôt, et la chambre fut éclai¬ 
rée. Richard aperçut, comme à travers un voile, une 
longue main sèche tenant une lampe de hussard ; cette 
main appartenait à Mausmann. 

— Eh bien, te voilà enfln réveillé, dit celui-ci avec 
gaieté. 

— Je suis donc en vie. 

— Il ne te manque pas un cheveu, seulement tu as été :.| 
faire un petit tour dans l’autre monde. 

— Ou suis-je? 

— Dans le moulin de la Rakos. 

Nous avons donc remporté la victoire! s’écria Ri¬ 
chard, en revenant tout à fait à lui. 

— Entièrement. Isaszegh nous appartient, le 
triomphe est complet- 

Richard essaya de se soulever. 

— C’est cela, tâche de te lever 1 lui dit Mausmann ; tu 
n’as plus rien, une bosse, grosse comme le poing sur 
la tête, et une écorchure par là dessus, c’est tout, 

— Tu es donc médecin? 

— Je le crois bien! répondit fièrement Mausmann. 
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Cest à moi que tu es confié. Je t’ai soigné avec zèle, 
pour que ma cure fasse grand bruit. Mais je n’ai pas eu 
grand’chose à faire; tu n’as reçu qu’un coup de plat de 
sabre. 

Richard se tâta alors la tête, et dit aussitôt : 

— Ce n’est pas la peine que tu perdes ton temps au¬ 
près de moi. Occupe-toi des autres blessés. Maître Paul 
me suffira pour me mettre des compresses froides. 

— Maître Paul ? fit Maiismann avec tristesse. 

— Il n’est peut-être pas ici? 

— Mais si, il est étendu dans une chambre d’en bas, 
il dort et ne se réveillera jamais. 

— Il est mort? 

— Quand tu es tombé de cheval, il s’est jeté sur toi 
pour te protéger de son corps, il a été foulé aux pieds 
des chevaux. 

— Impossible de le sauver? 

— Les blessures qu’il a reçues auraient pu faire périr 
trois hommes comme lui. 

— Conduis-moi vers lui, 

— Attends que je te bande premièrement la tête. 
Maintenant, appuie-toi sur moi; tu vas avoir un peu de 
vertige, car tu as perdu beaucoup de sang. J’ai dû te 
saigner. 

Mausmann prit la lampe et conduisit son ami dans la 
salle du rez-de-chaussée. Les victimes du combat, tom¬ 
bées près du moulin, étaient là étendues côte à côte. 

Richard reconnut aussitôt maître Paul. 

Le bon vieillard avait sa bonne figure, honnête et se¬ 
reine, qui semblait dire : « Ce qui m’est.arrivé est tout 
naturel. » On ne voyait sur lui la trace d’aucune bles¬ 
sure. 

Richard s’agenouilla près de lui, et prit entre ses mains 
la main froide du vieux hussard. 

— Maître Paul, mon brave, mon bien-aimé serviteur ! 
dit-il, réveille-toi, c’est ton capitaine qui t’appelle, 
n’entends-tu pas ma voix ? 

— Il ne te répondra^ plusl fit Mausmann avec émo¬ 
tion, son crâne est brisé par derrière. 

Richard pleura comme un enfant, et prit congé du 
plus fidèle des serviteurs. 



















— Fiüs-le mettre dans une tombe à part, dit-il à son 
ami, alin que je puisse le retrouver quand je viendrai Ier 
chercher. 

— Demain nous commencerons par ensevelir les< 
morts de rennemi. 

— Qu'est devenu Othon Palviez? 

— Tu l’as cruellement traité celui-là. Il est également s 
au moulin, le chirurgien en chef le soigne, mais sa-, 
blessure est mortelle. 

Le chirurgien traversait la salle au moment même. : 

— N’y a-t-il aucun moyen de le sauver? lui demandai 
Richard. 

— Aucun. 11 est préparé à mourir. Dès qu’il a pu ^ 
parler, il s’est informé de vous, et lorsqu’il a su que vous * 
étiez hors de danger, il m’a prié de vous dire qu’il 
avait une communication importante à vous faire. 

— Il eût été de mon devoir de visiter mon adversaire 


blessé; mais,puisqu'il me demande,c’est mieux encore; 
hatons-nous, dit Richard. 

Othon Palviez était couché dans la chambre du meu¬ 
nier. Lorsqu’il vit entrer Richard, il se souleva sur son 
coude et demanda des oreillers, afin de pouvoir se tenir 
assis, 

— Bonsoir, camarade! Comment vas-tu? demanda le 
mourant. Pour moi, c’est ünil Ne te fais pas de cha¬ 
grin, ce n’est pas ton coup de sabre qui m’a tué. Oh! j’ai 
la tête dure. Mais ce sont ces stupides chevaux qui ont 
piétiné sur moi; voilà pourquoi il me faut mourir. Tu 
m’as donné un coup de sabre, je t’en ai donné aussi un 
terrible, nous sommes quittes. Sous ce rapport, je suis 
tranquille; mais j'ai encore une grande dette ici-bas. 

11 se tut et soupira profondément, comme voulant 
reprendre courage. 

— Prie ces messieurs de nous laisser seuls, continua- 
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t-il. Je n’ai plus besoin de rien. 

Le chirurgien lui recommanda encore une fois de ne 
pas s’agiter et sortit avec les autres assistants. 

Palviez saisit alors avec violence la main de Richard, 
et s’écria :. 

— Ami, j’ai un enfant, qui demain n’aura plus de 
père. 
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Et les joues du mourant se colorèrent d’une faible 
rougeur. 

— Il faut que je te dise tout, continua-t-il. Le temps 
est coui’t, je me sens mourir. Je ne puis confier mon 
secret qu’à un homme d’honneur qui me comprendra et 
saura le garder. J’ai été ton ennemi. La mort rapproche 
même les ennemis. Tu vis, tu as été vainqueur, il est 
de ton devoir d’accepter la charge que je te donne, c’est 
le legs de ton adversaire. 

■— Je l’accepte, répondit Richard. 

— Je le savais, voilà pourquoi je t’ai fait appeler. Eh 
bien, écoute ce que je vais te dire. J’ai un fils que je 
n’ai jamais vu, et qiie je ne verrai jamais maintenant. 
Sa mère est une femme du inonde. 


Tu sauras son nom par les papiers que tu trouveras 
dans mon portefeuille. C’est une femme belle, mais 
sans cœur. J’étais un jeune lieutenant lorsque je l’ai 
connue. Nous étions étourdis et légers tous les deux. 
Mon père vivait encore et me défendait sévèrement le 
mariage qui aurait pu, cependant, réparer la faute dont 
cette jeune fille allait être victime. N’importe, elle n’au¬ 
rait pas dû arracher ce lambeau de son cœur et le jeter 
loin d’elle. Cette jeune fille,, qui était ma femme devant 
Dieu, se mit à voyager avec sa mère, et, lorsqu’elle re¬ 
vint,' elle était redevenue jeune fille. Tout ce que je sus 
c’est que le malheureux petit être auquel elle avait 
donné le jour était un garçon. Mais je ne pus découvrir 
où on l’avait caché. Bientôt mon père mourut, je devins 
indépendant. J’aurais immédiatement épousé cette fem¬ 
me, si elle avait pu me dire où était mon fils. Elle m’ac¬ 
cabla de lettres, me demanda des entrevues, je restai 
inflexible, et répétais toujours : « Retrouvez votre en¬ 
fant! » Elle parlait de se marier à d’autres; je le lui 
défendis. Je fus cruel à cause de mon fils, mais son cœur 
ne s’ouvrit pas; elle aurait voulu effacer jusqu’au sou¬ 
venir du pauvre petit. 

Malgré cela, je l’ai retrouvé, moi. J’ai employé des 
années entières à cette recherche. D’indices en indices, 
j’ensuis arrivé à une trace certaine... Et il me 
mourir avant d’avoir embrassé mon enfant ! 
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Une douleur profonde était peinte sur les traits mâles 11 
de cet homme rude, dont le cœur était bon. Richardjj 
recueillait pieusement ces paroles d’un mourant. Il 

— Camarade, continua Palviez, donne-moi ta parole}* 

d’honneur d’achever ce que je n’ai pu faire. n 

Richard mit sa main dans celle du mourant, qui lat 
serra et ne la quitta plus, j, 

— Tu trouveras dans mon portefeuille les papiersr 

qui te fourniront les renseignements nécessaires. L’en-|, 
faut était, en dernier lieu, à Pesth, chez une loueuse deî^ 
chambres meublées ; cette femme est à Debreczen dansi' 
ce moment, chargée de quelque mission par votre gou- 
vernemeut. Je n’ai pu la suivre jusque là. Mais j’ai ap-|[t 
pris qu’elle avait rais Tenfant en pension avant son 
départ. Où? je n’en sais rien, Tout ce que je sais, c’est;, 
que l’on vient souvent se plaindre à la servante de cettei - 
femme pendant son absence. On se plaint de rinsuffi-| 
sauce de la somme qu’elle donne pour rentretien du! 
pauvre petit. Il soulTre de la faim et ses vêtements sont! 
en lambeaux, |l 

A ces mots, le mourant serra convulsivement la maini 
de Richard, ii 

— Il paraît que c’est un bel enfant, malgré tout, con¬ 
tinua-t-il les larmes aux yeux. Il a un signe sur la poi¬ 
trine, un trèlle ; et au cou la moitié d’une pièce d’argent 
passée à un cordon. L’autre moitié est chez sa mère, à 
moins qu’elle ne l’ait jetée. 

— L’enfant a trois ans, reprit le blessé après quelques |î 
minutes de silence. Mais il souffre, il est en haillons. 
C’est par charité que la loueuse le fait élever, car sa 
mère l’a oublié depuis longtemps. Ah ! j’entendrai les 
plaintes de mon enfant jusqu’au fond démon tombeau! 

— Il ne pleurera plus, sois tranquille. 

— Tu iras à sa recherche, n’est-ce pas ? Voici toute 
ma petite fortune, qu’il ne soit privé de rien jusqu’à ce 
qu’il puisse se suffire à lui-même. 

— Je le retrouverai, et j’aurai soin de lui. 

— Voici aussi l’autorisation de porter mon nom ; mais 
qu’il ne sache jamais qui j’étais! Qu'il me croie un 
pauvre soldat. Fais-lui apprendre un métier honorable-1 

— Sois en repos. Je l’élèverai comme mon propre fils. I 
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-— Tu me le promets, et tu tiendras ta promesse. Je 
3 sais. Je n*ai donc plus rien à faire ici-bas. Ma tête 
irûle!... la douleur a sa volupté ! 

Et le malade se mit à chanter. La fièvre venait de se 
;éclarer d’une manière effroyable. 

Parfois, entre deux crises violentes, il reprenait : «Le 
lauvre petit, il est en haillons! » 

Puis il se remettait à chanter. 

Cette lutte entre la vie et la mort était horrible à 
foir, Richard eût bien voulu dégager sa main et s’éloi- 
fner, mais le mourant le retenait avec force. 

Enfin, il parut se calmer ; il tourna ses yeux vers 
Richai'd et lui dit très bas de sa voix la plus profonde : 

— Encore un mot, ce que je t’ai dit est un secret, le 
secret d’une femme, pi’omets-moi de ne jamais le tra- 
iir?Ne dis pas même à mon fils le nom de sa mère. 
Slle a été mauvaise, mais son secret lui appartient, et je 
lois l’emporter avec moi dans la tombe. 

— Je te le promets, dit Richard, 

Et Othon Palviez étreignit plus fortement encore la 
ïîiain de Richard. 

Ils restèrent muets, run et l’autre. Palviez regardait 
3011 interlocuteur avec des yeux de plus en plus fixes, 
3t celui-ci s'aperçut enfin qu’il tenait la main d’un ca- 
iavre. Mais les doigts du mourant s’étaient crispés avec 
une telle force autour de la main de Richard, que le 
chirurgien seul put la dégager. 







UNE IDYLLE AU MILIEU DES BATAILLES. 


LA SCENE CHANGE. 


YII 



Il est bien heureux que la terre ne soit pas toute platÉ 
comme se l’était imaginé Hérodote. Etant ronde, il peid 
s’y trouver quelques points où l’on n'aperçoive pas la 
fumée des villages incendiés, et où Ton puisse encore êtrt 
tranquille, même en temps de guerre. 

Pendant que les villes et les villages sont la proie de: 
flammes, pendant que l’ennemi assiège les villes d€ 
Hongrie : Arad , Temesvâr , Petervarad , Komarom, 
Bude, Titel, le plus profond silence règne dans Pile d( 
Koros. 

C’est une belle journée du mois de mai, les arbres 
sont en fleurs, l’herbe pousse, Pair est parfumé. L’îh 
est comme un petit paradis. Les arbres centenaires 
abritent des milliers d’oiseaux. Cet épais rideau de ver¬ 
dure sépare Pile du reste du monde et empêche Pœi 
de pénétrer à l’intérieur. Cependant, en face du poni 
qui y conduit, les branches sMcartent et laissent aperce¬ 
voir une habitation construite dans le style des maisonî 
de campagne de l’Ecosse. 

Bu côté du nord, le mur est couvert de plantes grim¬ 
pantes, tandis qu’à l’est il est littéralement rougi pai 
des milliers de roses qui s’épanouissent jusque sur h 
toit. Au midi, un immense tilleul s’élève majestueuse¬ 
ment. Devant ce château rustique, un lai^ge bassin reflèfl 
ce gai paysage^ et des cygnes blancs glissent doucemem 
en étendant leurs ailes sur ce miroir argenté; 
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Au-dessus du perron du cliâteau se trouve une véranda, 
avec des fenêtres gothiques. Dhin côté de la véranda, 
un rideau de soie verte intercepte les rayons du soleil. 
A Tombre de ce rideau est placé un berceau, dans le¬ 
quel repose un beau petit enfant. Sa mère est assise 
auprès de lui. Elle porte une longue robe blanche garnie 
de dentelles; un ruban bleu lui serre la taille; des bou¬ 
cles tombent négligemment sur son cou et lui font 
comme une auréole autour de la tête. Son regard rêveur 
se porte au loin. 

Un jeune homme est assis en face d’elle, devant un 
chevalet de peintre ; il cherche à reproduire les traits 
de la jeune femme. 

De Éautre côté de la véranda, un bel enfant de trois 
ans joue avec un grand chien de Terre-Neuve, s’effor¬ 
çant d’en faire son cheval. 

Cette jeune femme, ces deux enfants, composent la 
famille d’Odon de Baradlav. Le peintre est son ieune 

J- ^ O 

’ere Jeno. 

Sans lui, Aranka serait devenue folle d’inquiétude, 
sachant son mari exposé aux plus horribles dangers et 
ne recevant aucune nouvelle. Mais Jeno est ingénieux 
à la rassurer. Il va parfois jusqu’à la ville voisine et en 
rapporte des détails sur les événements qu’il sait façon¬ 
ner pour elle. 

Dans ce moment, il n’est pas satisfait de son travail, 
pourtant il y a mis une ardeur, une application incroya¬ 
bles. Les détails ne sont pas mal séparément, mais il 
pèche par Tensemble. 

— Adalbert, mon petit neveu, viens ici, dit-il tout à 
coup. 

L’enfant quitta le chien et courut vers son oncle. 

— Regarde ce portrait et dis-moi qui c'est ? 

— C’est une belle femme. 

■—-Tu ne reconnais pas ta mère? 

— Ce ri’est pas ma mère. 

Et le petit garçon retourna à son chien. 

Aranka voulut atiéniier le jugement de l’enfant. 

— Je sais moi-même que le 2 )ortrait n’est pas bon, 
interrompit Jeno. Mais aussi c’est ta faute. Lorsque tu 
poses devant moi, tu penses toujours aux périls que 
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peut courir Odon. Ce portrait est une surprise pour 
mon frère, tu ne dois pas y paraître aussi triste. 

— Mais je ne puis être autrement ! 

— Tu sais pourtant bien que les patriotes ont remporté 
la victoire, et qu’Odon est beaucoup moins exposé, 

— C'est toi qui prétends cela. 

— Tu ne me crois pas? 

— D’où le sais-tu ? 

— De notre mère. 

— Et d*où notre mère le sait-elle ? 

— Odon le lui a fait savoir. 

* — Pourquoi ne m'écrit-il pas, à moi ? 

— Tu ne vas pas être jalouse de notre mère ? 

— Quelle idée ! Mais au moins montre-moi une fois 
sou écriture. 

— Tu ne serais pas plus avancée ; il écrit en chiffres. 

— Je verrais au moins des traits de sa main, quand 
même je ne les comprendrais pas. 

— Allons î tu te figures qu'on peut reconnaître la main 
qui trace ces chiffres. Eh bien î je vais te les apprendre: 
ce ne sont que quelques barres horizontales ou verticales. 

Et Jeno se mit à en tracer tout l’a r à sa belle*sœur. 

Elle eut une joie infinie à l’idée d’apprendre cet a h r-, 
et de pouvoir écrire directement à son mari. Elle essayai 
immédiatement une phrase et la donna à déchiffrer àl 
son beau-frère. 1 

Celui-ci lut : « Cher Odon, je t'aime. » j. 

Le visage d’Âranka devint rayonnant lorsque Jenoi 
lut ces mots. Il avait au muins distrait la jeune femme! 
pour quelques instants. 

Mais tout à coup la joie disparut de ses traits et fit, 
place de nouveau à sa mélancolie accoutumée. 

Jeno jeta ses pinceaux et s’écria : 

— Non ! je ne veux pas éterniser cette expression-là ! 


Aranka l’assiégeait sans cesse de questions : 

— Quelles nouvelles d’Odon? j 

— Pourquoi ne voyons-nous pas notre mère ? ! 

— Pourquoi ne pouvons-nous pas nous rapprocher de; 
mon mari ? 

— Pourquoi n’ai-je pas vu mon père depuis des mois? 
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Jeno trouvait une réponse à tout, il cachait les nou¬ 
velles inquiétantes, interceptait le courrier, afin que les 
bruits alarmants ne parvinssent pas jusqu’à sa belle- 
sœur, et, lorsque le cloute et le désespoir torturaient 
son propre cœur, il savait trouver des paroles qui con¬ 
solaient et rassuraient la jeune femme. 

Cependant il avait un aide tout-puissant. Quant il était 
à bout de raisonnements et qu’il ne savait comment 
calmer les inquiétudes d’Aranka, deux petites mains 
s’étendaient hors du berceau, l’enfant s’éveillait, il 
ouvrait les yeux, puis les refermait aussitôt, ébloui par 
la lumière. Alors c’était la petite bouche qui s’ouvrait, 
et laissait échapper des cris. La mère accourait vers 
son enfant, le prenait dans ses bras, et les pleurs se 
changeaient immédiatement en rires. Tous deux riaient, 
la mère et l’enfant ; puis elle entr’ouvrait son peignoir 
blanc et présentait son sein à cet être adoré. Dans ces 
moments-là, tout était oublié ! 

Jeno se dit un jour que c’était là la véritable expres¬ 
sion qu’il devait saisir, la véritable, expression de la 
femme. Il prit ses pinceaux et fixa sur sa toile ce rayon¬ 
nement maternel. 

Bientôt il fallut cacher de terribles nouvelles. Odon 
courait les plus grands dangers et Richard avait été 
blessé. Pas un de leurs messages ne parvenait plus. 
L’écriture en chiffres était une iàble. — Madame Odon 
de Baradlay était prisonnière dans l’île de Kdros. Jeno 
était son gardien. On voulait la préserver et préserver 
ses enfants d’un nouveau danger, le choléra, qui rava¬ 
geait tout au dehors ! 
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CLAIR DE LUNE, 


Il fait nuit. La lune jette une clarté blancliâtre dans 
la grande salle du cliâteau de Nemesdomb. Les portraits * 
des ancêtres de la famille des Baradlay ressemblent aux i 
fantômes de Macbeth. Le plus effrayant est celui de 

« l’homme au cœur de pierre ».Tous ces regards 

mornes sont fixés sur une femmevêtue de blanc qui par¬ 
court cette salle, seul être vivant au milieu de tous ces 
fantômes. Parfois le silence de la nuit est interrompu par , 
une plainte douloureuse, un soupir profond et lugubre, 
qui emplit tout le château. 

Le château des Baradlay est converti en hôpital. La 
maîtresse de la maison l’a ouvert aux blessés de la 
guerre nationale. Les pièces du rez-de-chaussée suffi¬ 
rent d'abord, mais bientôt il fallut y joindre les cham- L 
bres du premier, enfin tout fut occupé, mêmes les salles r 
d’honneur; de Baradlay ne se réserva qu’une petite 
chambre à coucher. 

Ce sont les ]daintes des malades qui rompent le silence 
de la nuit. de Baradlay s’est adjoint deux médecins ; 
la bibliothèque a été convertie en pharmacie. Tous les 
serviteurs sont gardes-malades. Elle-même est sur pied 
jour et nuit, auprès des mourants, des blessés, veillant 
sur chacun d’eux et cherchant à alléger leurs souffran¬ 
ces par sa présence. Elle passe au milieu d’eux comme 
un ange consolateur 

Rien n’abat son courage; et pourtant sa tâche est ^ 
devenue plus lourde : le choléra s'est subitement déclaré i 






dans son hôpital improvisé, et, chaque jour, il fait do 
nouvelles victimes. 

C’était la seconde fois depuis 1831 que la Hongrie était 
visitée par le terrible lléau. La terreur fut grande. Des 
cordons sanitaires furent établis de tous côtés ; les let¬ 
tres elles-mêmes étaient purifiées. 

^ de Baradlay ne pouvait pas quitter le château ; 

elle n’allait plus voir les habitants de l’île de Koros. 
Elle poussa la prudence maternelle jusqu’à se priver 
de leur écrire. 

t . «.. - ... , • 

Et la nuit, tandis que la lune envoyait à travers les 
vitres ses rayons pâles, elle marchait seule au milieu 
des mourants, et s’arrêtait parfois devant le portrait me* 
naçant de « l’homme au cœur de pierre. » 

Non, lui disait-elle, tu ne me fais pas peur! J’en¬ 
tends tes reproches.,. Tu dis que c’est moi qui ai attiré 
tout le mal, que c'est moi qui lésai rassemblés ici et 
qu’ils troublent ton repos et le mien. Que m’importe ?... 

J’ai hiit mon devoir.Tu crois que j’ai peur, seule 

en face de toi?.La mort m’entoure de toutes parts ; 

mais je sens Dieu au-dessus de moi.Tu me demandes 

peut-être ce que j’ai fait de mes enfants?.Tu m’avais 

ordonné tout le contraire.Mes deux fils aînés sont 

sur le champ de bataille.l’iin est blessé; d’une minute 

à l’autre, ils peuvent mourir. Mon troisième fils est un 

cadavre vivant.C’est moi qui en suis la cause, mais 

je ne le regrette pas. Ils périront peut-être, mais il 
Vaut mieux périr en faisant le bien, que vivre et 
triompher avec le mal. Je leur ai donné la vie, je les ai 
nourris de mon lait, leurs âmes ne pouvaient prendre 

une autre direction que la mienne. Si tu voyais 

1 ces deux beaux enfants. Ceux-là je les garde, je les 
protège comme l'avenir, comme Farchê sainte de notre 
; famille. Si tu les voyais, tu ne me regarderais pas avec 
des yeux si courroucés. Ce seront les héritiers d’une 
époque plus heureuse. Nous souffrons pour leur procu¬ 
rer un jour le bonheur. Tu ne voulais pas que le soleil 

luise sur ces deux têtes souriantes.Je l’ai voulu, moi. 

Tu vois bien que je ne répands pas uniquement la souf¬ 
france autour de moi.Je les ai envoyés loin de ton 
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regard courroucé, dans un asile sûr. Ils vivront et con-j 

tiniieront l'œuvre que nous n'aurons pu achever. | 

Et les yeux de la pauvre femme semblèrent lire dans j 
l’avenir. Son cœur se raffermit, elle releva la tête, et, | 
s’adressant de nouveau à l’image redoutée, elle reprit : 1 
— Ce que j’ai fait, je l’ai fait parce que c’était moni 

devoir.Et, maintenant, je veux que tu me laisses en 1 

repos. J’ai besoin de quelques heures de sommeil pour] 
reprendre des forces. * 

Et, s'éloignant à pas lents, elle se jeta sur son lit, et, j 
par la seule force de sa volonté, parvint en effet à s’en- L 
dormir. L 

Ceux qui ont essayé de se forcer ainsi au sommeil T 
savent pourtant que c'estpeut être une des plus grandes 
difficultés à vaincre l 














IX 

*■ 

TÉNÈBRES. 

s 


On était au lendemain de la bataille d’Isaszegh, 11 y 
ivait ce soir-là dans le salon des Plankenhorst une 
le ces petites réunions intimes auxquelles Edith pre- 
ttait part, accompagnée de deux religieuses.Depuis son 
évasion, deux gardiennes veillaient constamment sur sa 
personne. 

On y donnait devant elle des détails faits pour lui 
briser le cœur. On prétendait que l’armée hongroise 
était en déroute, qu’il n’y avait plus rien à espérer pour 
les patriotes ; que Richard courait les plus grands dan¬ 
gers: Othon Palviez avait juré de le ramener mort ou 
«f. Il ne pouvait donc que périr dans la bataille, ou 
piourir sur l’échafaud. 

Les Plankenhorst savaient déjà qu’un combat dé¬ 
cisif avait eu lieu devant Isaszegh. Le général Win- 
dischgraecz, envoyé contre les Hongrois, avait télégra¬ 
phié la veille, à six heures du soir, que ceux-ci reculaient 
sur toute la ligne. Lorsqu’ensuite ce général fut battu, 
il mit moins d’empressement à le faire savoir. 

Vienne put donc croire tout d'abord à une victoire 
complète. 

Madame de Plankenhorst et sa fille étaient assises, 
ainsi que les deux bonnes sœurs et Édith, autour de la 
table à thé. La conversation roulait naturellement sur le 
combat de la veille, dont ces dames racontaient toutes les 
Dirconstances. El les étaient d’une humeur fort joyeuse ; 
Édith seule tâchait de s'isoler et restait plongée dans ses 










248 


réHexions. Sœur Rosalie expliquait la position desdeuxi 
armées; des morceaux de pain liguraient les troupes^ 
hongroises, des morceaux de sucre liguraient les troupes i 
autrichiennes. Les quatres femmes parlaient toutes à la. 
fois et employaient les termes techniques avec une faci- ■ 
lité merveilleuse. 

Tout à coup Ton frappe à la porte. 

— Qui est là? Entrez ! 


Celui qui fit ainsi son apparition inattendue était Mon¬ 
sieur de Rideghvary: il était pâle et nerveux. 

Les deux dames de Plankenhorst se précipitèrent à sa , 
rencontre, lui saisirent les mains, le firent asseoir dans j 
un fauteuil, mais elles furent un peu déconcertées eiiij 
voyant,àla lueur de latampe,rair lugubre de leur visiteur., 

— Quelles nouvelles? fit de Plankenhorst. 

— Mauvaises. La bataille est perdue. ‘ 

— C’est impossible ! 

— C’est la vérité 

— Oh 1 ?tIonsieur, vous ne pouvez pas en être sûr^,, 
s’écria Alphonsine. Vous vous alarmez pour de faussesi^ 
nouvelles, vous ne savez rien de positif! 

Rideghvary jeta un regard perçant sur le visage sou¬ 
riant de Mademoiselle de Plankenhorst. 


— Ce que je dis est absolument vrai, répondit-il d’une ; 

voix dure. Je le tiens d’un témoin, qui était présent aussi i 
lorsque Othon Palviez a succombé... r 

Le sourire s’était évanoui du visage d’Alphonsine. 

— Othon Palviez? balbutia sœur Rosalie. Les autres^* 
n’osèrent pas prononcer son nom, 

— Lui-même. Ce témoin m’a raconté la rencontre î 
d’Othon Palviez-et de Richard de Baradlay. Ils se sont J 
jetés Tun sur Tautre comme des furieux. Ils se sont J 
porté en même temps deux coups terribles, et tous deux : 
sont tombés de cheval, presque en même temps. 

Alphonsine et Éditli pâlirent à la fois, et attendaient avec c 
une anxiété visible chaque mot qui s’échappait avec une f 
lenteur désespérante des lèvres de Rideghvary. 

— Baradlay a survécu, Palviez est mort, dit enfin x 
celui-ci. 

K<lith mit iainainsursoncœur et rendittout bas grâce i 
à Dieu. Alphonsine se leva avec violence et fixa des ? 
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æux pleins de fureur sur celui qui venait de lui causer 
sette douleur. 

Sa mère regardait avec terreur, non pas Monsieur de 
tideglivar^^maisAlplionsine. — Va-t-elle trahir le se¬ 
cret si bien gardé, pensait-elle. 

— Maudit soit celui qui l’a tué ! Qu’il soit maudit à 
ainais! hurla Alphonsine, et, saisissant tout ce qu’elle 
,rouva sous sa main, elle brisa tout, jeta à terre ce qui 
le voulait pas se briser, et le piétina avec rage. Enfin 
îlle laissa un libre cours à ses larmes. 

M“® de Plankenhorst jugea à propos de s’évanouir. 
!dais Alphonsine n’y fit aucune attention. Elle frappa la 
able de son front, puis, se jetant dans un fauteuil, elle 
;e renversa en arrière et se mit à sangloter en s'écriant : 
<Maudits soient la terre, le ciel et les hommes! » Puis, 
le levant de nouveau, elle courut vers le mur, les bras 
jtendus, en disant : « Oh ! mon cher Othon ! Et elle se 
aissa tomber à terre. 

Personne ne vint à ellej elle se releva seule. Ses 
reux étaient rouges, elle regarda autour d’elle. 

Les dedx religieuses cherchaient à faire revenir M®<^ 
ie Plankenhorst, qui persistait dans son évanouisse¬ 
ment. Edith était dans un coin, le chapeau sur la tête, 
iésirant s’échapper. Rideghvary seul était impassible, 
regardant avec indifférence, les mains dansées poches. 

— Qu’on appelle les gens et qu’on mette au lit ceux qui 
îont malades, dit Alphonsine avec dureté. Puis, se tour¬ 
nant vers Rideghvary : 

— Monsieur, fit-elle, soyez certain que, dans le monde 
mtier, il n’y a pas d’êtres vivants qui sachent haïr all¬ 
ant que vous et moi ! Vous m’avez entendue, vous sa- 
/ez tout ? 

— Oui, 


— Croyez-vous à la vengeance? 

— J’y crois. 

— Vous me comprenez donc ? 

— Nous nous comprenons réciproquement. 

— Eh bien, si. jamais vous avez besoin d’un cœur 
rempli de poison et de fiel, et prêt à vous servir dans 
me œuvre de destruction, pensez à moi. Je veux me 
»œnger, me venger à tout prix ! 
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— Nous ne mourrons pas insolvables, soyez tran¬ 
quille. Tout se paye en ce monde. Dent pour dent : c’est 
la loi universelle. Dût la terre se briser en morceaux, 
nous serons A^engés! La Hongrie pleurera, elle pleurera 
tant, que trois générations ne pourront l’oublier, et pen¬ 
dant dix ans tout le monde y portera le deuil. Je hais 
ce peuple. Et vous savez ce que c’est que de haïr. A^’ous 
me connaissez à présent aussi bien que je vous connais. 
Lorsque nous aurons besoin l’un de l’autre, nous nous 
retrouverons. 

Puis il prit son chapeau, et, sans saluer personne, il 
s’éloigna. 

Alphonsine s’assit en face de la lampe et fixa de sesi 
yeux sombres cette flamme brillante. 

— Ah ! tu es donc mort, murmura-t-elle sourde¬ 
ment, tu m’as trompée, tu m’as quittée pour toujours. 
Dois-je te suivre? Aime-t-on encore, sait-on haïr, là où 
tu es? Malheur à moi qui suis restée! malheur à toi qui 
es parti ! mais malheur surtout à l’assassin I Qui par¬ 
viendrait désormais à apaiser la jeune fille qui ne peut 
plus devenir femme? Tous les démons de la haine se 
sont emparés de mon cœur I 

Et, tandis qu’elle parlait à cette flamme comme à uni 
être vivant, elle remontait la mèche, lentement, ne; 
trouvant jamais cette flamme assez brillante. Tout ài 
coup le verre se brisa avec fracas, envoyant des éclats; 
de tous côtés. xVlphonsiiie tressaillit. La flamme lui ré-- 
pondait! Les deux religieuses rentrèrent, elles venaient^ 
de conduire de Plankenhorst chez elle et de lai 
confier à sa femme de chambre. 

Sœur Rosalie adressa, par habitude, quelques conso-* 
lations à Alphonsine. 

— Réfugiez-vous en Dieu, sa miséricorde a^ous con-- 
solera, dit-elle, 

Alphonsine tourna vers son interlocutrice des yeux; 
de démon. 

— Je ne m’adresserai jamais plus à Dieu, je ne leF 
prierai plus I Jamais ! Jamais ! 

La pauvre sœur terrifiée frappa ses mains l’une contres 
l’autre, et reprit avec componction ; 


— Au nom du ciel, et de tous les saints ! songez, ba- 
bnne, que vous êtes chrétienne ! 

— Je ne le suis plus ! 

— Songez que vous êtes femme ! 

— Je ne suis plus femme ! Je suis religieuse comme 
ous, religieuse à ma manière ! Et s’il y a ici-bas des 
pmraes qui cessent d’être femmes pour prier, qu’il y en 
it aussi d’autres qui cessent d’être femmes, pour mau- 
ire et faire pis encore ! 

Sœur Rosalie se précipita vers la porte, ne voulant 
as être coupable en écoutant plus longtemps de pareils 
lasphèmes. Elle fît signe à Edith de la suivre. 

Mais Aiphonsine saisit la main de la jeune fille et la 
etint. 

— Elle ne rentrera plus au couvent, s’écria-t-elle, il 
lut qu’elle reste ici ! 

La religieuse ne répliqua rien. Elle était bien aise de 
'échapper saine et sauve, avec sa compagne, des mains 
e cette furie. 

i Édith ôta en tremblant son manteau et son chapeau. 

— Sais-tu pourquoi je te garde? demanda Aiphonsine 
îrsqu’elles furent seules. 

— Non. 

— Regarde-moi dans les yeux, qu’y découvres-tu ? 

— Des ténèbres. 

— Mais ces ténèbres vivent! Écoute bien : Ton amant a 
ué celui que j’aimais, je tuerai ton amant! Je le tuerai ! 
eprit-elle avec un geste terrible, je ratteindrai, dût le 
b monde entier nous séparer. Ce sera le but de ma vie. 
e veux que tu deviennes misérable comme moi, tu 
lomprendras alors ce que je souffre. Il y avait un seul 
lomme au monde que j’aie véritablement aimé, avec 
ont mon cœur, avec tout mon être. Il aurait pu faire 
iC moi un ange, me donner le bonheur : un Baradlay 
’a tué! Il y avait un autre homme, qui, sans me donner 
e bonheur, pouvait me donner un nom et me délivrer 
le moi-même : une Baradlay, une femme, cette fois, 
ne Ta ravi ! Cette famille m’a couverte d’opprobre, 
elle m’a ensevelie vivante : je deviendrai son mauvais 
çénie 1 Je ne suis pas folle, non, ne le crois pas. Ce que 
•e promets, je le tiendrai. Je tuerai les uns et je ferai 









le malheur des autres ! Je t’ai gardée à la maison pouu 
pouvoir te dire matin et soir : Je tuerai celui que tu 
aimes! — Je n’aurai de repos que lorsque je te verrai j 
en deuil près du cercueil de ton fiancé, et que jo 
pourrai insulter à ta douleur, comme tu insultes à la à 
mienne, en ce moment,- en restant insensible ! Oh ! moi; i 
O thon bien aimé ! 

Et Alphonsine se jeta sur un sopha, le visage enfoui, 
dans les coussins, et resta ainsi muette, abîmée dans sa; 
douleur et sa rage. 

Edith avait écouté, en tremblant, ces terribles éclats^ 
de fureur. Loin de songer à y répondre, elle ne les; 
comprenait même pas. Quand elle vit sa cousine calméa 
en apparence, elle la quitta sans bruit. Elle retrouva s£] 
modeste Ghambre, son petit lit d’autrefois, mais elle ne: 
put fermer l'œil. Les ténèbres lui semblèrent habités; 
par des démons qui criaient à tue-tête : Je le tuerai, 
je le tuerai ! 







ADAM MINDENVAPvO. 


« 

Sa demeure est là-bas, dans ce village dont les habi¬ 
tants, à la fin de 1848, quand on leur demandait : « Avez- 
« A'OUS vu les ennemis? » répondaient: « Non, ils ne 
« sont pas venus, mais on les a tous vus près d’ici, les 
« Allemands, les Russes et les Hongrois. » Ils mêlaient 
ainsi dans lein' même indifférence amis et ennemis. 

Adam Mindenvàro est un type connu. Il met en pra¬ 
tique le célèbre adage : « Extra Uungariam non est vita ; 
« si est vita, nonesl ita, » (Hors de la Hongrie iln’y a pas 
de vie, et s’il y a une vie, ce n’est pas la même.) Adam 
Mindenvàro descend d’étrangers établis dans le pays ; il 
l’aime uniquement pour le bien-être dont il y jouit. Il 
I)ossède une maison spacieuse, bâtie par son grand père. 
V\\ vaste rez-de-chaussée la compose, les escaliers 
ayant été reconnus trop fatigants. Deux vestibules à co¬ 
lonnes, l’un au levant etfautre au couchant, la terminent, 
afin qu’on s’y puisse tenir alternativement, selon le vent 
qui souffle, il y a trois caves, finie pour le vin, l’autre 
pour les légumes, et la troisième pour conserver laglace. 
La plus grande pièce de la maison est sans contredit la 
-cuisine, munie, selon la mode ancienne, d’une immense 
^cheminée, et d'une broche qui n’en finit pas. En outre, 
«on y voit des fours à pain et à pâtisserie, des casseroles 
«et des marmites de toute espèce. 

Deux robustes filles sont occupées à pétrir de la pâte, 
■puis elles l’étendent, et lorsqu’elles la trouvent suffîsam- 
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ment amincie, presque transparente, elles l’ehduisent de 
crème, la parsèment d’amandes et de raisins de malaga, 
la roulent et la mettent au four. C’est le fameux Rétes, 
Pendant ce temps, une femme veille aux (espèces 

de brioches) qui cuisent dans un autre four, tout en 
hachant de la viande destinée aux saucisses. Un petit 
garçon pile du poivre, en faisant de terribles grimaces. 
Une femme de chambre, au teint délicat, bat des blancs 
d’œufs, tandis que la cuisinière en chef va et vient 
avoc précipitation, arrose les dindes qui sont à la broche, 
goûte tour à tour à chacun des plats pour voir ce qui 
leur manque, ajoutant du sel à riin, du pîment à l’autre. 
Elle inspecte \es‘Kalacs, les RéteSy gronde le marmiton 
et la fille de cuisine qui n’en finit pas de larder un mor¬ 
ceau de filet; puis, avec un couteau ordinaire, elle 
coupe la pâte destinée aux nouilles si finement et si 
vite qu’une machine à vapeur ne ferait pas mieux. 

Peut-être attend-t-on des hôtes? C’est assez pro¬ 
bable. 


On pourrait parier dix contre un qu’une table si 
bien servie ne sera pas sans convives... Mais rassurez- 
A^ous, quand même il ne viendrait personne, toutes ces 
bonnes choses ne seraient point perdues. M. Minden- 
vâro et son estimable moitié sont doués d’un appétit 
l’obuste; puis, monsieur le curé est un habitué. Tou 
ce remue-ménage n’est donc que le train ordinaire de 
la maison. Pourquoi se priver? M. Mindenvârô prétend 
que l’homme ne possède Aœritablement que ce qifil 
mangé : tout le reste n’est qu’illusion ! Une table bien 
servie est à ses yeux le plus beau spectacle que l’homme 
puisse contempier ici-bas; elle procure jusqu’à de la 
gloire, car celui qui traite bien ses amis est respecté c‘ 
considéré. 11 devient célèbre et on lui trouve même d 
l’esprit. 

Le maître et la maîtresse de la maison ont des 
figures réjouies. Leur vie de famille est des plus heu-' 
reuses : üs ne pensent qu’à eux-mêmes. Lorsqu 
Zébulon Tallérossy vient leur faire visite et se lamentd 
de ce qu’il ne parvient pasà marier ses filles, ma dame sej 
dit à part elle : « Quel bonheur que je n’aie pas dé 
fille ! » — Quand M. Szalmas vient raconter que son fil 
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s’est enfui du collège, monsieur se rengorge et pense : 
« Quelle joie de ne pas avoir de fils ! » 

Ils n’ont tous deux qu’un seul souci, se bien nourrir, 
et en ils ont les moyens. Leur récolte est si abondante 
qu'ils ne peuvent jamais la consommer en une année. 
Tous leurs greniers sont pleins. La laine des brebis est 
accumulée depuis trois ans et représente beaucoup 
d'argent, mais qu’ont-ils besoin d'argent? Pour se 
parer? Madame n’aime point à s’habiller, sa taille l’en 
empêche. Monsieur ne se sent à l’aise que dans l’habit 
qu’il a usé. Ils ne voyagent jamais ; où trouveraient-ils 
autant de confort que chez eux. 

Monsieur joue aux cartes avec le curé, c’est un plaisir 
peu coûteux. L’argent leur est donc inutile : il ne leur 
servirait qu’à attirer les voleurs. 

Les affaires publiques ne préoccupent guère notre 
homme. Qu’il y ait un ministère responsable, ou un 
gouvernement absolu, en quoi cela peut-il influer sur 
sa digestion? Il ne lit jamais de journaux. Lorsque ses 
hôtes débattent à table une question politique, il a pour 
habitude de leur dire : « Laissez toutes ces niaiseries : 
la vie est si courte, buvez plutôt! » 

Lorsqu'il apprit que la guerre de Tindépendance avait 
éclaté : «Quelle folie, s'était-il écrié! Nous sommes si 
peu nombreux, à quoi bon nous entre-tuer! » Du reste, 
il ne s’en était pas préoccupé davantage... 

Le village qu’il habitait était entièrement isolé ; il se 
trouvait situé dans une petite vallée, loin de toutes les 
routes frayées. Il fallait marcher pendant une demi- 
journée en traversant deux montagnes, ou bien encore 
ten suivant un méchant sentier, avant d’apercevoir la 
[grande route. Quand le pays entier aurait été en feu, il 
était sûr de rester tranquille dans son petit coin. 

« Lorsqu’ils se seront battus assez longtemps, se 
•«disait-il, ils feront la paix; et s’ils ne font pas la 
paix ; cela les regarde ! .le ne m’en ferai certes pas de 
^ mauvais sang. » — Et il continuait à vivre comme par 
tte passé. 


k« 


Par une sombre journée d’hiver, une misérable 
)çharrette fit son entrée dans la cour d’Adam Minden- 
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vàro, et Zébulon Tallérossy se précipita dans les braS: 
(le ses amis, accourus au bruit. Les jours de mauvais 
temps, les hôtes sont doublement les bienvenus. 

En outre, Mindenvàro était la marraine de 
toutes les filles de Zébulon. ' 

— Soyez le bienvenu ! s’écria-t-elle, à (juelle heureuse 
circonstance devons-nous votre bonne visite ? 

— elle suis simblement fenu fous voir, et che reste 
chiisgifà ce que vous me jasiez. 

— En ce cas, vous resterez chez nous jusqu’à rhiver* 

prochain. ' ' 1 

— p;ih! pîcn, je resterai comme fous le dites. j 

— Et si je vous prends au mot? j- 

— Brenez-moi au mot, ; 

— Votre main! ' 

■— La foiià. 

— Allons, femme, assez de badinage, interrompit 
Adam, notre ami vient de loin, il est transi de froid.j 
Apprête des liqueurs, et surtout aie soin qu’on dînef 
de bonne heure. 

Madame s’éloigna aussitôt pour exécuter les ordres de 
son mari. Alors le visage souriant de Zébulon devintit 
des plus sombres ; il regarda avec défiance autour def 
lui, puis, saisissant le bras de son ami, il dit avec effroi :| 

— Ah ! plût au ciel, cher ami, que ce fut un patùiaffej 
je ifai pas fou/n batier « corani fœmina », mais je suisi 
féritablemeni forcé de rester ici, de me deuir gâché. 1 

Adam ne fut nullement effrayé. f 

— Je suis berdnl je suis mort! continua Zébulon. j 

— 0,u’est-ce qui t’est donc arrivé, mon ami ? P 

— Les Allemands me boursuiventj dit à voix bassei 

celui-ci. ^ ^ 1| 

— C’est tout? j’ai cru que ta maison était brûlée- EtI 

pourquoi, diable, te poursuivent-ils ? r 

— Ah! ami, clial fait de Grandes choses! Ck*aiY 
gonduit l’armée à la pataille de Kassa. Che ne l’ai bas gon-\ 
dnite par devant, mais par derrière, malgré cela on a| 
diré sur moi. On a dlré sur moi pendant toute une nuit ! ji 
Ch'cn ai herdu ma belisse.^ \i\e^ bandoufles. Cifai courut 
sans haleine chusqu'à la maison. Che groyais être saufLV 
Ah pieu oui ! Comme j’arrive unis \digoury ma fille aînée* 
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se brécihide au defant de moi et me housse tans le ferger. 
« A quoi beiïses-iw^ s’écrie-t-elle, on te gerge baiHout ici 
pour t’emmener » Une m’en fallait basdavan- 

tacliet ch'ai sauté par tessus ma brobre haie, j’ai couru 
chusqidli la forêt, che me suis caché dans le four à plâtre, 
et ch'ai attendu que ma fille puisse m'en foyer une char¬ 
rette. Che me suis parpouillè la figure te suie, pour ne 
bas être reconnu. Ch'étais noir comme un tiaple. 

Adam riait à se tenir les côtes en écoutant cette triste 
histoire. * 

Lorsque sa femme rentra, apportant des liqueurs et 
de la pâtisserie toute fraîche, elle crut que ces mes¬ 
sieurs riaient de quelque bonne anecdote, et s’approcha 
vivement. 

— Je veux avoir ma part des choses amusantes, dit- 
elle. De quoi s’agit-il ? 

— Cela ne regarde pas les femmes, répondit son mari, 
Zébuion me raconte des choses un peu piquantes. 

— Vous autres hommes, c’est toujours ce que vous 
faites quand vous êtes seuls, dit Mindenvârô, et elle 
is’éloigna pour que ses oreilles pudiques ne fussent pas 
blessées. 

— Tout cela est bien drisle^ soupira Zébuion, che iTai 
\bas fini ! 

— Buvons d’abord, tu continueras ensuite. Il n’y a 
(Tien de tel pour faire oublier les tristesses ! 

Zébuion n’avait pas besoin qu'on le pressât. Du reste, 
ils avaient parlé tout en buvant et en mangeant. 

— Je me suis saufé gez un te mes amis, continua-t-il, 
celui-ci me cacha dans sa gave, Ch\j ai basse leux chours 
jet teux nuits tans un donneau. 

Maître Adam se renversa sur le dos du canapé et se 
niit à rire à gorge déployée. 

— Mais ce n’est bas trôle du tout, cher ami, fit Zébu¬ 
ion, songe donc! Rester teux fois vingt-quatre heures 
)tans un donneau^ et drembler qu'on ne fienne fous en 

direr. 


Cette réflexion redoubla la gaîté de M. Mindenvârô ; 

— Allons, mon ami, allumons nos pipes, dit-il enfin, 
DU cause mieux en fumant. 

— Envin, reprit Zébuion, che ne bouvais rester édcr- 
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nellement lam ce donneau, mon ami me déguisa en 
choiirnalkr et che fus gonduit à la fabrique fohine, où on 
m'encagea comme ouvrier, sans 5fl/oi> qui j'étais. Ch'y 
travaillai gomme un pœuf, padattgeanî dans la saleté, 
moi-même je me crus chanché en pœuf, 

M. Mindenvàro étouffa une nouvelle et forte envie 
de rire, pour ne plus fâcher son ami. 

— Bref, che n'enbouvaisplus, giiand heureusement un 
juif arriva ta7îs cet eJitroit, Il avait une charrette à un 
cheval, et sifr la charrette sa femme gui nourrissait son 
dix~nei(fième enfant. Che lui découvris tout. Che lui pro¬ 
mis cinq florins s'il m’amenait sain et sauf gez toi. Il 
s'en chargea. Le lendemain, en effet, il m'enlefa. 11 me 
disait touchours de ne bas afoir peuTy mais chétaü mort de 
frayeur . A la vin, la juive eut pidié de moi, elle me 
tonna tes vêtements te femme, et, lorsque des cavaliers 
fenaient à notre j^engontre, elle me passait son enfant, 
que yabbuyais gontre mon sein pour combléter l’illusion. 

Pour cette fois il n’v avait pas de force humaine 
capable de retenir l’éclat de rire formidable qui 
s’échappa de la bouche de M. Mindenvàru. Il en laissa 
tomber sa pipe. 

■— Écoute, mon ami, dit-il, ne me raconte plus de ces 
histoires lamentables, car tu me feras mourir de rire. Au 
reste, ne crains plus rien. Tu peux rester ici jusqu’au, 
jour du jugement dernier, on ne te découvrira jamais. 

— Vraiment ? 

— C'est comme je te le dis. Vois-tu, je n’ai acheté de 
carte qu’une seule fois dans ma vie, encore était-ce pour 
constater que mon village ne s’y trouvait pas indiqué. ' 

Il se leva, chercha cette carte parmi quelques bon-: 
quins abandonnés, et, la déployant sur la table, il montra 
à son ami que le village, en eifet, n’y était pas marqué. 

— Pourvu gue les Allemands aient une garte pareille I 
soupira Zébulon. 

— Leur carte est absolument pareille, reprit maîtrej 

Adam avec une certaine indignation et trouvant que son! 
ami était par trop simple de croire que toutes les cartesl 
ne se ressemblaient pas. 1 

Mais le malheureux Zébulon était anéanti par lal 
peur. Tl tremblait toujours et soupirait sans cesse; à laj 
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fin, il demanda à son hôte des clous et im marteau pour 
clouer la carte sur la porte, afin de pouvoir étudier à 
son aise la direction qu’il devait prendre en cas de fuite. 
Mais, à peine avait-il donné le premier coup de mar¬ 
teau, que la porte s'ouvrit brusquement et faillit ren¬ 
verser le malheui'eux fugitif,qui eut une peur effroyable. 
Mais ce fut une bien autre terreur, lorsqu’il vit celui 
qui venait d’opérer ainsi son entrée. C’était M. Szalmas 
en personne. 

Adam Mindenvàro n’avait pas cru nécessaire de pré¬ 
venir son ami de la présence d’un autre fugitif. Celui-là 
fuyait les nationaux, 11 avait raconté quelques jours 
auparavant, avec autant de terreur que Zébulon, com¬ 
ment il avait échappé à l’armée hongroise. Ces deux 
fugitifs se rencontraient là nez à nez. Chacun d’eux 
crut que l’autre venait pour s’emparer de sa personne. 

Maître Adam ne voulut pas s’apercevoir du trouble 
de ses deux convives, il invita joyeusement Szalmas à 
prendre un verre de liqueur. 

Celui-ci accepta, mais ne quitta pas des yeux la main 
de Zébulon, qui était toujours armée du redoutable mar¬ 
teau. Szalmas croyait fermement aux desseins les plus 
perfides de la part du pauvre Zébulon. 

Mais Zébulon déposa enfin cet ustensile effrayant, la 
peur venait d’opérer chez lui un miracle, elle le rendit 
audacieux. Il se mit à vanter la force, le courage, le 
nombre toujours croissant de l’armée hongroise. Lui 
qui la croyait entièrement en déroute, il la disait invin¬ 
cible, faisant des prodiges de valeur et emmenant un 
nombre invraisemblable de prisonniers. Szalmas se 
retira vers la fenêtre, tâcha de se faire aussi petit que 
.possible, et ne souffla mot. C’est ce qui exaspéra Zébulon. 
Il ne débitait toutes ces énormités que pour provoquer 
une contradiction. 11 ne voulait pas lui adresser direc¬ 
tement la parole, il voulait afficher à son égard une in¬ 
différence dédaigneuse, et cacher ainsi la terreur qu’il 
avait de lui. Il continua donc ses rodomontades. Mais 
Tannonce du dîner vint mettre ffn à son éloquence. 

Pendant le dîner, Zébulon s’attaqua à la maîtresse de 
la maison, et sembla avoir pris à cœur de l’éclairer sur 
la position et l’état de rarmée des patriotes. 


I 







260 


— Comme je le lisais dont à Vheure à mon ami, fit-il, | 

chc suis fenu tans ces parages pour me hrocurer tix mille j 
chevaux, tout Tarmée réfolutminaire a pesoin. | 

La bonne dame était un public complaisant, elle crut i 
tout ce que Zébulon voulut lui dire, ] 

— Sont-ce des chevaux de selle qu’il vous faut? de- | 

manda-t-elle. 1 

— Tes chevaux de hussards. Six mille Polonais ont | 
basse la frontière pour fenir à notre secours. Ils sont j 
tous hussards, mais ils n’ont bu amener leurs chevaux, j 

— Vous avec donc beaucoup d’argent sur vous? 1 

Il était dangereux de répondre à cette question, aussi | 

Zébulon s’empressa-t-il de dire : | 

— Che n’en ai bas pesoin, tout mon trésor est dans ma 1 
main en ce moment, c’est ce crayon. Afec ce crayon, che | 
buis faire des pons pour un million de florins. Clien ai le | 
boüvoir. On baie à la caisse. Celui qui bossède ma signa- | 
ture peut aller, avec cela, chusqu’à Constantinople. I 

Et en cela il ne mentait pas. I 

— Vous êtes donc un bien grand personnage à l’heure i 

qu’il est? | 

— Et quel bersonnage I si vous saviez ! Partout où che 1 

vais, che commande. Les couverneiirs, les bréfets 
pèisseni, les ministres me traitent d’égal à égal. Quand 1 
che basse par un flllage, on y sonne les cloches, et des! 
chenues filles en blanc liennent au levant de moi bour | 
m’offrir des couronnes et des fleurs. | 

Rien n’aurait pu mieux prouver l’indolence ou Tin-1 
différence du maître de la maison, que son silence I 
absolu. Il n’eut pas même la velléité de demander à son I 
ami combien de couronnes il avait ramassées dans son I 
tonneau. Après cela, c’était peut-être aussi chez lui uni 
instinct généreux, le vif sentiment de riiospitaiité, tel-l 
lement répandu en Hongrie qu’il s’empare même des II 
étrangers. Il se taisait peut-être pour ne pas nuire àl 
son 'hôte. Szalmas, de son côté, ne soufflait mot. Il seB 
contentait de manger silencieusement. H 

Zébulon continua ses gasconnades toute la journée, ■ 
même pendant le souper. Et au moment de se retirer® 
dans sa chambre, il débita ses phrases les plus mena-J 
çantes. 
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Le lendemain, le déjeûner était déjà prêt depuis 
longtemps, et les hôtes ne paraissaient pas. Miti’ 
denvârô se demandait comment ils pouvaient dormir 
si longtemps, M. MindenvArô s’impatientait; à la fin, 
pn envoya un domestique, avec l’ordre d'amener ces 
Messieurs à l’instant même, morts ou vifs. 

: Le domestique revint tout penaud. 

— Ces Messieurs ne sont nulle part, et leurs lits ne 
sont pas défaits, dit-il. 

Maître Adam se précipita dans la chambre de Zébulon. 

La fenêtre était toute grande ouverte, et M. Minden- 
vàrô vit sur la table un papier, ou quelques lignes 
avaient été tracées à la hâte. 

« Cher ami, écrivait Zébulon, je ne puis rester une 
« heure de plus sous le même toit que cet assassin de 
« Szalmas, qui a sans doute été envoyé pour m’arrêter. 
« Je me rejette dans la forêt. Dieu te garde ainsi que ta 
« femme, je te dois la vie. — Z. » 

Il avait dû sauter par la fenêtre. 

De là, maître Adam se l’endit dans la chambre de 
Szalmas. La fenêtre y était également ouverte. On avait 
écrit quelque chose avec de la craie sur la table, puis 
on l’avait effacé, comme saisi de repentir. Szalmas 
avait eu probablement peur de Zébulon et s’était éga¬ 
lement évadé par la fenêtre. 

— Allons ! ils se sont effrayés réciproquement, se dit 
le maître de la maison. C’est dommage, ils nous amu¬ 
saient bien. Bah ! il en viendra d’autres ! 
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KUL NE PEUT ÉCHAPPER A SON SORT. 


Zébuloû, comme il l’avait écrit, s’était enfui dans la] 
forêt. Il lui avait fallu une certaine dose de courage, 
pour enti^er seul, la nuit, et sans armes, dans cette] 
immense forêt. Mais, décidément, la peur le rendaitj 
courageux. I^a lune l’éclairait quelque peu, ce qui lui 
permit de voir sur son chemin une fontaine, au pied 
d’un arbre creux dans lequel se trouvait une image de 
saint. Il but une gorgée d’eau, fit une prière, et se féli¬ 
cita intérieurement d’avoir opéré sa fuite d’une manière 
aussi habile. 

Le chemin qu’il suivait montait toujours, c’était un 
sentier frayé. Le jour commençait à poindre lorsqu’il 
s’arrêta pour se couper une branche en guise de canne, 
et il se remit en marche plus allègrement. Mais, à me¬ 
sure que le jour se levait, une nouvelle inquiétude^ 
s'empara de lui ; cette solitude pouvait être peuplée de) 
bêtes fauves, et il se demanda avec épouvante ce qu’ili 
ferait s’il rencontrait iin loup ! Par bonheur, il arrivaiti 
près d’une clairière ; mais, au moment où il allait Fat-? 
teindre, il vit se dresser devant lui, non pas un loupjjj 
mais un homme : Szalrnas ! 

Tous deux s’aperçurent en même temps, Zébiilon ses 
dit qu’on ne peut pas éviter son sort, et, croyant quer 
son ennemi était armé et le poursuivait pour s’empareiy' 
de lui, il s’apprêtait à se rendre sans combat. Il s’avan-ij 
çait donc avec résignation vers Szalrnas, lorsqu’il s’a-' 
perçut que celui-ci était peut-être encore plus effrayé': 
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que lui-même : il était pâle, immobile de terreur ; 
comme Zébulon, il n’avait qu’un bâton et un sac à la 
main I 

La situation était fatale, mais surtout comique. 

— Là, là! Szalmas, bas de volie ! dit Zébulon, Che ne 
veux bas forts faire du mal, ne m’en faites bas non plus. 
Il faut mieux gue nous nous cxbliguions. 

Szalmas restait toujours immobile et muet. 

— Fous sa fez, continua Zébulon, tout ce que c/i’ai dit 
hier chez Adam est de la farce. Au lieu de nous effrayer 
rccibroquement, soyons amis; restons amis, veux-je tire : 
fous êtes afec ceux-là là-pas, moi che suis ici a fcc ceux- 
ci. Si ceux-là sont patlus, je vous aiderai; si ceux-ci 
sont paUîis, fous m’aid'erez. Il est pon (Vafoir des amis 
partout. AJaiiidenant, dites-moi quel chemin fous foulez 
prendre, che suivrai l’autre, car il est bnideni qu’on ne 
nous foie bas ensemble. 

Szalmas était toujours incapable d’articuler un son. 
Mais il poussa un profond soupir, et, choisissant le che¬ 
min le plus près de lui, il l’enfila et disparut. 

Zébulon continua sa route. 

Bientôt, à sa grande joie, il rencontra un hussard 
hongrois. C’était un simple paysan, avec un chapeau 
rond orné d’un ruban rouge, et portant le manteau 
traditionnel, avec les tulipes brodées sur fond blanc (un 
smr), Zébulon reconnut pourtant qu’il était hussard 
volontaire, s’élança vers lui et faillit le serrer sur son 
coeur. 

— Mon ami, cria-t-il, fils de ma batric, mon saufeury 
d’où fiens-Xw ? 

— Du village voisin. 

— Y êtes-/ba5 plusieurs ? 

— Sans doute, toute la compagnie. 

— Quelle compagnie? 

— Celle de Bendeguz. 

— Ce sont des folontaires, n’est-ce-pas ? Où est l’ar¬ 
mée ? 

— De l’autre côté de la Tisza ; on fait les préparatifs. 

— Et fous, que faites-foui ici ? 

— Nous harcelons l’ennemi. 

Zébulon fit un soubresaut. 
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—* L’ennemi est donc tout hrès ? I 

— A (leux journées, | 

— Alors c’est pon, cfie puis me reboser. Foilà un florin | 

de bour-poiref mon ami, retournez au fUlache et dites | 
qu’on enfoie une foiiiirean défaut te moi, che suis \egom~ | 
missaire du gouvernement, Zébulon Tallérossy, on me | 
groit hrisonnier de rennerai, mais che me suis oufert un | 
bassage à travers toute l’armée, et me foiià. Seulement | 
che suis à bout de forces. | 

Le brave garçon tourna bride, et une heure ne s’était j 
pas écoulée que Zébulon vit venir la bienheureuse voi-1 
ture, qui était une charrette. 1 

— I^e commandant vous attend pour vous offrir une I 

collation, lui dit le cocher. 1 

— C’est un cranhonneur pour moi, fit Zébulon. 
Et il commença à épousseter ses bottes couvertes de 
poussière. 

— M’est'il permis de safoir le nom du gommandanl ? 

poursuivit Zébulon, tout en donnant de vigoureux ’ 
coups de mouchoir. j 

— M. Grégoire Boksa. 

— Comment ? notre ancien gardien depœufs î exclama 
le bon Tallérossy, en cessant (le s’épousseter. 

Puis il se dit qu’en temps de révolution, il n’était i 
pas extraordinaire de voir arrh er aux rangs les plus ' 
élevés des hommes de résolution et de courage. Il se 
hissa donc sur la charrette et se laissa conduire auprès ji 
de Grégoire Boksa. Celui-ci avait été autorisé à lever 1 
une compagnie de volontaires. Il était tout gonflé d’or- i 
gueil, et reçut Zébulon avec un mélange d’empresse- ' ; 
ment et de familiarité qui déplut souverainement à i'i 
notre fugitif. • ' 

Zébulon voulut prendre des airs hautains, mais tout î 
à coup il changea de ton. Il venait de jeter les yeux sur J, 
un journal ouvert sur la table, et d y lire qu^à Debreczen 
la Chambre avait voté une loi d’urgence contre les 
traîtres. 


Il demanda à Boksa ce que les patriotes entendaient 
par traîtres. Et, lorsqu’il apprit qu’on regardait comme 
traîtres même ceux qui avaient correspondu avec l’en¬ 
nemi, il se rappela avec terreur que quelque temps au 
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;iaravant, alors qu’il n'avait pas encore pris parti pour 
; es patriotes, il avait confié à S^calmas une lettre pour 
Rideghvary.Peut-être Szalmasl’avait-il encore sur lui! 

Mais, que devint-il, quand Boksa, qui s’amusait de 
ses terreurs, lui raconta avec quel acharnement il pour¬ 
suivait lui-même les traîtres, et lui apprit qu’il venait 
cParrêter comme tel Szalmas, qui pourtant avait été 
son meilleur ami ! 

Zébulon n’y tint plus, il s’élança dehors, retrouva le 
véhicule qui l’avait amené, et promit au cocher toute 
une fortune s’il l’emmenait à l'instant même. 

— Où faut-il vous conduire ? fit celui-ci. 

— Où fous fondrez, seulement bas à Debreczen. 

— Mais encore % Dois-je prendre à droite ou à gauche ? 
Et combien de temps dois-je marcher ? 

— Prenez à troite et allez touchours, tant que fous 
bourrez. 

Il se croyait perdu, chassé de toutes parts, sans le 
moindre asile. S’il tombait entre les mains des Aile- ' 
iiiands, U était fusillé comme rebelle, s’il était pris par 
les patriotes, U était fusillé comme traître. Son seul 
salut était la fuite. 

A la première station,' où l'on dût s’arrêter pour faire 
manger le cheval, il demanda des ciseaux et se coupa la 
barbe, cette barbe dont il était si fier, et qui lui semblait 
le symbole de la supériorité de l’homme ! 

Quand il l’eût coupée, il la regarda quelque temps 
dans sa main, essuya une larme, l’enveloppa soigneu¬ 
sement dans du papier, et la mit sur son cœur. 

Ceux qui ne portent pas de barbe ne peuvent s’ima¬ 
giner avec quelle douleur on s’en sépare ! 

Lorsque Zébulon aperçut dans la glace de l’auberge 
sa figure tellement enlaidie, il se fit une grimace et se 
tourna le dos avec indignation. 

Le cocher sourit d’un air malin en l’apercevant. 

— -Je crois deviner, fit-il, que vous voudriez être in¬ 
visible et voyager par des chemins déserts. 

— En effet, répondit Zébulon. 

— Fiez-vous à moi, je puis vous mener jusqu’en 
Pologne par des routes connues de moi seul, et où nous 
me rencontrerons àme qui vive. 
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Zébulon accepta avec joie. 

Et, en effet, ils suivirent des chemins impossibles; le 
pauvre fugitif était secoué comme un panier à salade, 
mais il ne rencontrait personne. 

Àu bout de deux jours et de deux nuits d’un pareil 
exercice, Zébulon en eut assez. Il se fit descendre à 
rentrée d’une vallée où l'on apercevait un village. Il 
prétendit y avoir affaire, paya son cocher, qui regretta 
de tout son cœur de ne pas continuer le voyage, saisit 
son sac et se dirigea vers le village dont il ignorait abso¬ 
lument le nom. Mais la vue des deux églises qui s’y 
trouvaient l’avait séduit tout d’abord. 

Il se dirigea vers le presbytère de l’église luthérienne. 
Le pasteur, qui était un brave homme, se nommait 
Valentin Schneiderius. Zébulon se confia à lui et ne lui 
cacha rien. Le pasteur l’écouta avec bonté et lui con- | 
seilla de s’expatrier, s’offrant de l’aider à se procurer i 
un passeport. 

Il venait précisément de recevoir une lettre de sonj 
vaurien de fils qui était étudiant à Gottingue. Ce fils^ 
lui mandait qu’il était malade et avait absolument| 
besoin d’argent. Il n’en était rien et Schneiderius n’avait 
pas été sa dupe. Mais cette lettre pouvait venir en aide; 
à Zébulon, l’on ne refuserait certainement pas un 
passeport à un malheureux père, alarmé pour la vie * 
de son fils. Le passeport du pasteur servirait à Zébulon.’ 

— Oui, mais on décrit les bersonnes tajis les basseporls 
répliqua Zébulon. Or, che suis plond et fous êtes noir, 
j’ai un emud nez grochUj le vôtre est hlat, 

— Ce sera facile d’y remédier, répondit le ministre, 
allez Amus- mêrne à Eperjes, sous mon nom, le commis¬ 
saire du gouvernement qui s’y trouve vous donnera un 
passeport, il décrira votre personne et tout sera dit. 

— Que j’aille comme pasteur ! Et ma moustache ? 

11 faut la couper. 


Zébulon poussa un profond soupir. Il demanda un 
jour de réflexion, puis enfin il se décida à ce second sa 
crifice. Il revêtit l’habit du pasteur et partit pour la] 
ville d’Eperjes, emportant, avec la bénédiction et le cos¬ 
tume de Schneiderius, la lettre lamentable de son fils. 

Arrivé sans encombre, il se fit conduire aussitôt h\ 
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l’habitation du commissaire du gouvernement. Son 
jcœur battit violemment en montant les escaliers, il se 
mit à répéter son propre nom, le nom de son fils, et 
celui du village dont il était le ministre ; il avait^peur 
de tout oublier lorsqu’il se trouverait en présence de 
cet homme redoutable. Cependant il n’y avait plus à 
reculer. On le fit entrer dans la salle d’audience. Jamais 


prêtre n’avait eu l’air si humble et si soumis. Lorsqu’il 
arriva devant le commissaire du gouvernement, il tint 
ses yeux attachés à la terre, et balbutia avec com¬ 
ponction le salut d’usage ; 

— Bonum mane precor, domine pcrillustrissime ! 

Mais, à peine avait-il achevé, que le commissaire 

partit d’un éclat de rire formidable, et s’écria : , 

— Salut, Zébulon ! 

• Notre héros faillit tomber à la renverse. 


— Mais pourquoi, diable, t’es-tu affublé de ce cos¬ 
tume?.., Enfin, n’importe, je suis content de te voir, tu 
as eu raison de venir me trouver. J'ai une place magni¬ 
fique à t’offrir ; j’ai reçu la lettre que tu m’as envoyée 
par Szalmas. Tu vas avoir une mission importante, 
nous ferons de toi un grand homme ! 

Zébulon était ahuri, comme un homme qui se noyait 
et qu’on vient de retirer de l’eau. 

— Viens ici, continua Rideghvary, sans s’apercevoir 
du trouble de son interlocuteur, et commence par signer 
ce papier. Ne demande pas ce que c’est, écris ton nom 


au bas, il sera en compagnie des noms les plus illustres. 

Zébulon obéit comme une machine. Et cette feuille 
était ce document historique dans lequel quelques mi¬ 
sérables suppliaient le Czar de toutes les Russies de 
venir en Hongrie arroser le sol de leur patrie du sang 
hongrois, du plus pur sang des patriotes ! 

Zébulon trouva Szalmas installé dans la maison du 
commissaire du gouvernement ; il était parvenu à s’é¬ 
chapper de la prison de Boksa, et il fit rire toute la 
compagnie lorsqu’il vint à raconter comment Zébulon 
et lui s’étaient fait fuir réciproquement. 

Zébulon vit dans tout ceci les jeux du hasard, jeux 


tristes ou comiques. 11 
voulait rester fidèle, — 
au parti qu’il évitait. 


avait quitté 
et il s’était 


un parti auquel il 
, malgré lui, 
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UN CAVALIER SOLITAIRE. 


Le plus grand silence régnait à Pesth. C’était le 
matin ; les rues étaient désertes, malgré un temps splen¬ 
dide. A peine apercevait-on quelques passants isolés. 
Des affiches avaient été placardées pendant la nuit : 
elles devaient contenir des menaces terribles, ceux qui 
les lisaient hâtaient encore le pas. 

Pesth est d’ordinaire une ville riante et gaie. Ce jour 
là, elle avait quelque chose de sombre, de sinistre. Les 
canons de Bude étaient braqués sur la ville, prêts à en 
balayer les rues au premier signal. 

Les affiches posées pendant la nuit faisaient savoir f 
aux habitants que ceux qui se tiendraient dans les rues, 
ou qui se montreraient aux fenêtres, ne devinaient s’en 
prendre qu’à eux-mêmes des dangers qu’ils pourraient 
courir. 

Malgré cette défense, quelques curieux continuaient 
à circuler dans les rues, et les fenêtres donnant sur le 
Danube étaient garnies de monde, regardant défiler les 
troupes autrichiennes. 

Celles-ci formaient un immense cordon, partant des 
casernes de Pesth, traversant le pont de bateaux qui 
existait alors entre Pesth et Bude, et se continuant 
jusque sur l’autre rive. Déjà, pendant la nuit, on avait 
entendu rouler les canons et les voitures de muni- 
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Chacun se demandait ce que cela pouvait signifier ? 


Quand le dernier régiment de cavalerie autrichienne L 
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fut enfin arrivé à Biide, le pont de bateaux prit feu 
;out-à-coup. On l’avait enduit de résine, le vent soufflait 
ivec force, et en quelques minutes il fut semblable à un 
ruban de feu coupant le Danube. 

On comprit alors ce qui se passait. Le général autri¬ 
chien brûlait le pont derrière lui. Derrière lui!.... Il 
Hait donc obligé de fuir, cet arrogant homme de guerre 
jui s’était imaginé pouvoir écraser tout un peuple sous 
ion talon ! — Que craignait-il ? 


■ i «J f*4 

Au moment où le pont de bateaux était en flammes, 
an cavalier solitaire arrivait à Pestli ventre à terre, 
par la route de Kerepes. C'était un hussard hongrois, 
an officier supérieur à en juger par son costume. 11 
aaontait un cheval pur sang. Son sabre était au four¬ 
reau, ses pistolets dans les fontes. 

La petite troupe de hussards dont il était le chef 
galopait pour le rejoindre, mais il avait une grande 
ivance sur elle. Au bruit que fit le galop de ce cavalier 
mlitaire, les habitants s’approchèrent de leurs fenêtres, 
3t alors, comme par le coup d’une baguette magique,en 
iin clin d’œil la physionomie de la ville changea aus¬ 
sitôt. Le premier hussard hongrois entrait à Pesth, et, 
comme il passait, un cri indescriptible, inouï, un cri 
ïublime de délivrance, s’éleva derrière lui et alla 
ébranler la voûte du ciel. 

Cet éljen (vivat) formidable retentit depuis la route 
le Kerepes jusqu’à l’autre extrémité de la ville, éveil¬ 
lant les échos des rues les plus étroites, et grandissant 
sans cesse, sans cesse, tel qu'un chant sacré de Titans 
délivrés. 

Comme au jour du jugement dernier, lorsque les morts 
sortiront de leurs tombes et que chaque motte de terre 
s’animera, les hommes semblaient sortir des pavés. 
Toutes les rues furent couvertes de monde, en un ins¬ 
tant. Une foule ivre de joie, de bonheur, se pressait de 
toutes parts. Vieillards et enfants, hommes et femmes, 
grands seigneurs et journaliers, juifs et chrétiens, amis, 
Biinemis, inconnus, s’embrassaient en sanglotant, riant, 
questionnant, répondant tout à la fois, et faisant re¬ 
tentir le nom sacré de la patrie. 
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Toutes les fenêtres s’ouvrirent en même temps etj' 
furent animées par des visages radieux de bonheur.f! 
Tous pleuraient de joie. On jetait des couronnes et 
fleurs aux pieds des premiers hussards. Ils en furenw 
littéralement couverts. De grandes dames, belles comme* 
des fées, s’agenouillaient devant les hussards commei 
devant leurs sauveurs. 

Puis, soudain, comme par enchantement, toutes leî^ 
maisons se pavoisèrent de drapeaux tricolores. Le venta 
caressait ces chères couleurs. Tous ces emblèmes d^ 
liberté qu’il avait été défendu de garder, sons peine dei 
mort, et que les femmes avaient souvent porté sur elle^ 
pour les sauver, sortirent en même temps de leurs! 
cachettes. On aurait dit que les maisons étaient deve-t 
nues vivantes et qu’il leur était poussé des ailes! t 

Qui aurait cru qu’au milieu de tant de joie, un nuag^ 
noir s’amassait sur le beau ciel bleu, sous l’inspiratioi® 
d’un mauvais génie. Le nuage noir, du reste, n'existaiw 
pas seulement au figuré. Le pont continuait à brûlerj 
et la couche de fumée, s’étendant au-dessus de la ville! 
en délire, était d’un mauvais présage. r 

Cependant le cavalier solitaire, qui, avait éveillé ceill 
enthousiasme, entra dans une des grandes rues de Pesthjl 
tourna à droite et ralentit le pas. Il cherchait un nu-T 
méro. Lorsqu’il l’eût trouvé, il descendit de son cheval J 
et le mena par la bride dans la cour de la maison. || 

A ce bruit inaccoutumé, le portier entr’ouvrit uni 
porte vitrée et montra sa tête ébouriffée. Ce devai® 
etre un cordonnier. 1! 

— Bonjour, mon ami, dit le cavalier. 1| 

Mais le portier, au lieu de lui répondre, se précipita 
comme un fou vers rolficier, sans s’apercevoir qu’illj 
brisait les vitres de sa porte. Il saisit tour à tour le! 
sabre, le gland du hussard, le cou du cheval, et les! 
couvrait de baisers. Ensuite il voulut coiu’ir dans laft 
rue en hurlant et criant de tous ses poumons, mais| 
comme l’officier le retint, il se contenta de vociférer 

— Voilà les hussards ! voilà les Hongrois ! ■ 

— Allons, allons, citoyen, ne faites pas un tel va-j 

carme, dit l’officier. ïï 
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— Comment avez-vous pu parvenir jusqu’ici » vous, 
lotre Sauveur, notre Dieu ? 

— Je vous le raconterai une autre fois ; mais en ce 
aoment renseignez-moi sur une personne qui habite 
ette maison, et à laquelle j’ai besoin de parler sur 
'heure. 

— Il faut premièrement que je sache le nom, le nom , 

; jamais sacré de celui qu’il a été donné à mes yeux de 
Sontempler ! 

—■ Eh! bien, je m’appelle Richard de Baradlay.Si cela 
►eut vous faire plaisir, je me logerai même dans cette 
oaison, mais renseignez-moi vite, car... 

— Oh ! que la vue d’un hussard est douce au cœur l 
hiel homme magnifique vous êtes, avec cette cocarde 
ricolore ! Ah ! pourquoi ma femme a-t-elle dû mourir 
l y a huit jours ! elle a été privée de cette joie ! Que 
le puis-je la rappeler à la vie ! Elle ne voulait pas 
ûourir avant d’avoir vu un hussard ! 

Et il éclata en sanglots, Richard respecta sa douleur. 

I — Mais que désirez-vous, dit tout-à-coup le pauvre 
lomme au milieu de ses pleurs ? 

— Je cherche une dame Bajesik qui doit demeurer 
ci. 

— Oui, oui, elle demeure ici, en effet. Mais ne puis- 
e offrir à votre cheval un peu de café et du pain blanc? 

— Ne vous inquiétez pas de mon cheval, citoyen, et 
lites-moi à quel étage demeure cette dame. 

j —Au second, porte 21. Me sera-t-il au moins per¬ 
lais de tenir pendant ce temps la bride de ce noble 
mimai ? 

Cet enthousiasme fit sourire Richard, et, comme il 
l’avait pas l’intention de monter l’escalier à cheval, il 
ibandonna la bride de son coursier aux mains du cor- 
lonnier. Mais à peine venait-il de disparaître, que 
ielui-ci se précipita dans sa loge, prit la tasse de café 
it le pain qui composaient son déjeûner, et les offrit au 
iheval dans le creux de sa main. Le cheval daigna 
manger, ce qui combla de joie le brave homme. Mais 
oientôt la voix de Richard se fit entendre. 

— Il n’v a peut-être personne ? cria-t-il, on ne m’ou¬ 
vre pas. 
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— C’est vrai, elle n’y est pas, riposta le cordonnier. 

— Et sa servante ? 

— Elle n’y est pas non plus. 

— Ah ! çà, mais» citoyen, vous auriez pu me le dire 
quand j'étais en bas. 

Le portier sourit malicieusement. 11 avait voulu se 
donner le temps de faire manger ce beau cheval. 

— Quand reviendra-t-elle ’? dit Richard, en descen¬ 
dant dans la cour. 

— Je n’en sais rien. 

— Mais où est-elle? ou puis-je la rencontrer ? 

Le cordonnier, patriote enthousiaste, leva les veux 
au ciel. 

— Ah ! puissiez-vous la rencontrer à l’heure même I 
s’écria-t-il. Puissiez-vous enfoncer la porte derrière 
laquelle elle habite ! 

— Qu’est-ce que cela veut dire? Où habite-t-elle ? 

— A Rude, dans les casemates. 

— Et pourquoi ? 

— Parce qu’elle y estenfermée. Une nuit, on est venu 
la chercher, prétendant qu’elle était de connivence aA^ec 
les nôtres, qu’elle leur fournissait des renseignements. 
Il est vrai qu’elle allait souvent à Debreczen. On l’a. 
donc mise en prison avec sa servante. J’ai souvent tâché; 
de la voir, on ne m’a pas laissé parvenir jusqu’à elle. 

Richard frappa la terre du pied, avec mauvaise 
humeur. Ce n’était pas l’amour de la gloire qui l’avait 
stimulé à entrer le premier dans la ville, Il venait tenirl 
le serment qu’il avait fait à un mourant. Et, lorsqu’il, 
se croyait près du but, il en était plus éloigné queî 
jamais. 

Celle qu’il cherchait, et qui savait où se trouvait; 
l’enfant crothon, était pinsonnière à Bude ! 

Et elle était seule dépositaire de ce secret ! 







COMBAT DE GÉANTS. 


On nous reproche souvent d’avoir entrepris, pendant 
la Révolution de 1848, le siège de Bude. Mais pouvions- 
nous faire autrement ? 

Il se peut que l’histoire nous condamne, mais les 
jîoètes nous donneront toujours raison. Et, l’on a beau 
dire, les vérités proclamées par les poètes sont des 
vérités éternelles ! 

Ce que Carthage était pour le peuple punique, .Jéru¬ 
salem pour les Juifs, la Terre Sainte pour les Chrétiens, 
ce qu’est Paris pour les Français, et Rome pour les 
Italiens, voilà ce qu’était Bude pour nous. 

C’est là que battait le cœur de la patrie 1. 

m * * t* t ********* 

Dix jours s’étaient écoulés depuis que le premier 
:régiraent de hussards hongrois était entré à Pesth. Dix 
jours de tentation terrible, comparable au supplice de 
'Tantale... Une nation entière, brave, héroïque, n’avait 
qu’une même pensée : s’emparer de Bude. Et pourtant 
cette nation hésitait !.... 

La citadelle de Bude a de vieilles murailles en 
briques. On peut la canonner de toutes les hauteurs 
Ienvironnantes. De plus, si l’on parvient à détruire 
T’aqueduc qui y amène l’eau du Danube, la garnison 
•.meurt infailliblement de soif. 

Alors, pourquoi cette hésitation, et en quoi consis¬ 
tait donc la force inexplicable de Bude t 

En ce que Pesth s’étend à ses pieds. Pour chaque 
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coup de canon, un autre coup de canon, des milliers df 
coups de canon, auraient riposté, et Pesth aurait été 
anéantie. L’ennemi le savait bien J. 


Dix jours après que les Autricliiens eurent évacué 
Pesth, un peloton de hussards'hongrois galopait le long, 
de la rue principale d’un faubourg nommé « la Ville 
d’eau. » Sur la place de la Bombe était postée une 
troupe de chasseurs autrichiens à pied, avec deux» 
canons. Lorsque les hussards furent en vue, on les 
assaillit à coups de mitraille. Les balles rebondirent sur 
les murs des maisons. Devant le café, une foule cuiieuse 
contemplait ce jeu mortel, les balles sifflaient de toiisi 
côtés. Une de ces balles, entrant dans le café, tua une 
jeune flUe de dix-huit ans, assise au comptoir. Ce 
fut la première victime... 

Les hussards résistèrent quelque temps, mais durent 
battre en retraite devant le canon des Impériaux, qui 
se replièrent ensuite vers les barricades de raqueduc,, 
Trois hussards, cependant, parvinrent à s’approcher 
des travaux de fortification pour les examiner, et celai 
au milieu du sifllement des balles ; ils purent revenir 
sur leurs pas sans avoir été atteints. 

Le même jour, à midi et demi, par un radieux soleil 
du mois de mai, arriva le 10® bataillon des gardes na^- 
tionaiix, désigné pour attaquer le premier les remparts 
de Bnde. Il fut reçu tout d’abord par une grêle de 
boulets qui ne rintimida pas, mais bientôt la porte deS;. 
remparts s’ouvrit, et les grosses pièces qui y étaient, 
cachées balayèrent sans merci les rangs des assiéi 
géants. Ceux-ci se réfugièrent en partie dans les niai^ 
sons, continuant à tmer par les fenêtres, tandis que le 
autres rétrogradaient jusqu’au corps de réserve. II étaifl 
composé du 83* bataillon, qui reçut à son tour rorilrOj 
d’attaquer. Il allait infailliblement subir le sort diil 
10® bataillon, lorsqu’un officier hongrois, un officier 
d’artillerie, s’avançant audacieusement avec ses pièce.s 
sur le bord du Danube, parvint assez près pour mitrail¬ 
ler les remparts. Les canons furent démasqués, les* 
portes tombèrent, et les Autrichiens durent s’enfuir 
devant ce feu inattendu. 


* 
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A cette vue, tout le bataillon attaqua les remparts à 
la baïonnette, en poussant un « éljen » enthousiaste. Le 
10® bataillon se reforma aussitôt et vint renforcer le 33®, 
Encore un quart d’heure, un dernier effort, et les pre¬ 
miers remparts allaient être pris, la conduite d’eau 
coupée et les assiégés réduits à la dernière extrémité. 


Tout à coup, le commandant en chef des troupes 
hongroises donna l’ordre de suspendre immédiatement 
jes hostilités. Par là, il compromettait Tissue de la vie- 
tome, mais il avait sans doute besoin de prouver que 
les bons soldats sont parfois les plus mauvais capitaines 
du monde. Il somina Henezi, le commandant autrichien, 
'de se rendre sans combat. Sur quoi, ce dernier fit aus¬ 
sitôt canonner la population inoffensive de Pesth, sous 
prétexte que des citoyens postés sur les quais de Pesth 
.avaient tiré des coups de îusil sur Bude. Henezi était 
en mesure de faire bombarder Pesth, il en avait le pou¬ 
voir et la force, mais pourquoi cherchait-il un prétexte? 
C’est comme si Erostrate avait prétendu mettre le feu 
au temple de Diane pour « enfumer les cousins ! » 

C’était de la part du commandant autrichien ou une 
nécessité de guerre, ou un acte de barbarie. Si c’était 
une nécessité, elle n’avait pas besoin d’excuse ; si c’était 
une barbarie, elle ne pouvait être excusée. Glorieux ou 
■infâme, l’acte était ineffaçable ! 

Non, ce ne sont pas les coups de fusils imaginaires 
des habitants de Pesth qui avaient exaspéré rennemi. 
Mais les quais étaient couverts d’une fouie innombrable, 
vibrante, passionnée, qui regardait cette lutte d’où 
'dépendait peut-être le sort de la patrie. Une pareille 
foule ne pouvait rester muette, et ce sont les cris d’en- 
■ courageraent de cette multitude frémissante qui irri¬ 
taient les impérialistes ! La mitraille fut envoyée pour 
des obliger à se taire. 


Richard de Baradla>^ s’était effectivement logé dans 
da maison où il avait été reçu avec tant de joie par le 
[portier. — Jjorsque, le 4 mai, le premier coup de canon 
;se fit entendre, maître Michel quitta sa loge ; la maison 
pouvait être gardée par quiconque le voudrait ; lui, se 
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précipita dans la rue. 11 Jaillit se heurter à Richard,, 
qui se rendait chez son général. 

— Ou courez-vous ainsi, citoyen ? demanda-t-il. 

— Je veux voir l’attaque ! répondit le cordonnier. 

— Prenez garde qu’un boulet de canon ne vous em-- 
porte une jambe. 

— Les boulets ne peuvent passer Peau ? 

— Ne vous y fiez pas. 

Deux heures plus tard, Richard rencontra de nouveaut 
maître Michel. Les rues étaient encombrées de gen$: 
qui fuyaient, le cordonnier n’était pas le moins hale-- 
tant de tous. Neuf personnes venaient d’être tuées snt\] 
les quais ; les boulets avaient parfaitement passé l’eau;. 

On avait pu compter trois cents seize coups. Ce n’élaill 
pas encore une punition ou une vengeance; ce n’étahl 
qu’une menace. Et Bude avait une artillerie bien siqié— 
rieure en nombre à celle de Pesth ! 


!.■.* t » * ^ «« m 

Les patriotes auraient dû prendre pour devise cette* 
parole d’une mère Spartiate : « Si ton bras est tropi 
court, allongede d’un pas ! » 


Le lendemain, le conseil de guerre des patriotesi 
décida qu’on ferait venir les grosses pièces d’artillerie < 
de la citadelle de Komàroin. Jusqu’à leur arrivée, < 
devait creuser des tranchées et élever des barricr ^ 


le 

on J 


pendant la nuit, et, pendant le jour, on devait simuler' 
de fausses attaques, la plus grande des épreuves pouri’ 
les soldats. 

Après une de ces attaques infructueuses, RichardlJ 
interpella maître Michel. 

— Citoyen ! Auriez-vous envie de gagner deux centss] 
florins ? 


“ C’est selon ce qu’il faut faire. 

— Il s’agirait de vous introduire dans la citadelle et ; 
de nous donner des détails sur tout ce qui s’y passe.:. 
Vous m’avez dit que vous connaissiez parfaitement les*' 


lieux. ^ ) 

— Je le ferai de grand cœur ! répondit Michel. Mais* 
je n’ai pas besoin de deux cents florins pour cela; je lé* 
ferai pour me rendre utile. , 




I 





Richard serra la main que Michel lui tendait. 

— 11 s’agit maintenant de savoir comment vous allez 
vous introduire dans la citadelle, reprit Richard, il faut 

l le faire adroitement. 

;! —Rien n’est plus facile; habillé en paysan je me 

joindrai aux maraîchers qui portent, tous les mercre- 
' dis, les légumes, le beurre, les œufs, aux habitants de 
Bude. J’ai quelques amis parmi ces braves gens. 

— C’est bien ; la chose principale est de vous rendre 
li compte de l’esprit de la garnison, 

< — Reposez-vous sur moi ; rien ne m’échappera. 

' — Parlez-vous Tltalien ? 

i — Non, mon capitaine. Mais je saurai bien leur arra* 
cher ce que je voudrai savoir. 

— Encore un mot. Il faut absolument que je sache 
de cette femme qu’on retient prisonnière, où est l’en¬ 
fant qui lui a été confié. 11 s’appelle Karoly et porte au 
cou la moitié d’une pièce d’argent. 

» — Ah! Vous êtes aussi à la recherche de cet enfant! 

î Un officier de cuirassiers, un Allemand, m’avait pro- 
’ posé mille florins si je parvenais jusqu’aux casemates et 
si je lui rapportais des renseignements exacts. Je ne l’ai 
pas fait pour lui. Mais pour vous, mon capitaine, je le 
ferai gratis. 

Et Michel fit, le mercredi suivant, comme il l’avait 
dit. Richard attendit son retour avec impatience et se 
jeta dans ses bras lorsqu’enfin il l’aperçut, 
f — J’ai été partout, j’ai tout vu, fit celui-ci aussitôt. 
Commençons par les affaires de la patrie. On est gai 
dans la citadelle, il y a encore de tout en abondance. 
Les assiégés ne désirent pas en sortir, les artilleurs 
surtout paraissent contents, on doit leur distribuer 
beaucoup d’argent. Ils se paient toutes sortes de dou¬ 
ceurs. 

J’ai constaté que les portes de la ville sont garnies de 
sacs de sable, sauf celle qui conduit à la ville d’eau et 
qui est libre. 

— Que disent les Allemands ? 

— Ils sont fie bonne humeur. 

— Et les Slovaques ? 

— lis sont furieux. 
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— Et les Ilaliens ? 

— Ni chauds, ni iroids, indifférents. 

— Ils ne montrent pas de sympathie pour nous 

— Non, 

— Comment avez-Tous pu vous rendre compte de la 
disposition d’esprit des Italiens? 

— Très facilement : ils achetaient au marché des 
pommes de terre et des oignons, et les mettaient dans 
des mouchoirs de couleur. 

— Et ces mouchoirs vous apprenaient quelque chose? 

— Sans doute. S’ils songeaient à se rendre, ils au¬ 
raient tous des mouchoirs blancs. Lorsque Taffaireî. 
commencera à se gâter, nous pourrons compter sur, 
eux, mais d’ici là iis tireront parfaitement bien sur 
nous, 

— Et Bajesik, lui avez-vous parlé ? 

— Je n’ai pas pu parvenir jusqu’à elle. On l’a trans¬ 
portée à l’hôpital ainsi que sa servante. Toutes deux 
sont tombées malades. 

— Qu’ont-elles ? 

— Le typhus. 

Richard tressaillit. Cette maladie ne pardonne guère. 

— Le typhus et le choléra font plus de victimes que 
la guerre, dans ce moment, à Bude, reprit Michel. 

— Ainsi, vous n’avez pas pu parler à cette'femme? 

— Pas précisément, mais je lui ai posé votre quesüon 
dans une lettre qui a dû lui être remise fldèlement. Par 
malheur, je n’ai pas pu attendre sa réponse. On m’a 
chassé de la citadelle avec les autres paysans. Mercredi 
prochain j’y retournerai, et j'en saurai davantage. 


Rien de pltis terrible pour des hommes de cœur que? 
de rester, les bras croisés, devant une citadelle tandis j 
que les assiégés se moquent à leur aise de tous leurs 
elforts inutiles. Après trois jours de vie pareille, tous 
avaient perdu patience. Ou voulut monter à l’assaut à 
riiistant même. 

11 y eut des scènes violentes, même au sein du con ¬ 
seil de guerre. Les meilleurs amis s’emportèrent les 
uns contre les autres. C’est ce qui arriva aux deux 
frères Baradlay. Odon était du parti des sages, qui vou- 
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laient attendre les -canons; Richard, an contraire, 
s’était mis à la tête des impatients. 11 s’efforça de prou- 
Yer qu’une semaine d'attente pouYait tout compro¬ 
mettre, qu’il valait mieux, sacrifier au besoin la ville de 
Pesth. On saurait bien la rebâtir plus tard, tandis que 
retrouver le temps perdu serait chose impossible. Kn 
attaquant le fort de quatre côtés à la fois, même du 
côté presque inaccessible, grâce à un souterrain qu’il 
•avait découvert, on effraierait l’ennemi; les Italiens 
pouvaient se rendre et la victoire serait assurée. 

Odon prit alors la parole ; il réfuta un à un tous les 
arguments de son frère et démontra leur peu de valeur. 
Il rappela que le souterrain était encore à une quaran¬ 
taine de mètres des murs, que, pour s’en servir, il fau¬ 
drait creuser le rocher, ce qui n’était pas Taffaire de 
quelques heures. 

Quant à l’effroi de l'ennemi, il ne devait pas être 
porté en compte dans une évaluation stratégique. 

Les yeux de Richard s’enflammèrent, il était dans 
une de ces dispositions d’esprit où l’on a besoin de dire 
quelque chose de dur à quelqu’un. 

— Et le courage de nos propres troupes, ne peut-il 
pas être mis en ligne de compte? fit-il, les mains crispées. 

— Non, répondit Odon avec calme. Là où il s’agit de 
calculs mathématiques, ce qui a lieu, par exemple, 
pour la prise des forts, les chiffres seuls doivent parler. 

— Tu crois cela, parce que tu es poltron, comme 
tous les pékins ! cria Richard avec force, mais il s’en 
repentit aussitôt. 

Odon pâlit, il attacha ses yeux expressifs sur son 
frère et dit d’une voix lente, mais ferme. 

— Personne n’a osé encore me dire pareille chose, 
depuis que je suis au monde, et vous-meme ne l’aurez 
pas dit impunément. 

Comme il achevait cette phrase, une bombe éclata 
sur le toit de la maison où le conseil de guerre était 
réuni. Elle fut immédiatement suivie d’une seconde 
bombe, qui entra par la fenêtre, passa au-dessus de la 
tête des assistants, et sortit par une autre fenêtre en 
face de la première. Puis une troisième bombe tomba 
dans la cour. 















« Trahison ! trahison ! » crieront tous les membres 
du conseil. On aura fait savoir aux ennemis le lieu de 
notre réunion et Ton nous bombarde à présent ! 

— Nous ne pouvons pas rester ici, dit le président. ] 
Tous se levèrent. Richard vit son frère s’asseoir I 




tranquillement à la table, prendre la plume, et se mettre ’ 
à écrire, sans être ému par les bombes qui éclataient ' 
de toutes parts. i 

— Allons, allons, mon vieux ! dit-il, tâchant de ré-.f 
parer ses torts, on sait bien que tu as du courage, va ! 
ne reste pas ici quand nous partons tous. 

— Je reste ici, répondit froidement Odon, parce que 
je suis secrétaire du conseil et qu’il me faut savoir ce ^ 
que je dois mettre dans le procès-verbal. 

— Il a raison ! s’écrièrent plusieurs des membres, j 

nous devons prendre une décision avant de nous éloi* ■ 
gner, i 

— Votons ! votons ! cria-t-on de toutes parts. ! 

— Soit, votons ! dit le président. Veuillez reprendre j 

vos places, messieurs. Asseyez-vous. ^ 

Chacun s'empressa d’obéir pendant que les bombes 
crevaient le toit de la maison et défonçaient les murs. 

— Montons-nous à l'assaut, oui ou non ? Que ceux 


qui disent oui se lèvent ! 

Tous se levèrent, même Odon, 

Puis cbacun s’eiifuit de la maison qui croulait. 

Mais Odon termina d’abord son procès-verbal. 
Richard resta près de lui. 

— Viens donc ! dit-il à son frère, tu sais bien qu’on 
te connaît. J’ai eu tort tout à l'heure, j’en conviens. 

" Nous en reparlerons une autre fois, dit Odon avec 
la fierté d’un patricien romain. Et il s’éloigna. ■ 
L’assaut fut fixé au surlendemain. On résolut de se 


servir de fusées à la congrève pour attaquer le fort du ! 
côté de Pesth, les appareils nécessaires pouvant être i 
facilement transportés de place en place. Et c’était une • 
précaution indispensable, trois des rues de Pesth étant J 
sous le feu de la citadelle dans toute leur longueur. 1 
Mais il fallait creuser des tranchées. Cinq cents habi- j 
tants de bonne volonté se présentèrent aussitôt. ^ ^ j 
Le 9 mai, on devait ouvrir le feu de tous les côtés à j 
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!la fois, pendant que deux bataillons attaqueraient le 
: jardin royal et deux autres bataillons chercheraient à 
' s'emparer des barricades qui protégeaient les conduites 
1 d^eaii. Le reste des troupes devait être réparti sur deux 
[points différents, pour attaquer en même temps les 

! portes de Fehervar et de Vienne, 
î La veille du grand jour, le cordonnier patriote se 
i rendit de nouveau à Bude, sous son déguisement. 11 

Krevint de fort mauvaise humeur. 

— Il y a un traître parmi nous, dit-il à Richard. On 

sait là-bas tout ce que nous comptons faire. 

— Qu’est-ce qui vous le fait croire ? 

— J’ai rencontré Szalmas, dit Michel en baissant la 

voix. 

— Qui est Szalmas ? 

— Un célèbre espion. 

— Ce nom-là ne m’est pas inconnu. 

.— C’est possible, il était notaire à Nemesdomb. 

—' Ah ! j’y suis maintenant. 

— C’est un homme fort dangereux. Tout l’hiver il 
n’a fait que passer et que repasser d’un camp dans 
l’autre. Je savais qu’il était espion. Une nuit, je l’ai 
suivi jusqu’au village voisin et je l’ai dénoncé à une 
troupe de francs-tireurs qui l’a fait prisonnier, mais il 
s’est échappé. Il est à Bude maintenant, je l’ai reconnu 
bien qu’il ait rasé ses moustaches. Je tremblais d'être 
à mon tour dé(muvert par lui; j’aurais été perdu! Je 
f ne peux plus retourner à Bude maintenant, mais il 
' viendra probablement à Pesth; alors, malheur à lui !.... 
Soyons sur nos gardes, car cet homme peut compro¬ 
mettre, à lui seul, Fissue de notre attaque ; il faudra 
le signaler aux sentinelles. 

Les craintes du bon cordonnier firent sourire Richard, 
et pourtant il avait grandement raison. 

Vers le soir, Richard se rendit sur la rive de Bude, il 
y trouva maître Michel qui fraternisait avec les gardes 
nationaux. 

Quand la nuit fut tombée, Michel s'approcha de 
Richard. 

— Venez au bord de l’eau, dit-il, je veux vous mon¬ 
trer quelque chose. 

15 . 
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Richard se laissa entraîner. 

— Regardez les maisons du quai de Pesth. Voyez- 
vous, là-bas, cette maison à deux étages ? Les cinq 
fenêtres des mansardes sont éclairées. 

•— Je la vois. 

— Faites-bien attention, et observez ces lumières 
rendant quelque temps. Tantôt c*est l’une, tantôt c’est 
Vautre qu’on éteindra ; puis elles seront rallumées de 
nouveau. Parfois deux lumières brillent à la même 
fenêtre. S avez-vous ce que cela signifie ? 

— Que toutes ces mansardes sont habitées. 

— Ce sont des signaux secrets. Ces lumières enlevées 
et replacées répondent aux lettres de l’alphabet et • 
instruisent ceux de la citadelle de tout ce que nous 
faisons. J’en suis sûr. 

Richard se mit à rire. Pourtant maître Michel avait 
encore raison. 

A dix heures précises, l’attaque commença. Les 
canons de Bude ripostèrent aussitôt. La première 
bombe tomba sur la place du Théâtre, ou les batteries 
de fusées étaient établies, et firent prendre la fuite aux 
chevaux qui traînaient les fourgons. 

La seconde bombe éclata au milieu des cinq cents 
journaliers qui remplissaient les sacs de sable. Ils 
durent se disperser. 

La troisième bombe mit le feu aux sacs de laine 
qu’on avait préparés pour les barricades. Chaque 
bombe semblait savoir son chemin. Et, en effet, elle le '• 
savait. Tous les préparatifs avaient été trahis. 

L’ennemi montrait ce qu’il savait faire, ses projectiles 
atteignaient les parties les plus éloignées de la ville. ^ 
Cinq cents vingt bombes et globes de feu furent lancés 
pendant cette nuit-là. Les plus ardents durent recon¬ 
naître qu’il aurait été sage d’attendre l’arrivée des 
canons de Komarom. I/enthousiasme céda enfin la place .. 
aux froids calculs : on résolut d’attendre. 

Maître Michel alla faire sa déclaration à la muni ci- ' 
palité de Pesth sur ce qu’il avait découvert. On fit des 1 
perquisitions dans la maison incriminée. Cinq demoi- 
seiies habitaient les cinq mansardes. On se moqua du 
citoyen Michel, et tout fut dit. 
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Trois jours après, les pièces d’artillerie étaient arri¬ 
vées à Pesth. Il y eu avait neuf contre quatre vingt-seize! 
Mais il s’agissait encore de les mettre en position, et on 
ne pouvait y travailler que la nuit, pendant qu’on simu¬ 
lait de fausses attaques pour détourner l’attention de 
l’ennemi 1 .... 

Enfin, le 13 mai, une grenade fut lancée sur la 
place du Pêcheur, à Bude, et mit le feu à la poudrière. 
On aurait dit l’éruption d’un volcan, les fiammes mon¬ 
tèrent jusqu’ au ciel et les maisons qui entouraient la 
poudrière s’écroulèrent avec fracas. Les assiégeants 
poussèrent des cris de joie. 

Le commandant en chef de la citadelle voulut prendre 
une vengeance éclatante. « Il faut réduire Pesth en 
cendres 1 » se dit-il. 

Toutes les bouches à feu se mirent à lancer des pro¬ 
jectiles. 

■ A minuit, une mer de flammes entourait Pesth, d’un 
bout de la ville à l’autre. Trente-deux édifices publics 
brûlaient en même temps, le palais de la Diète, consa¬ 
cré par tant de souvenirs, ne devait plus offrir bientôt 
qu’un amas de décombres. 

Les assiégeants furent réduits au silence, mais il 
y avait, dans le regard qu’ils jetèrent vers le ciel, un 
serment solennel, contenant la plus terrible des pro¬ 
messes I 


La ville devint déserte, tous les habitants s’enfuirent, 
les troupes elles-mêmes opérèrent leur sortie. Toutes les 
maisons furent laissées ouvertes, abandonnées. 

Au milieu de ce vaste incendie, la maison à deux 
étages, sur le quai, était intacte. Les cinq lumières 
brillaient toujours aux fenêtres des mansardes. Les 
maisons voisines, à droite et à gauche, s’étaient déjà 
écroulées et les habitants de la maison préservée avaient 
pris la fuite comme les autres, ne se doutant pas qu’elle 
serait épargnée. 


Quelle main avait donc pu allumer ces cinq lumières? 
On ne songeait guère à s’en inquiéter dans un moment 
pareil. Seul, un homme que ni les bombes, ni les globes 
de feu n’avaient pu chasser, un homme observait les 
lumières. C’était Michel, le cordonnier. Rien ne pouvait 
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lui ôter de la tête que ces lumières étaientplacées là pari) 
un traître- 1 

Il se dirigea vers la maison. Le canon grondait tou-l 
jours. « Quand le ciel tonne, on prétend que c'est Dieuli 
qui parle, se dit Michel ; mais quand les bombes gron-fi 
dent ainsi, on pourrait bien dire que ce sont les rois» 
qui parlent. » 

Il arriva sans accident à la maison à deux étages.i 
Tous les appartements étaient déserts, Michel entrai, 
successivement dans chacun d’eux, espérant recueillir 
quelques renseignements. U vit de l’argenterie, toutes 
sortes de richesses éparses, mais il ne rencontra âme^ 
qui vive, sauf un petit chien que son maître avait, 
oublié dans une cuisine. Il prit donc son parti et| 
monta jusqu’aux mansardes. U ouvrit la première porte,! 
la chambre était déserte, une seule bougie brûlait à laj. 
fenêtre. Michel parcourut successivement les cinqcham-t 
b res, elles étaient toutes également vides. A chaque^ 
fenêtre était la bougie traditionnelle, enfoncée dans 
une pomme de terre. Seulement, dans la dernière pièce, 
Michel trouva sur une mauvaise table, grand ouvert, 
l'alphabet complet à l’aide duquel on correspondait 
avec Tennemi au moyen de bougies placées et déplacées 
alternativement. 

Michel fut saisi de fureur. Qui pouvait être le traître?. 
Il continua son exploration, trébuchant dans un couloir: 
obscur. Enfin il aperçut de la lumière. Une fenêtre était} 
au bout du couloir et les maisons qui brûlaient éclai-jé 
raient cette fenêtre de leurs flammes sinistres. Uii| 
homme était assis sur le rebord de la fenêtre, les jambes^i; 

pendantes au dehors. §1 

Michel s’approcha de lui à pas de loup et le l'egardai 
avec attention. Une joie infernale épanouissait le visage ^ 
de cet homme ; cette œuvre de destruction paraissait le - 
délecter jusqu’au fond de l’ame. 11 souriait d’un méchant ! 
sourire, en contemplant tous ces brasiers ardents. 

Tout à coup, deux mains de fer le saisirent par der¬ 
rière, il se retourna avec terreur. ^ j 

— Bonjour, cher Monsieur! Il serait temps d’éteindre j; 
les bougies ! hurla le cordonnier. ^ J 

L’homme ainsi interpellé fit des efforts désespérésL 











pour quitter la fenêtre, niais il était retenu avec vio- 
ience. 

— Me reconnaissez-vous? fit de nouveau Michel. 

Un éclair traversa le cerveau du misérable, il se 

3 rut sauvé. 

— J’ai dix mille florins sur moi, râla-t-il. 

— Oui, le prix des bougies! cria Michel, — et il le 
précipita dans la mer de feu. Un peu de fumée monta 
vers le ciel, le gouffre se referma sur le malheureux, 
— et tout fut dit. 

Personne ne sut jamais qui avait été le traître, mais 

ce qui est certain, c’est qu’à partir de ce jour-là 

M”"® Mihaiv Szalmas attendit en vain son mari. 

« 

*■ *É • • i 

■ Le silence de la mort dura trois jours. L’ennemi crut 
déjà que les assiégeants avaient renoncé à leur projet. 
Mais le troisième jour, au matin, les murs de la cita¬ 
delle furent tout à coup ébranlés, et la voix grave des 
canons retentit au milieu du silence. 


Pendant quatre jours et quatre nuits, ce duo infernal 
ne cessa pas une minute. Les deux armées se ren¬ 
voyaient rune à l’autre boulet pour boulet, bombe pour 
Ibombe, les murs s’écroulaient, tout br fil ait dans la 
citadelle ; en premier lieu, le palais de Mathias Corvin ! 
Tristes représailles de l’incendie de Pesth ! L’un des 
deux partis avait détruit les reliques de la patrie, Tau- 
Ire en détruisait Tautel. 

f Les murs de la citadelle étaient presque entièrement 
lombés, et Tennerai ne voulait pas se rendre! Les deux 
armées luttaient maintenant de courage et d’héroïsme. 
Honneur aux héros des deux camps I 

Lorsque le courage est égal de part et d’autre, This- 
“torien et le poète ne voient plus ni amis ni ennemis, ils 
me voient que des braves. 

La brèche était ouverte, les deux partis se trouvèrent 
len présence. 


«En avant!» cria le chef d’état-major hongrois 
KKleinheinz) en conduisant lui-même les troupes sur la 
[brèche. Trois balles Tétendirent mort au pied du mur. 

«En avant ! » s’écria le chef d’état-major autrichien 
l(Pallini) voulant fiiire réparer la brèche, et conduisant 
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lui-même les siens vers le poste dangerenic. Un boulet r 
de canon le coupa en deux. Les deux généraux avaient f 
. péri, leur tâche était achevée. 

Mais le moment de la bataille décisive était arrivé.. 
L’un des deux partis devait être vaincu le lendemain. 




V 


• I 






LE ZÉNITH. 


L’attaque générale était fixée au lendemain 21- mai. 

A minuit, les troupes devaient simuler d’abord une 
ittaque contre les remparts, puis se retirer, afin de 
roinper rennemi. Mais, à trois heures du matin, à la 
première lueur de l’aube, tous les assiégeants s’élan- 
ïeraient à la baïonnette. 

Les postes les plus périlleux étaient réservés aux batail¬ 
lons les plus aguerris, mais on permit à tous les soldats 
hdistinctement de se .joindre à eux selon leur bon vou- 
oir. C’était un grand honneur de monter à l’assaut au 
îremier rang, de couvrir de son corps les camarades, et 
^e combler les fossés avec son cadavre. Aussi mille et 
mille volontaires se disputèrent cet hoaneur. Des artil¬ 
leurs, que les travaux des jours précédents n’avaient 
pas encore lassés, des hussai’ds. que cette longue inac¬ 
tion avait exaspérés, jusqu'à des gardes nationaux, des 
pères de famille, supplièrent les chefs de leur accorder 
cette faveur. 

Tous voulaient être les premiers à l’assaut. 

La veille de l’action décisive, Odoii alla, vers le soir, 
trouver son frère Richard qui campait au milieu de ses 
hussards. Ils ne s’étaient pas vus depuis leur querelle. 
Richard devint tout joyeux en apercevant son frère. 
« Allons ! pensa-t-il, c’est lui le plus sage, il fait le 
premier pas. n 

U vint donc cordialement au devant d’Odon. Celui-ci 
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ne paraissait ni plus gai ni plus triste qu’à rordinaire. 
Il portait un costume de garde national, attendu qu’en 
de pareils moments les soldats regardent d’un mauvais^ 
œil ceux qui sont habillés en civiL 

— C'est donc demain que le sort se décide ? fit Odon., 

— Oui, mon frère. A minuit la fausse alerte, et Fat-- 
taque générale à Faurore. 

— Ta montre va-t-elle bien, Richard ? 

— Je ne m’en occupe guère! Quand le canon grondera,, 
je saurai bien qu’il faudra commencer la danse. 

— Mais non, les volontaires devront se mettre em 
route une demi-heure avant la canonnade. Le deuxième! 
corps d’armée se dirigera vers le jardin royal, et le- 
troisième corps vers la plate-forme. Je te conseille donc; 
de régler ta montre sur la mienne, elle va comme celle 
du général en chef. 

— Soit, mon frère, je le veux bien, fit Richard, qui 
gardait yis-à-vis d’Odon cette certaine supériorité 
qu’aflectent les militaires envers ceux qui n’ont jamais* 
été au feu. 

— Et maintenant, Richard, écoute-moi. Tu m’as dit. 
il y a quelques jours un mot que je neveux pas répéter. 

— Comment, tu es assez rancunier pour t’en souvenir 
encore ? 

— C’est un mot qui n’a jamais été dit impunément à. 
un Baradlay, pas même par un autre Baradlay, et qui 
ne peut être elfacé. 

— Que veux-tu donc ? nous ne pouvons pourtant pasi 

nous battre en duel? i 

— Si fait. 11 y aura entre nous le plus sérieux des duels| 
Un duel inventé pour des frères qui s’aiment, mais quil 
ne peuvent se jmrdonner. Tu t’es fait nommer parini les! 
volontaires qui attaqueront à la baïonnette du côté dul 
jardin royal, je nie suis fixit nommer parmi ceux qui! 
arriveront à la plate forme au moyen des échelles.l 
Quand tu entendras le premier coup de canon, le duell 
commencera entre nous <leux. Celui qui le premierj 
mettra le pied dans la citadelle, aura reçu satisfaction.1 

Richard saisit le bras de son l'rère avec terreur. I 

— Tu plaisantes, dit-il, tu veux m’effrayer. Coinment,| 
toi qui as plus d’esprit dans ton petit doigt que moi dansl 




toute ma cervelle, tu irais te faire casser la tête par la 
première crosse de fusil venue ! Tu monterais à Tassant 
avec les gardes nationaux., bravant une mort certaine ! 
Toi, Torgueil de notre famille, le soutien de notre mère, 
Tespoir de la patrie ! C’est la plus terrible des punitions 
que tu aurais pu me choisir. Ce n’est pas ton affaire, 
cela regarde des hommes rudes et grossiers comme 
nous. Tu es Tàme de notre armée, toi, ne te charge pas 
de la besogne des mains et des pieds. Nous respectons 
l’intelligence, va! quand même nous faisons sonner un 
peu notre courage. Ne te venge pas si cruellement pour 
un mot inconsidéré que je regrette’de tout mon cœur. 
Fais tout ce que tu voudras de moi, mais dis-moi que 
tu n’as vouhi que m'effrayer. 

— Je ferai comme je Tai dit, répondit Odon avec fer¬ 
meté. 


Il voulut s’éloigner. Richard le retint. 

— Odon, mon frère! Au nom du ciel, pardonne-moi! 
Songe à ta mère, à ta fenime, à tes enfants ! 

— Ce sont eux que je défendrai sur les remparts, fit 
Odon avec calme, et cette fois il s’éloigna. 

Richard le regarda partir, les larmes aux yeux. Il 
aurait voulu se jeter au cou de son frère, mais on ne 
s’embrasse pas avant un duel. 

— Nous nous rencontrerons là-haut! dit encore Odon 
en se retournant, n’oublie pas de regarder ta montre 
quand tu seras arrivé dans la citadelle ! 


A trois heures du matin, Taube blanchissait l’horizon, 
les artilleurs étaient immobiles .à leurs pièces. Un 
silence profond régnait partout. On entendait le chant 
des rossignols. 

Tout à coup cinquante-neuf canons éclatent à la fois, 
et un cri formidable retentit dans les airs : Èljen a llaza ! 
(Vive la patrie!) 

L’attaque est commencée. 

Le soleil n’avait pas encore paru. Mais on pouvait 
distinguer du quartier général, établi sur le Svabhcf/ij 
(la montagne souabe), les volontaires qui attaquaient ta 
brèche ; ils étaient repoussés, mais ils avançaient de 
nouveau et gagnaient du terrain. 
























Le 19' et le 47® bataillon moiitaient aux échelles, 
ayant les volontaires parmi eux. On les canonnait de la 
plate-forme, mais inutilement. Ils montaient toujours 
et avançaient en colonnes serrées. 

a 

Sur une de ces échelles était Odon de Baradlay, le 
premier en tête, ne souffrant pas qu’on le dépassât. 
])éjà il pouvait voir le soldat autrichien qui l’ajustait et 
attendait pour tirer qu’il arrivât plus près de lui, mais 
il n’en continuait pas moins à monter. Tout à coup une 
voix bien connue frappa son oreille. 

— Hoho ! notre maître, me voilà, moi! 


Odon reconnut raccent de Mausmann. 

Le brave garçon était sur la même échelle que lui, 
mais à l’envers, devançant tous les camarades; il dépassa 
ainsi Odon, puis se plaça au-dessus de lui, tranquillement, 
sur réchelle. 

— Je dois être avant vous, fit-il, je suis capitaine, 
vous, vous êtes simple soldat. 

Odon voulut alors reprendre son rang, mais en vain : 
l’étudiant allemand le repoussa doucement. 

— Laissez-moi marcher en avant, lui dit-il, je n’ai 
personne au monde, moi. 

Et il enjamba plusieurs échelons. Le soldat tenait 
toujours son fusil en arrêt au haut de Téchelle, Maus¬ 
mann l’aperçut et lui cria avec ironie : ' 

I ^ 

— Tâche de bien viser, l’ami, tu pourrais avoir le 
malheur de me tuer! 

Au même moment la détente partit, Mausmann lâcha 
l’échelle. 


— Je meurs! cria-t-il, et il roula par-dessus la tête- 
d’Odou. 

Celui-ci montait toujours. Le soldat autrichien re¬ 
chargea son fusil, Odon n’était plus qu’à quelques éche¬ 
lons de la plate-forme. Alors le ,soldat visa avec atten¬ 
tion; Odon touchait au but. Que se passa-t-il alors dans 
l’esprit du soldat? Il mit vivement son arme au pied, 
tira de sa poitrine un mouchoir blanc, et l’attacha | 
précipitamment au bout de sa baïonnette, 1 

* * * * * * ^ •* * * 

Du côté du jardin royal, c’était le 61® bataillon qui i 

avait commencé l’attaque. Le jardin avait trois ter- I 









4 


4 


— 291 - 

rasses, étagées les unes au-dessus des autres, les murs 
en étaient tapissés de vigne vierge et de figuiers. Des 
arbres séculaires s’étendaient de tous les côtés. 

Les assiégeants, debout sur les épaules les uns des 
autres, s’efforçaient d’atteindre au faîte du mur. Quel¬ 
ques-uns enfonçaient leurs baïonnettes dans le mur et 
offraient ainsi à leurs camarades des marches de fer. 

On combattait déjà dans le jardin, homme contre 
homme; la seconde terrasse fut bientôt occupée, les 
assiégés se replièrent sur la troisième. Mais, quand les 
volontaires se mirent également à l’attaquer, une nou¬ 
velle troupe fut dirigée contre eux, les quatre plus 
braves bataillons du régiment de Guillaume. On les 
avait repoussés des barricades qui protégeaient les con¬ 
duites d’eau, et ils venaient tenter un dernier effort 
pour rejeter rennemihors de la citadelle. 

Les deux partis se rencontrèrent sur la troisième 
terrasse, entourée de murs. Une étroite issue permet¬ 
tait seule d’en sortir. 

— Rendez-vous ! leur cria le capitaine hongrois. 

— En avant! à la baïonnette! fut la réponse du chef 
autrichien. 

Au même moment, il tomba frappé d’une balle ; les 
Hongrois perdirent aussi deux officiels, mais rien ne 
pouvait arrêter les combattants. 

Richard saisit le fusil d’un garde national mourant, 
et se précipita en avant vers le chemin étroit, escarpé, 
t- OU trois hommes pouvaient à peine combattre de front. 
C'est par là que les assiégeants devaient tous monter, 
mais il fallait auparavant tuer les ennemis jusqu’au 
dernier, espoir insensé, car ils étaient bien supérieurs 
en nombre. 

Tous ces hommes étaient enfermés là comme des 
bêtes fauves dans un cirque, ils ne pouvaient que s’en- 
I tr’égorger. 

Les Hongrois voulurent au moins vendre chèrement 
leur vie. Richard savait admirablement se servir de. la 
baïonnette, mais enfin, quand même il serait parvenu 
à mettre dix hommes hors de combat, le onzième devait 
infailliblement le terrasser. Il dit donc rapidement 
adieu à tout ce qui emplissait son âme, à la victoire, à 

















sa liancée, à rennemi mort dont il ne pouvait plus 
accomplir la dernière volonté. Puis il se battit comme 
un lion. 

Au plus fort de la mêlée, les combattants aperçurent 
soudain, au-dessus de leurs têtes, une rangée de baïon¬ 
nettes qui s’avançaient vers eux. Une nouvelle troupe 
arrivait. Ceux qu’elle allait attaquer étaient perdus! 

Mais à quelle nation appartenait cette troupe? Le 
soleil, qui se montra tout à coup, se chargea de la 
réponse, car ses premiers rayons éclairèrent le drapeau 
tricolore, qui flottait au milieu des baïonnettes. 

« Éljen à hazal » (vive la patrie!) s’écrièrent les Hon¬ 
grois, 

Les Autrichiens, entourés de toutes parts, furent 
forcés de se rendre. Ils mirent bas les armes. 

Un garde national vint alors se jeter dans les bras de 
Richard. C’était Odon. 

— Je suis furieux, très furieux contre toi! dit le 

n 

capitaine, en serrant de plus en plus fort son frère 
contre son cœur. Comment es-tu arrivé ici? 

— Par la citadelle. 

— Klle est prise ? 

— Sur tous les points. 

— Kt le commandant? 

— 11 a succombé. 

— Ah ! vous nous avez enlevé tous les lauriers ! 

— On peut encore en trouver quelques-uns ! sauvez 
le pont ! 

— C’est vrai! Amis, allons défendre le pont! 

C’était le pont suspendu, la gloire de Pesth, le chef- 

d’œuvre en ce genre ; il venait à peine d’être terminé 
et il allait être détruit! Le commandant autrichien 
avait juré que si la citadelle se rendait, il ferait sauter 
le [)ont! 

Le commandant était mort, mais il avait un exécu¬ 
teur testamentaire, le colonel Aliioch. Quand celui-ci 
aperçut le drapeau tricolore flottant au haut de la ci¬ 
tadelle, et qu’il apprit la mort du commandant, il ré¬ 
solut d’achever son œuvre, et se dirigea pi écipitamnient 
vers le pont. 

Richard de Baradlay se hâta sur ses pas, mais Alnoch 





arriva au but avant lui. Il y avait une caisse enfouie 
sous le premier pilier, c'était l'ouvertiire rie la mine 
qui contenait quatre tonnes de poudre. 

Près de la mine se tenait un sapeur, une torche 
allumée à la main, 

— Rends toil cria Richard au colonel qui avait sauté 
sur la caisse. 

— Viens me chercher. 

— Vous êtes vaincus, je te promets la vie sauve si tu 
viens avec moi ! 

— Et moi, je te promets la mort si tu approches! 
Il y a une mine sous mes pieds. 

Richard-ue répliqua pas, il continuait à s’avancer. 

— Mets le feu à la poudre ! dit le colonel au sapeur. 

Celui-ci jeta la torche dans le Danube, et s’enfuit. 

Richard s’approchait toujours, alors le colonel tira 

un pistolet de sa ceinture et, le plaçant à l’ouverture de 
la mine, il lâcha la détente. 

Au même moment, Richard crut que le monde entier 
s’écroulait sur sa poitrine. Il fut aveuglé, assourdi, et 
perdit connaissance. 

Lorsqu’il rouvrit les yeux, il se trouva acculé au 
parapet du pont. Une immense colonne de fumée s’éle¬ 
vait vers le ciel. Le sang lui sortait par la bouche et 
par le nez. Il tourna vivement les yeux vers le pilier, 
le pilier était intact. Les honvéd se précipitaient vers 
les deux entrées du pont. 

Il était six heures du matin, le drapeau national 
flottait sur toutes les hauteurs de Bude, et des cris de 
joie délirante montaient vers le ciel de toutes les rues 
de Pesth. 
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UN ÊTRE ABANDONNE. 


Le sang coulait à flots dans les rues de Bude.. des 
cadavres de toutes les nations les encombraient : 
des Hongrois, des Allemands, d'es Italiens, des Slo- ! 
vaques. 

Le palais royal brûlait toujours, l’incendie était par¬ 
tout, les maisons s’écroulaient, les rues avaient été 
labourées par les boulets, line lourde atmosphère, 
pleine d’odeur de poudre et de fumée, pesait sur la ] 
ville. 

Richard parcourait à midi ces tristes lieux, il était 
encore un peu étourdi du choc qu’il avait ressenti, , 
lorsque, voulant empêcher l’explosion de la mine, il j 
avait été rejeté contre le parapet. 11 pouvait regarder r 
comme un miracle d’avoir échappé à la mort. La mine 1 
s’était ouverte de côté, c’est ce qui l’avait sauvé. 

Dès qu’il fut un peu remis, il se rappela aussitôt la 
femme malade à l’hôpital, et il voulut voir cette femme 
afin de savoir d’elle où était l’enfant d’Othon Palviez. 

Il était difficile de s’orienter dans une ville boule¬ 
versée par un siège de dix-sept jours, l’out ce que Ri- ; 
chard savait, c’est qu’on avait hissé un drapeau noir sur f 
le toit de l’hôpital, afin de le désigner à l’ennemi et 1 
qu’il l’épargnât. C’est ce drapeau noir qui guida Ri- J 
chard. Mais, arrivé à la porte de l’hôpital, on refusa | 
absolument de l’y laisser pénétrer. La défense était | 
formelle et émanait du Commandant lui-même. | 

Richard alla trouver le Commandant. Il 
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— L'entrée est interdite, répondit celui-ci, parce que 
la plus terrible des épidémies s’y est déclarée, 

— N’importe! je dois y aller. 

— Qu’as-tii donc à y fa'ire ? 

— Il s’agit d’une affaire d’honneur. 

— Eh bien vas-y, je le veux bien, mais si tu en 
meurs, ne me lègue pas tes orphelins ! 

Richard retourna, avec la permission signée et para¬ 
phée. Tous les chirurgiens étaient au dehors, soignant 
tes blessés. Il ne rencontra sur son chemin qu’une 
vieille garde-malade à laquelle il s’adressa : 

— Vous avez ici une femme du nom de Bajesik? 

— En effet. 

— Conduisez-moi vers elle, je vous prie ! 

La vieille femme ouvrit plusieurs portes, et rnena le 
capitaine à travers des salles, dont l’atmosphère épaisse 
et malsaine était capable de rendre malades les mieux 
portants. Elle s’arrêta enfin devant un lit dont les rideaux 
étaient fermés, elle les entr’ouvrit, et l’on put aper¬ 
cevoir une forme humaine, au visage violacé. 

— La voici, fit-elle. 

— Est-ce qu’elle dort? demanda Richard. 

— Elle est morte, répondit la garde-malade. 

— Quand est-elle morte? 

— Ce matin. 

— Et sa servante? 

— Elle est morte la nuit dernière. 

Richard resta frappé de stupeur. Mais, se penchant 
vers la morte, il aperçut quelques mots presque illisibles 
tracés sur le mur, à côté du lit. 

« La pièce brisée. Mono)\ Madame Kasza, 73, » dé¬ 
chiffra-t-il. C’était ce qu’il voulait savoir! 

Il referma les rideaux, donna quelques florins à la 
vieille femme, et sortit précipitamment. 

Dès qu’il fut dehors, il aspira avec délices l’air de la 
rue, tout saturé pourtant de poudre et de fumée. 

A peine avait-il fait quelques pas, qu’il vit Odon qui 
s’avancait vers lui d’un air souriant. 

— Arrière! lui cria-t-il, je sors de l’hôpital. Ceux 
que j’aime ne doivent pas m’approcher aujourd’hui ! et 
il s’enfuit. 
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Richard se mit à la recherche d’une voiture, et se fit | 
conduire au village de Monor, près de Pesth, à « la I 
succursale de la mort... » I 

Qu’était-ce que cette succursale? I 

En Chine, d’après les récits du savant Christophorus t 
Wagner, il naît généralement chaque année plus de I 
filles que de garçons, et cela dans une proportion de I 
dix pour cent. Cette erreur de la nature est réparée de 1 
la manière suivante : à un jour donné, on rassemble | 
dans file Lieu-Ping les enfants qui sont en trop. On * 
commence par les bénir, puis on les jette dans le | 
«Fleuve jaune. » Ils llottent quelque temps sur l’eau | 
et deviennent bientôt la pâture des crocodiles. '|j 

Après quoi, le mandarin remercie le tout-puissant 
Vishnou d’avoir gratifié la patrie d’un nombre égal '-i 
d’enfants mâles et d’enfants femelles. L’équilibre est 
rétabli entre la nature et la société. 

Chez nous un acte pareil s’appellerait infanticide, 
c’est un crime que la loi punit. Nous autres, Européens, 
nous nous y prenons d’une façon bien plus raffinée pour 
nous débarrasser du trop plein de la population. Nous i 
ne tuons pas nos enfants avec cette barbarie, cette 
cruauté chinoise, nous les envoyons simplement dans 
la « succursale de la mort, » c’est-à-dire nous les met- ij 
tons en nourrice. ^ f 

Les grandes villes sont entourées de villages oii l’on [ 
envoie mourir ces pauvres victimes. Ij, 

Richard entra dans la maison désignée par la femme | 
morte à l’hôpital. Mais, à peine y avait-il mis le pied ' 
qu’il faillit tomber à la renversé. Il fut saisi à la gorge 
par l’odeur la plus nauséabonde, tous les miasmes que 
peut contenir une chambre pleine d’enfants et qui n’est 
jamais aérée. Il aperçut quatre ou cinq lits remplis 
d’enfants grouillants, S demi-nus, pleurant et se bous- ; 
Cillant à qui mieux mieux ; puis d’autres marmots se 
traînant par terre. Un petit bonhomme de trois ans 
berçait un nouveau-né et dévorait deux ou trois pommes 
de terre, qu’il tenait dans sa main. Le nonveau-né ne 
pleurait pas. C’était sans doute un nouvel arrivant, il 
était encore couché au milieu de broderies et de den¬ 
telles, et suçait gravement un morceau de linge qu’on ^ 










avait mis dans sa bouclie pour remplacer le sein ma¬ 
ternel. 

Près du poêle se traînait un petit garçon de deux ans. 
Ses iambes, couvertes de plaies, étaient entourées de 
chiffons. 

Richard regarda avec une pitié mêlée d’horreur tous 
ces pauvres petits êtres si misérables, et plus répugnants 
les uns que les autres. Il se demandait avec effroi lequel 
pouvait bien être l’enfant de Palviez. 

Il fallut un bon moment à la gardeuse d’enfants pour 
arriver du fond du jardin ou elle était occupée à planter 
des oignons. Elle ne pouvait vraiment pas surveiller 
constamment cette marmaille, c’était bien assez de leur 
distribuer la nourriture trois fois par jour! 

C’était une grande femme, assez belle, sans la moindre 
trace de méchanceté sur le visage. Elle regardait son 
métier comme un mal nécessaire. 

— Veuillez donc sortir de cette chambre et entrer 
dans la mienne, dit-elle à Richard, en rapercevant. 
L’air n’est pas pur ici. 

— En effet, c’est un trou affreux, mais je préfère y 
rester. 

t 

— Dame! Je ne peux pas leur offrir un palais pour 
huit florins par mois, répliqua aigrement la dame. 

— C’est là tout ce qu’on vous donne ? dit Richard. 

— Ceux qui me paient bien ! Les pauvres gens ne 
me donnent que cinq florins, mais régulièrement au 
moins, tandis que les parents riches se font quelquefois 
prier un temps infini. Car j'ai aussi des enfants riches. 
Ce petitdà par exemple, dans ce berceau, est le fils d’un 
marcl'vand fort aisé. Sa femme aurait parfaitement pu 
le garder auprès d’elle, mais elle déteste le bruit des 
enfants ; ils me paient douze florins, ceux-là, ce n’est 
pas trop, car je me donne beaucoup de mal pour cet en¬ 
fant. Tous les mois je dois le porter à la ville pour le 
faire voir. 

— Et comment le nourrissez-vous? 

— Avec de la bouillie. C’est très sain. Je ne peux pas 
leur fournir des biscuits, d’autant plus que pour cet 
autre enfant je ne reçois que trois florins. 
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— Quels sont donc les gens sans cœur qui paient trois 
florins pour un enfant ? 

— Mais, la Ville. On donne les enfants trouvés à celles 
qui se chargent de les nourrir pour le moins d’argent. 
Il est impossible de demander moins. Souvent ces en¬ 
fants sont oubliés ici. Celui qui pleurniche là*bas ne m’a 
pas procuré un centime depuis onze grands mois. 

— Pourquoi pleure-t-il ? 

— C'est un détestable vaurien. Je leur ai fait aujour¬ 
d’hui de la soupe, puisque c’est dimanche, et ne voilà- 
t-il pas qu’il a tiré à lui la maimiite, qui s’est renversée 
et lui a brûlé les jambes. 

— Et vous avez bandé ses plaies avec des chiffons de 
laine ! Il doit horriblement souffrir! 

— Qu’est-ce que cela fait? Nous n’en ferons jamais un 
homme. Il est maladif. Son père et sa mère n’y tiennent 
guère. Ils sont pauvres et n’habitent même plus le pays. 
Le père est cocher. 

Richard fut soulagé, ce n’était pas l’enfant de Palviez. 

— Je cherche un enfant, dit-il ensuite, pour lequel 
on n’a pas dû payer depuis assez longtemps. C’est 
M'"® Bajesik qui vous l’a remis. Il s’appelle Karoly et 
porte suspendue au cou la moitié d’une pièce d’argent. 

— Oh ! mon cher monsieur, que vous ferez bien de 
payer pour le bon petit Karoly ! 

— Lequel est-ce ? 

— Oh ! il n’est pas parmi ceux-ci, je l’ai mis à part. 

'— A part ? répéta Richard, commençant à avoir meil¬ 
leure opinion de M"’® Kasza. 

— Je vais vous l’amener à l’instant, veuillez entrer, 
pendant ce temps-là, dans ma chambre, 

— J’aime mieux vous suivre. D’ailleurs j’emmfenerai 
l’enfant avec moi, 

— C’est différent. Mais il sera gênant, je vous en23ré- 
viens. Le pauvre petit est malade. 

— Qu’a-t-il ? 

— Une maladie d’yeux. J’ai dû le mettre à part, pour 
préserver les autres de la contagion. Le petit Karoly a 
pris ce mal d’yeux d’un enfant qui est mort la semaine 
dernière. 

— Pourquoi ne le guérit-on pas? 








— J’ai essayé de tous les remèdes, rien u’y fait. 

Tout en parlant ainsi, Richard et sa conductrice 
avaient longé une écurie, et ils étaient entrés dans une 
petite pièce obscure qui se trouvait au bout de l’écurie 
et ou l’on emmagasinait le bois. Richard aperçut par 
terre un enfant demi-nu, couché sur une mauvaise 
paillasse, les yeux fermés par la maladie. Dès que le 
pauvre petit entendit le bruit des pas, il se mit à gémir 
et dit d’une voix faible : Oh ! donnez-moi un peu d’eau ! 
j’ai si soif! 

— Vous savez, mon cher monsieur, dit la dame, nous 
avons choisi cet endroit pour l’enfant, afin que la lu¬ 
mière ne lui blessât pas les yeux. 

— Allez lui chercher de l’eau, répondit Richard. 

— Oh ! l’eau ne vaut rien pour les malades, je ne 
leur en donne jamais. 

— Apportez-en à l’instant même, cria Richard avec 
force. Kasza s’éloigna et en rapporta une cruche 
pleine. Richard souleva l’enfant sur ses genoux et ap¬ 
procha la cruche de ses lèvres. Le pauvre petit but 
avec avidité. Richard versa ensuite de l’eaii dans le 
creux de sa main et lava légèrement la figure du petit 
• malade, qui parut en éprouver un grand soulagement. 

I II lui banda les yeux avec un mouchoir blanc qu’il tira 
de sa poche, le prit dans ses bras et l’enveloppa dans 
son manteau. 

Quand il l’eut porté au grand jour et qu’il se rendît 
I compte de l’état affreux dans lequel était ce malheu- 
! reux enfant, Richard comprit alors qu'Othon Palviez 
eût refusé d’épouser une femme capable d’abandonner 
ainsi son fils. Si Othon Palviez avait pu voir une telle 
infamie de ses propres yeux, la bague de fiançailles de 
cette mère dénaturée ne l’aurait pas protégée contre sa 
douleur et sa colère, et il l’aurait peut-être tuée de sa 
main. 

Richard porta l’enfant jusqu’à la voiture. Kasza 
le suivit, tremblant de perdre l’argent qui lui était dû. 
Mais Richard, après avoir placé commodément le pau¬ 
vre petit être, tira son portefeuille de sa poche et 
tendit quelques billets à la gardienne en lui disant: 

— Voilà 230ur vos bons soins. 
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Madame Kasza voulut se répandre en actions del 
^ 11 tl 1 ti f.1 1^ 1 ce qu’elle espérait, | 

mais Richard rinterrompit. | 

— Écoutez, dit-il, je ne regrette qu’une chose, c’est | 
de ne pas vivre au temps ou l’on brûlait les sorcières, | 
car le jour où l’on vous aurait brûlée, je serais volon- | 
tiers venu assister à votre auto-da-fé. 1 

Cela dit, il partit et se fit conduire à l’Hôpital des l 
Petits Enfants, à Pesth. • | 

Qu’on n’aille pas se figurer'que c’est un établissement j 
fondé par l’État. H n’existe que grâce à la générosité de | 
quelques particuliers. L’Etat n’intervient là que pour | 
prélever un immense impôt, sans pitié pour ces pau- 1 
vres êtres qui méiitent triplement des secours, comme | 
enfants, comme pauvres, et comme malades. j 

Richard choisit la meilleure place pour son petit pro- * 
tégé, et le recommanda aux docteurs qui lui promirent | 
de le guérir. 

Puis Richard se fit conduire à la Caisse d’Épargne et 
y déposa une somme dont les intérêts étaient suffisants ' 
à l’entretien de l’enfant. Il se rendit ensuite à riiôtel 
de ville, et déclara devant les magistrats qu’il serecon- ^ 
naissait le tuteur et le protecteur de l’orphelin. 

Othon Palviez pouvait maintenant reposer en paix 
sous la terre. 

Le lendemain il y eut une fête solennelle à Pesth, on 
enterra les héros tombés sur le champ d’honneur! Ri¬ 
chard dut prendre part à toute la cérémonie, dont il à 
attendit la fin avec impatience pour courir à rhôpital. 

« Le petit Karoly est-il déjà mieux ? » demanda-t-il ? 









Les cris de joie qui s’élevaient de Biula-Pesüi eurent 
un écho ironique-au fond desCarpathes : ce fut l’hymne 
russe. Pesth s’écriait : Vive la liberté du monde entier! 
et récho des Carpathes répondait : « Le Czar est tout- 




A quelques milliers de mètres au-dessus du niveau de 
la mer, sur une des montagnes des Carpathes* une 
joyeuse société était réunie; les vins tins, la musique, 
rien ne manquait. 

Une vue admirable se déroulait au pied de la mon¬ 
tagne. Une sombre forêt de sapins formait le cadre des 
deux côtés du tableau. Un épais nuage qui s’éloignait 


et se perdait dans le ciel, interceptant les derniers 
rayons du soleil couchant, donnait à toute la contrée 
une lueur étrange, tandis que l’arc-en-ciel prêtait ses 
brillantes coulexirs au côté opposé du panorama. On 
pouvait apexxevoir vingt-quatre villages, épars dans la 
vallée ; des torrents s’élancaient des sombres forêts et 

ï jSp 

brillaient comme des miroirs. Partout les prairies vertes 
et les champs ensemencés. 

Le soleil descendait de plus en plus à l’horizon, Tare- 
en-ciel montait, le nuage s’éloignait, et bientôt l'on put 
distinguer au loin la montagne célèbre qui produit le 
meilleur vin du monde entier. 


Telle la Terre promise apparut à Moïse du haut de la 
montagne Nebo, ainsi la Hongrie apparaissait. 
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Tous regardaient cette vue admirable avec enthou- ■ 
siasme. U n’y avait là que des militaires, des officiers du 1 
régiment d’Orenburg, des officiers russes et des officiers 
musiilmnas. Parmi eux se trouvaient pourtant deux ‘ 
civils, deux hongrois : Bénédict de Rideghvary etZébulon ' 
Tallérossy. ■ 


— La conversation se poursuivait en allemand. |’ 

— Voyez, disait Rideghvary, en énumérant le nom des ; 
villes et des villages qu’on apercevait, c’est la route de ' 
Constantinople. 

— Hurrah l lui répondit-on en chœur, vive le Czar ! 

Et tous, se découvrant, entonnèrent riiymne russe. 

Tous, excepté Zébulon. 

— Pourquoi ne chantes-tu pas, Zébulon? demanda “ 
Rideghvary. 

.— Je n’ai pas de foix! répondit tristement Tallérossy. i 

L’hymne retentissait au loin, pendant que les régi- ' 
ments de cavalerie du Czar défilaient sur la grande 
route. 

— Regarde, dit Rideghvary, en attirant vers lui Zé- | 

bulon, voilà quatre régiments de cavalerie qui passent i 
là-bas. L’un est celui de Nikolajewna, l’autre celui de 
Cesare vies, le troisième d’Olviopol, et le quatrième est 1' 
la cavalerie musulmane. Chaque régiment se distingue If 
par la couleur uniforme de ses chevaux. Les hommes 11 
du régiment de Nikolajewna ont des chevaux blancs, || 
ceux de Cesarevics sont bais, ceux d’Olviopol sont fi 
noirs, et les chevaux des musulmans sont bruns. Bien- I 
tôt viendront les cosaques du Don et les lanciers de 11 
Wosnecens, puis les canons. Ensuite, nous verrons II 
défiler les régiments à pied : en tout, quatre-vingts mille II 
hommes. Il 

Et Rideghvary serra la main de Zébulon. || 

— C’est à présent que nos jours de gloire vont com- I 

mencer, continua-t-il, nous foulerons sous nos pieds H 
nos ennemis ! Qui pourrait résister à une force pa- Il 
reille ! ^ 1 

Et son visage s’illumina. Il se pencha sur l’abîme ff 
pour mieux voir les Russes, et Zébulon eut un instant II 
la tentation de pousser dans ce trou béant son ami, qui B 


f 
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■iii faisait horreur depuis qu’ii voyait en lui un traître. 
[Cependant il se souvint de ses cinq filles, et résista à 
jette envie. 

Le soleil disparut enfin à l’horizon, mais l’hymne 
russe continuait toujours à retentir dans les airs. 

Zébulon se sentait très mal à l’aise. Tant qu’il ne s’é- 
;ait agi que de faire connaissance avec dés personnages 
laut placés, et de jouir de toutes sortes de distinctions, 
1 trouvait la politique active tout à fait charmante. Il 
espérait du reste que les Russes ne feraient que se 
eter entre les deux partis pour les réconcilier. 

Mais, quand il entrevit la A^érité, — si peu Hongrois 
lu’il fût, — il se sentit pris d’indignation. Il n’aurait pas 
ïté fâché de voir désarmer les patriotes, mais les savoir 
trahis si indignement le bouleversait. 

— Gomment boui-ront-ils donc résister à une force 
mreille, dit-il à Rideghvary, en revenant avec lui dans 
îa voiture. 

— Fuimus Trocs / Huit Ilium et ingens gloria Dardanidœ! 
*épondit celui-ci. 

— Et que fera-t-on des faincus? 

— Vœ victis! fut la réponse. 

— Mais cependant on ne fa pas les faire bérir tous 
msemble? demanda encore Zébulon. 

— Ensc recidendum immedicabile vulnus ! 

— « Que le tiaple t’emporte avec ton latin ! pensa Zé- 
mlon, et il formula sa question plus nettement. 

— Envinf foyons^ un homme gomme Odon de Bara- 
llay, par exemide, rjue nous aimons, pwc nous estimons 
tous, un homme gui a tu talent, te Tesprit, tant le bàre 
t été notre ami, qu’en ueroîis-nous ? 

Cette fois, Rideghvary répondit par un dicton alle¬ 
mand ; 

— MUgefangeUf mitgehange?! ! Ceux qui sont pris 
msemble, sont pendus ensemble. 

Zébulon ne dit plus un mot. 

Mais le soir, quand Rideghvary examina ses passe- 
oorts, dont il avait toute une provision avec les noms en 
olanc, il lui sembla que l’iin d’entre eux avait disparu, 
in passeport anglais parfaitement en règle et visé par 
»es consuls des différents pays. Rideghvary sourit : per- 
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sonne autre n’avait pu le lui prendre que Zébulon, qui 
couchait dans la même chambre que lui, et voyageai! 
toujours dans la même voiture. 

Maintenant, pour expliquer la grande amitié que 
Rideghvary témoignait à son protégé, il nous suffira de 
dire que Zébulon était fort aimé dans ces contrées ; qifi! 
savait parfaitément la langue du paj^s, et que,,comme 
Ton comptait surtout sur les populations qui n’étaiem 
pas hongroises pour vaincre la Révolution, Zébulor. 
était un précieux auxiliaire. 11 devait persuader auxi 
villageois de ne pas regarder les Russes, qui traversaiem 
leurs villages en armes, domine des ennemis, maiï 
comme des alliés. C’était la mission réservée au pauvn 
Zébulon, il la devinait et elle lui répugnait tout à fait 
Si Rideghvary ne l’avait pas emmené partout avec lui. 
il se serait déjà échappé. Cependant il ne renonçait pai 
à l'espoir de quitter son ex-ami. Il ne faisait qu’y rêver, 
surtout depuis sa dernière conversation avec lui. 

Un jour qu’il vit des soldats russes cueillir des con¬ 
combres verts et y mordre à belles dents, il eut une idée 
lumineuse. Cette idée ne fit que grandir lorsqu’il eul 
un échantillon de la cuisine russe. Les soldats russej’ 
avaient l’habitude de hacher ensemble de la citrouille, 
des navets, des betteraves, de mêler le tout avec de h.; 
farine rouge, et de verser de l’eau bouillante par-dessusii 
Us trouvaient ce mélange assez bon, mais lorsqu’ils- 
parvenaient à mettre la main sur quelques chandelles^ 
ils étaient au comble du bonheur. Us trempaient les- 
chandelles dans cette sauce bouillante, les chandellesl; 
s’amincissaient, mais le bouillon devenait excellent. 

Bientôt le choléra éclata dans le camp russe ; il y fii 

en quelques jours deux mille huit cents victimes. 

Alors le projet de Zébulon parvint à sa maturité. 

Rideghvary avait peur'du^fléau ; il s’était procuré, 
toutes sortes de préservatifs, il buvait du vin ronge le- 
soir, de l’eau-de-vie le matin, et mâchait continuelle-- 
ment des grains de genévrier. Zébulon connaissait cette: 
faiblesse de son ami, qui ne voulait plus savoir le nombre. 
des morts et avait même défendu de sonner les clochesî 
pour les agonisants. 

Zébulon alla donc dans une pharmacie et demandât 


du Tartarus-emeiiciis. Le pharmacien refusa d’abord, 
mais Zébiilon sut se faire craindre, et, vu les temps 
extraordinaires dans lesquels on vivait, il obtint ce qu’il 
demandait. D’ailleurs les Russes avaient habitué la po¬ 
pulation à des choses si inaccoutumées ! Ils buvaient le 
vitriol comme de l’eau, peut-être avaient-ils également 
besoin de Tartariis-emetiens. 

Zébulon cacha le remède dans sa poche, et, le soir, 
lorsqu’il se coucha dans la chambre de Rideghvary, il 
en avala deux paquets. 

Chaque homme ne peut que ce qu’il peut. De la part 
de Zébulon, c’était de l’héroïsme ! Se procurerun choléra 
artificiel, pendant l’épidéinie, aurait d’ailleurs exigé de 
tout le monde un certain courage. 

Son projet réussit pleinement. 

Rideghvary se réveilla en sursaut au milieu de la nuit, 
sauta à bas du lit, et s’enfuit en chemise hors de la 
chambre, abandonnant ses vêtements. 

Il s’en fit apporter d’autres qui n’avaient pas touché à 
la chambre pestiférée, donna l’ordre d’atteler sa voiture 
au plus vite, et se sauva jusqu’au village voisin, sans 
vouloir s'arrêter en route.’ 

I 

Quant à Zébulon, après qu’il eut payé sa dette au Tar- 
tarus-emeticus, il s’endormit du sommeil du juste et ne 
se réveilla qu’au grand jour. 

Peut-être même ne se serait-il pas encore réveillé, 
mais la porte de sa chambre s’ouvrit brusquement et 
donna passage à un homme étrange. C’était un petit 
être contrefait, aux cheveux ébouriffés, avec un grand 
tablier devant lui. On pouvait deviner, aux copeaux qui 
ornaient sa tête, que ce devait être un menuisier. Il 
s’approcha doucement du lit et tira un mètre de sa poche, 
puis il se mit à prendre la mesure de Zébulon. Mais 
celui-ci ne le laissa pas faire ; il saisit des deux mains 
les cheveux du bonhomme, sur quoi le menuisier tomba 
à genoux en murmurant : « Jésus ! Marie ! Sainte 
Anne ! » 

Zébulon s’assit alors sur le bord de son lit en s'écriant : 

— Ah ça, que fais-tu ici afec ton mètre? 

— Jésus de Nazareth î soupira le menuisier, ne m’aban¬ 
donne pas! 
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— Mais /é?ifÆ-tu répondre, espèce de gréUn ! Pourquoil 
nie prenais-tu mesure? criaZébulon, en sautant à terre. 

— C’est le monsieur qui est parti d’ici qui m’a donné* 
l’ordre de faire une bière pour le mort qu’il avait laissé 
dans la chambre, dit enfin le pauvre homme en claquant 
des dents, 

— C’est pon ! c’est pon I s’écria Zébulon, en admirant 
la prévoyance de son cher ami. Si la pière a été bayée, 
jnwez-lïi à ma santé. Mais ne dites kbersonne cette a/ên- 
turc : on rirait de nous teux. 

Lé menuisier, lui, avait plus envie de pleiîrer que de 
rire. 

—- Dieu! que-j’ai eu peur! j’en tremble encore, mur- 
mura-t-il. Quand vous m’avez attrapé par les cheveux, 
j’ai cru que le mort ressuscitait ! 

— Eh ! bien, ne trempiez plus, foici un florin, troufez^ 
moi une foiture qui me coiUzase à Pukkersdorf, chez mon 
ami le ministre éfanchéliffue. 

Le menuisier s’empressa d’obéir, d'autant plus volon¬ 
tiers qu’il connaissait parfaitement le ministre de Puk- 
kersdorf, dont il avait été le catéchumène pendant trois 
ans. Ce qu’il eut le soin d’expliquer à Zébulon. 

Et voilà comment Zébulon était parvenu à s’échapper. 

Pendant ce temps, Ephialtès tournait les Thermopyles 
et conduisait « l’immortelle » armée contre sa patrie.] 


I 





DE BONS VIEUX AMIS, 


{ 

\ 


C’était la nuit du 13 au 14 août 1849, Odon de 
iaradlày regardait tristement les étoiles filantes par 
ne fenêtre du château de Vilagos. 

Elles filaient, cette nuit-là, comme elles filent régu- 
èrernent chaque année pendant la nuit du 13 au 14 
DÛt. C’était un véritable feu d’artifice. 

La nature ne prenait point part au deuil de la nation. 


L’armée hongroise avait dû mettre bas les armes 
endant la journée. C'en était fait, tout était irrévoca- 
lement perdu. Cependant Odon savait qu’une chose ne 
érit jamais : Vidée! La génération présente avait achevé 
DU œuvre, et elle l’avait achevée, sinon avec succès, 
a moins avec honneur; ceux qui avaient combattu pour 
idée devaient périr, mais Vidée elle-même était im- 
lortelle. 

C’est le sort de tous les apôtres, leur couronne est une 
Duronne de martyr. 

Odon venait d’écrire une lettre d’adieu à sa mère et à 
I, femme, leur disant qu’il attendait avec sérénité le 
ortqui lui était réservé. Tant d’hommes avaient péri ce 
♦iir-là que la pensée de ne pas périr avec eux ne lui 
enait même pas. D’ailleurs tous regardaient la mort 
‘un œil indifférent ; ils se disaient que, malgré tout, 
îS enfants seraient des hommes un jour, et que la 
ation redeviendrait grande à son tour. 

Odon fut tiré de sa méditation par un inconnu qui 
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s'était arrêté sous ses fenêtres, et, Payant aperçu, Iq 
demandait : • 

— Où pourrais-je trouver monsieur Odon deBaradlay 

— C’-est moi ; qui êtes-vous ? 

— Je suis Schneiderius, le ministre évangélique d 
Pukkersdorf. Je vous apporte une lettre. 

— Veuillez monter chez moi. 


“ Impossible, Je suis pressé. Je ne veux pas attende 
d’être cerné. Quand les Russes auront passé, la route n 
sera plus libre. Voici la lettre, Dieu vous garde ! 

Il lança la lettre jusqu’à Odon et s’éloigna. Odoi 
s’api)rocha d’une bougie et reconnut récriture d 
Tallérossy. 11 ouvrit la lettre, il en tomba un papieq 
Odon lut ce qui suit : ‘ 

« Cher ami, je n’oublierai jamais ramifié que tu nrà 
témoignée. Je te dois la vie, car si tu ne m’avais pa 
laissé en arrière, je serais peut-être mort à l’heur 
qu’il est. J’étais aussi l’ami de ton pauvre père. Tou 
cela fait que je ne puis voir périr avec indilïerence m 
patriote tel qiie toi. Que ne puis-je en sauver beaucoup 
Je t’envoie ce passeport anglais, pour que tu puisse 
te rendre en Angleterre. Ce passeport est parfaitemen 
en règle et porte ton signalement. Mets-y le nom qu* 
tii voudras, et brûle cette lettre. 


Ton vieil ami.. 


Tu sais bien qui ? » 

,4 


Il y avait un post-scriptum. , 

« Songe qu’une fois parvenu sain et sauf dans un pay^ 
étranger, tu pourras faire encore quelque chose poiil 
ta malheureuse patrie. » ^ 

Odon ramassa le passeport, qui était, en effet, par 
faitementen règle, et un peu froissé pour paraître avoi* 
déjà servi. Odon le regarda quelque temps, puis il le jeti 
sur la table. La pensée de sauver sa vie par la fuite lui 
faisait honte, et surtout la pensée de devoir son salut i 
un homme qu’il n’estimait pas ! La vie devait-elle êtcf' 
achetée aussi cher?..- 


Mais il avait beau chercher à s’endurcir le cœur, ii 
se rappelait, malgré lui, qu’il existait des êtres dont li 






louvait encore faire ie bonheur : sa mère, sa femme, ses 
nfants. Ne fallait-il pas vivre pour eux? 

Et le post-scriptum de Zébulon ? Zébiilon avait montré 
une profonde connaissance du cœur humain, car ce 
ut pour Odon la plus forte tentation. Il reprit le passe- 
iort et le parcourut de nouveau. Il tressaillit en aperce- 
'ant la signature de Rideghvary. 

— Non 1 s’écria-t-il, .je ne veux pas que cet homme ait 
a, satisfaction de me dire à l’oreille : « Voici le dernier 
hgré vers cette hauteur ! » 

Et, saisissant les lettres qu’il avait écrites à sa mère 
t à sa femme, il les jeta au feu avec la lettre de Zébulon* 
l appela son domestique et le fit partir à l’instant même 
lour Nemesdomb, afin d’annoncer chez lui qu’il se réu¬ 
nit à l’étranger et que de là il donnerait de ses nou- 
'elles sous le couvert de Jeno. Il inscrivit le nom de 


hnith dans son passeport, fit atteler et quitta Vilagos 
.ussitôt. 

Par bonheur pour lui, c’était la nuit, et nul ne put 
'oir la rougeur de son front. 

Sa première rencontre avec ^ennemi fut heureuse. 

Le commandant prit connaissance de son passeport, 
e trouva en état, y apposa son visa et Odon put con- 
inuer sa route. 

La seconde ville où il dut montrer son passeport, était 
a ville de Gyapju. On le conduisit au quartier général 
lu Colonel commandant. Il demanda avec calme à qui 
I devait s'adresser, La salle dans laquelle il avait été 
iitroduit était pleine de monde. 

Un aide de camp s’approcha de lui, prit son passeport, 
e lut avec attention, constata qu’il était en règle, et lui 
lit d’attendre le commandant pour le visa. 

Le commandant vint enfin. 

A sa vue, Odon de Baradlay éprouva comme une 
iommotion électrique. Sa première sensation fut la joie, 
;a seconde fut la terreur. 

Le commandant russe qui s’avançait vers lui était 
liéonin Ramirotf. 

La figure de Léonin était devenue bien plus martiale 
aendant les quelques années qui's’étaient écoulées. La 
îévérité militaire avait pris, sur ses traits, la place 
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de la gaîté juvénile. Son aide de camp s’approcha <1 
lui et lui remit le passeport pour qu'il le signai 
Léonin le signa et s’avança vers Odon, le passeport à 11 
main. Celui-ci sentit tout son sang se glacer dans ses vei 
nés lorsque ses yeux se rencontrèrent avec les yeux per¬ 
çants du commandant. Léonin recula d'un pas et cri: 
durement en anglais : 

— Vous n’êtes pas Smith, vous êtes Odon de Ba- 
radlay ! 

Odon crut que la terre s’entr’ouvrait sous ses pieds. 

— Comment! dit-il à Léonin, également en anglais 
tu serais capable de me trahir, toi ? 

— Je vais vous faire arrêter. 

— Toi, Léonin Ramiroff, qui as été mon meilleui 
ami? Toi qui m'as accompagné à travers mille dangers 
toi qui t’es précipité sous la glace et qui as risqué ü 
vie pour sauver la mienne ? 

— Dans ce temps-là, je n’étais que lieutenant, ré¬ 
pondit froidement Léonin, 

— Et, maintenant, tu me livres à mes plus cruel:; 
ennemis ? Tu me condamnes à la plus ignominieusé déf i 
morts ? 

“ Maintenant, je suis colonel-commandant. 

Cela dit, il déchira en deux le passeport et le jeta au 
loin. 


— Qu’on s'empare de lui ! cria-t-il. » 

L’aide de camp saisit Odon par le bras et l’emmena^ 

La maison tout entière était occupée par les oflly 
ciers et leur suite. On dut conduire Odon dans unepetitoi 
pièce servant de bûcher et attenant à récurie. On 
enferma et l'on plaça devant sa porte un Uhlan avec sâ3 
carabine chargée. ’ ? 

^ j 

Odon était anéanti. Un homme de cœur qui est pris^ 
en fuyant ne se sent pas seulement perdu, il se sentf 
déshonoré. Quel châtiment pour un moment de fai-- 


blesse! L'échafaud qu’il avait voulu éviter lui paraissait! 
maintenant digne d’envie. Et, pour surcroît de désespoir^, 
il venait de perdre une de ses plus chères illusions : sar 


foi dans l’amitié. 

Comment était-il possible que Léonin eût pu le trahi 
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vec autant (le sang-froid et de placidité. Rien n’était 
oiic saint et vrai dans ce monde ! 

Le soir arriva, on changea la sentinelle ; Odon com- 
rit l’ordre qui lui était donné, il savait le russe : 

; SMI tente de s’évader, il faut le fusiller à l’instant 
lême ». 

A neuf heures du soir, un violent orage éclata. Odon 
perçut à la lueur des éclairs, à travers les fentes des 
[anches, le soldat qui se tenait immobile, le visage 
Hirné vers lui, son fusil prêt à faire feu. Peu à peu 
orage s’éloigna, tous les bruits s’éteignirent, la nuit 
evint entièrement noire, les éclairs cessèrent. Odon 
rut entendre son nom répété doucement, comme dans 
n rêve. 

— Monsieur de Baradlay ! 

— Qui m’appelle ? 

— Moi. 

C’était la sentinelle qui parlait. 

— Tu me connais ? 

— Vous souvenez-vous encore du cocher qui vous 
onduisait à travers les plaines de Mohilew quand les 
nips voulaient nous dévorer ? Vous ne m’avez pas aban- 
Dnné alors. A mon tour, moi, je ne vous abandoiinerai 
Dint! La quatrième planche derrière vous est mobile, 
éplacez-la, vous pouvez passer par rouverture. Vous 
"ouverez dehors les chevaux des Cosaques ; le mien 
3t bridé et sellé. A"ous le reconnaîtrez à sa queue 
lanche, c’est le meilleur coureur du régiment. Montez- 
» et suivez l’orage, vous ne pourriez avoir un guide 
leilleur. Ne craignez rien pour moi. Je tirerai sur 
DUS, ce ne sera pas ma faute si le mur de votre prison 
tait en mauvais état. Encore un mot. Si vous voulez 
me le cheval prenne le galop, pressez-le avec les genoux, 
nais ne le touchez pas. Quand on le frappe, il s’arrête. 
;ppelez-le Ljubicza, il aime ce nom. Quand on lui dit : 
Airrah, Ljubicza! il part comme le vent. 

Odon se sentit renaître. Au moins il ne périrait pas 
lisérablement comme un rat dans une souricière. Il 
«plaça la planche mobile et quitta sa prison. 

Les Cosaques dormaient près de leurs chevaux. Odon 

Bconnut le cheval de son sauveur, se mit en selle, 

!* 
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pressa les flancs du noble animal avec les genoux, et lu: 
dit à l’oreille : 

« Hurrah, Ljubicza ! » 

La sentinelle tira. Au bruit du coup de fusil, tous lej^ 
soldats furent sur pieds. On apprit que le prisonnien 
s’était échappé. On se mit à sa poursuite; vingt àî 
trente cavaliers partirent au galop dans toutes les di¬ 
rections et tirèrent au hasard dans la nuit sombre. Mais^ 
^excellent étalon de Volhynie avait rejoint l’orage, ei 
l’orage enveloppait les fugitifs. Il fut impossible de lésa 
atteindre! 
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XVIII 


NADIR. 


Celui qui se met à fuir est saisi bientôt par le vertige 
de la fuite. Rien ne peut l’arrêter. 

L’aurore suivante retrouva Odon au milieu de la 
Puszta. Nulle trace humaine, rien que la terre et le 
ciel. Un aigle solitaire volait dans les airs, Odon seul 
galopait au milieu du désert. Nulle route ; un puits aux 
grands bras, au bord de l’horizon. 

Odon se dirigea vers ce puits, son cheval avait soif. 
Dès que l’intelligent animal comprit l’intention de 
son maître, il pressa le pas, Odon fit boire Ljubicza et, 
lui jetant la bride sur le cou, il lui laissa chercher 
sa nourriture. Mais le soleil aillent du mois d’août avait 
fendu la terre et desséché l’herbe. Odon se mit à rêver, 
tandis que Ljubicza se reposait, arrachant un brin 
d’herbe çà et là dans le vain espoir d’apaiser sa faim. 

Le jeune homme sentait qu’au milieu de cette immen¬ 
sité il n’était qu’un grain de poussière, mais un grain 
de poussière qui pense', qui se souvient et qui souffre ! 
Hier encore il se serait cru invincible, et aujourd’hui 
que lui restait-il ? 

Le prestige merveilleux du mirage des plaines s’offrait 
à ses yeux. Il distinguait au loin une île verte, pleine 
d’ombre et entourée par la mer. Ce n’était qu’une illu¬ 
sion ! La nature elle-même mentait ! Rien n’était donc 
vrai sous le ciel. Le combat héroïque avait cessé... .et 
peut-être même en viendrait-on à le nier un jour ! 

18 
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Tout à coup le hennissement de son cheval vint ré-| 
veiller Odon de ses douloureuses méditations. Il regardai 
autour de lui. La noble bête avait aperçu un cavalier sel 
dressant à l’horizon, et il s’approcha- de son maître ! 
comme pour l’engager à fuir de nouveau. Odon s’appuya ! 
sur la selle et attendit. Ce ne pouvait être un ennemi, i 
il n’aurait pas été seul. C’était peut-être un fugitif 
comme lui. ' 

. I 

liC cavalier se dirigeait également vers le puits. Les 
puits sont les relais du désert. Malgré la distance, Odon.: 
le reconnut à son costume pour un chef de francs- 
tireurs. Mais quelle ne fut pas sa .surprise, à mesure que i 
l’étranger s’approchait, de distinguer les traits de Gré¬ 
goire Boksa. Quoiqu’il n’eût pas une grande sympathie | 
pour lui, Odon eût un moment de joie en voyant ce vi- ' 
sage connu. Quant k Grégoire, il fut franchement heu¬ 
reux. 

— Quel bonheur de vous trouver ici, lui dit Boksa, il 
ne fait pas bon là-bas. A grand peine ai-je pu m’é¬ 
chapper! 

Et il descendit de son cheval et le caressa affectueu- | 
sement. • , 


— Si la Hoka n’avait pas été si agile, on m’aurait pris, [ 
continua-t-il. — Figurez-vous que lorsque j'ai vu qu’on ^ 
mettait bas les armes, et que tout était fini, je me suisf 
dit : c’est égal, les Russes n'auront pas gratis les bœufs 
que j’ai rattrapés. Je les ai conduits jusqu’à Nagy 
Vàrad, j’ai caché mon sabre et mes pistolets dans le bois 
voisin, et je me suis rendu auprès du chef russe, lui an¬ 
nonçant que j’avais des bœufs à vendre et rengageant à 
me les acheter. Cet imbécile y a consenti aussitôt, il a 
d’abord marchandé mes bœufs, puis il m’a donné un bon 
tiré sur Rideghvary, qui devait me payer. 

— Rideghvary à Nagy Vàrad? demanda avidement 
0<lon. 

— Sans doute, maisje n’ai pas été le trouver pour me 
faire payer, il l’eût fait avec une autre monnaie. Aussi 
ai-je pris le large, et me voilà. 

Ôdon se mit à réfléchir que si Rideghvary était à 
Nagy Varad, Léonin Ramirolf lui avait sauvé la vie eij 
rarrêtant. Car, s’il n’avait pas été arrêté, il serait tombé: 
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au pouvoir de son plus cruel ennemi. Peut-être Léonin 
le savait-il? Peut-être même est-ce lui qui Tavait fait 
évader la nuit précédente, en chargeant leur ancien co¬ 
cher du soin de sa fuite? L’amitié de Léonin n’avait donc 
pas diminué. Ce n’était là qu’une simple supposition, 
mais cette supposition rendit Odon moins malheureux. 

— Je vous remercie, dit-il à Boksa, de m’avoir appris 
où était Rideghvarj^ C’est le seul homme auquel je ne 
me rendrai jamais. J’irai trouver le premier général au¬ 
trichien que je rencontrerai sur ma route, je me nom¬ 
merai à lui, et je me mettrai à sa disposition. 

Ce projet ne parut pas plaire, à Boksa. 

— C’est une très mauvaise idée, dit-il. Je ne suis qu’un 
homme sans instruction, mais je ne suis pas de votre 
avis. Pourquoi désespérer de l’avenir ? 
t — Je ne peux pas me cacher dans les marais pendant 
toute ma vie et me faire traquer comme une bête 
2 fauve? ■ 

— Je ne vous le conseille pas non plus, quoique ce 
soit mon sort à moi, mais vous, vous avez un beau châ¬ 
teau, allez-y, et restez tranquille en attendant les évé¬ 
nements. 

— Que je rende la séparation plus cruelle encore, en 
revoyant ma mère, ma femme, mes enfants ! Que je me 
repaisse d’un bonheur limité à quelques jours ou à quel- 
I ques heures! Mon plus cruel ennemi ne pourrait pas me 
choisir un plus grand supplice ! 

— Quand avez-vous vu votre famille pour la dernière 
fois? 

— Il y a plus de quatre mois. 

— Avant les grandes batailles, par conséquent. 

— Je n’ai pas trouvé un ni ornent depuis pour me rendre 
auprès des miens. 

— Vous n’avez pas été à l’ile de Koros? 

— Jamais. C’est une petite ’ résidence d’été que ma 
mère a achetée pendant que j’étais à l’étranger. Je ne 
la connais pas. 

— Eh bien, écoutez-moi : je ne suis qu’un pauvre 
homme, ignorant, mais cependant je vais vous don¬ 
ner un bon conseil. Je comprends que vous ne vou¬ 
liez pas vous faire traquer comme une bête fauve, 
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mais, si vous vous frez à moi, je vous conduirai jusqu’à 
la demeure d’un de mes amis. Là, vous anrez ioiit le 
temps d’écrire au "énéral en chef de l’armée autri¬ 
chienne. S’il vous appelle, vous vous rendrez auprès de 
lui ; mais il se peut qu’il ne vous appelle pas. Tant de 
choses peuvent se passer d’ici là! Ne précipitons rien. 

— Soit, je veux bien me laisser gui<ler par votre in¬ 
telligence, j’ai renoncé à la mienne. Menez-moi où vous 
voudrez. 

Odon portait envie à Boksa, qui avait gardé tout son 
sang-froid malgré ces terribles événements. 

— Eh bien, bridons nos chevaux et continuons notre 
route, dit le franc-tireur, et il se dirigea vers les marais 
oiurimmen.ses champs de roseaux ondulaient au gré du 
vent. Celui qui veut traverser ces champs-là doit être 
préparé à tout ; on y rencontre la mort à chaque pas. 
Mais Grégoire connaissait ces plaines perfides. 

— Qui m’aime me suive ! cria-t-il avec fierté. 

11 se sentait roi sur cette terre qui n’avait jamais été 
conquise par personne, et devant laquelle l’armée même 
du Czar aurait été forcée de s’arrêter. 

Parfois les chevaux avaient de l’eau jusqu’au poitrail. 
Il n’y avait pas trace de chemin, et il fallait passer les 
rivières à la nage. Mais rien n'arrêtait Boksa, il recon¬ 
naissait sa route à quelques plantes, à quelques mottes 
de terre. Bien plus, son cheval allait de lui-même, sans 
être guidé. Grégoire se retournait souvent sur sa selle 
et s’efforcait de jeter un peu d’espérance dans le cœur 
de son compagnon. 

— La ville de Komàrom ne s’est pas rendue, elle est 
en état de résister trois ans encore, disait-il. Il est aussi 
fort possible que la mésintelligence se mette entre les 
Russes et les Autrichiens ; les officiers russes le craignent 
déjà, cela changerait entièrement la face des choses. 
D’ailleurs, beaucoup des’nôtres n’ont pas encore mis 
bas les armes, ils se sont cachés dans les bois, et pour¬ 
ront continuer une guerre de guérillas. Les principaux 
chefs se sont réfugiés en Turquie ; ils décideront les 
Turcs à venir à notre secours. Derrière les Turcs seront 
les Anglais et les Français, qui tomberont également 
sur la Russie. 
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Boksa débitait toutes *ces énormités avec une convic¬ 
tion et une bonne foi surprenantes. 

Odon ne répondait rien, il se disait : 

« Est-ce que cette sainte folie finira par me gagner 

aussi ? » 

Oui, elle devait le gagner tôt ou tard, car il n’y eut 
pas un homme en Hongrie exempt de ces illusions. Les 
illusions sont le privilège des grandes douleurs. 

Enfin, vers midi, nos fugitifs arrivèrent à une petite 
île située au milieu des marais. Il y avait là une hutte 
construite avec des joncs. 

— Reposons-nous ici, dit Boksa, en sautant à bas de 
son cheval, il faut ménager nos montures. Voici une 
herbe grasse qui fera bien leur affaire, et il débrida les 
chevaux. 

— Ne sentez-vous rien ? reprit-il au bout de quelque 
temps. 

— Rien, répondit Odon, sans comprendre la question. 

— La faim, par exemple, est-ce qu’elle ne se fait pas 
encore sentir ? 

— .Je sais la supporter longtemps. 

— Il vaut bien mieux nous procurer de quoi manger. 
L’eau va nous le fournir. 

Boksa ôta ses bottes, retroussa son pantalon, et entra 
dans l’eau. Il en sortit quelque temps après portant son 
chapeau rempli d’écrevisses ; puis il entassa des joncs 
séchés, y mit le feu, et fit rôtir sa pêche. Dès qu’elle 
fut cuite à point, il la plaça sur l’herbe devant Odon, 
mais Odon* n’y toucha pas. Boksa eut beau vanter leur 
qualité, il dut les manger tout seul. 

— Cela ne peut pas aller ainsi, dit-il alors, nous 
avons encore vingt-quatre heures de voyage avant d’ar¬ 
river à l’endroit où je veux vous mener. Vous n’avez 
pas mangé depuis hier, vous tomberez d’épuisement. Je 
vois que vous n’aimez pas nos mets sauvages, moi j’y 
suis habitué. Mais je vous forcerai bien à manger. La 
ville de Komàdi se trouve à deux heures d’ici, je vais y 
aller. Vous m’attendrez tranquillement. Faites un petit 
somme-en attendant; seulement entretenez le feu pour 
que les cousins ne vous incommodent pas. Je suis sûr 
que vous avez passé plusieurs nuits sans dormir. Vers 






le soir je serai de retour, nous continuerons notre route 
au clair de lune. 

Odon consentit à tout ; depuis la grande secousse, il 
n’avait plus ni force ni volonté. 

Iloksa remonta sur son cheval et disparut au milieu 
des champs de joncs. Tout le poids de la solitude tomba 
alors sur Odon. Il se sentit seul sur la terre, séparé des 
autres hommes et entouré de toutes parts par la mort, t 
Si son com[)agnon ne revenait pas et était reconnu, î 
pris ou tué, c’en était fait de lui-même ; il périrait 1 
misérablement. Jamais il n’aurait pu sortir seul de ces ' 
terribles marais. i 

Bientôt le désert s’anima à mesure que le soleil se 
couchait. Un frémissement passa dans l’air. C’était une 
troupe de hérons qui s’envolaient. Les cris des canards 
sauvages se mêlèrent aux croassements des grenouilles. 
Les chiens d’eau jappaient, les buffles mugissaient tris¬ 
tement. Le soir était arrivé, et Boksa ne revenait pas. 
Enfln la lune parut, et, à sa clarté, Odon aperçut au loin | 
la silhouette d’un cavalier. Bientôt il reconnut la voix | 
de Boksa qui chantait une chanson de guerre. Odon ra¬ 
nima le feu pour augmenter la clarté. 

— J’ai un peu tardé, dit Grégoire en déchargeant un ' 
énorme sac, mais j’ai eu des difficultés sans nombre. 
Plïifin, commençons toujours par manger. 

Il posa sur l’herbe du pain, du fromage, du jambon 
et une bouteille de vin. Puis il tendit à Odon une bonne 
pelisse de paysan en peau de mouton. r 

— Ce sera bon pour la route, dit-il, les nuits sont 
froides et j’ai vu que vous n’aviez pas de manteau. 

— Merci. 


Il n’y a pas de quoi; je me suis tout procuré gratis. 
Comment ? 


— Je vous le dirai pins tard. Mangeons d’abord. 
N’ayez pas peur, je ne l’ai point volé. Je me le suis 
procuré honnêtement. Mais je n’ai encore goûté k rien. , 

Boksa le prouva bien, en mettant dans sa bouche les j 
morceaux doubles. Cela ne l’empêchait pas de rire aux 
éclats. 

— Je puis parler maintenant, dit-il enfin. Comme je ■ 
me veux du bien d’être entré à Komàdi ! Figurez-vous , 
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qu’arrivé à Komàdi je n’en fis ni une ni deux, et je me 
dirigeai tout droit vers l’iiôtel de ville. Je vis alors que 
les Cosaques fourmillaient sur mon chemin. Il était trop 
tard pour fuir! «Allons, mon ami, me suis-je dit, tu vas 
leur jouer un bon tour, sans cela ce sont eux qui t’en 
joueront un, » 

— Eh bien, qu’est-il arrivé? 

— C’est mol qui leur ai joué le tour. Il faut vous dire 
que j’ai continué ma route vers l’hotel de ville sans 
me déconcerter. Arrivé à la porte, j’ai donné l’ordre à 
un Cosaque de tenir mon cheval, et j’ai demandé à 
parler au général. Je ne sais si c’était réellement un 
général, mais je me suis précipité vers lui. Je savais 
bien que si on l’avait envoyé aussi loin, c’était pour ap¬ 
provisionner l’armée. Je lui ai donc remis mon bon à 
payer. « Monsieur, lui ai-je dit, je vous ai vendu des 
bœufs, payez-moi! »Le pauvre homme eut si grand peur 
qu’il en devint violet. Je réclamais une grosse somme ! 
11 m’expliqua que la caisse était à Nagy Vàrad, et que 
si je m’y rendais je serais payé. Je répondis que j’avais 
besoin de cet argent à Komàdi même, que mes co-as¬ 
sociés attendaient ; bref nous coiivinmes, lui, de me payer 
argent comptant, moi, de rabattre trente pour cent sur 
la somme. Il m'a payé le reste, et c’est encore lui qui 
paraissait le plus heureux. Je u’ai trompé personne, 
j’ai vendu les bœufs, qu’on n’aura'it pas manqué de 
prendre quelques jours plus tard, et j’ai encore rabattu 
rente pour cent au pauvre général que le bon Dieu 
bénisse pour son bon cœur! 

Tout eu parlant, Grégoire ne perdait pas une bouclfée 
Odon portait envie à cet homme, qui avait encore le 
courage de conserver sa bonne humeur et sa gaîté. 

Il fallut se remettre en route et marcher toute la 
nuit. 

Vers le matin ils atteignirent le bord d’un fleuve, et 
entrèrent dans une cabane de pêcheur habitée par un 
ami de Boksa, qui leur souhaita la bienvenue et leur 
prépara une excellente matelote au piment. Après le 
repas, un sommeil insurmontable terrassa Odon, qui 
n’avait pas fermé l’œil depuis trois jours et trois nuits. 
11 s’étendit sur une paillasse et ne se réveilla que le 
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soir, lorsque le soleil allait disparaître. Il A^it Boksa 
assis tranquillement devant la porte. 

— Pourquoi ne m’avez-vous pas réveillé, lui dit-il, 
j’ai beaucoup trop dormi. 

— C’eût été un crime ! Vous étiez retourné chez a^ous 
en songe, et vous parliez avec votre petit enfant. Mais 
partons, -maintenant. 

Ils longèrent le fleuA^e en suWant toutes ses sinuosités, 
ses bords étaient pleins de marais, de broussailles, qu’il 
fallait contourner mais où l’on pouA^ait se cacher au 
besoin. Il faisait déjà nuit lorsqu’ils aperçurent une île 
devant eux. 

— Nous sommes arrivés, dit Boksa. Voici l’habita¬ 
tion de l’ami chez lequel j’ai voulu vous conduire. 

— Son nom ? 

— Vous le reconnaîtrez lorsque, vous le verrez. 

— Ne lui serais-je pas à charge? 

— Non, à coup sûr. 

Ils traversèrent le pont, et à mesure que l’arcade 
verte des arbres séculaires de l’avenue s’élargissait, 
une charmante habitation se montrait à leurs 5 "eux, 
couA''erte de roses et de plantes grimpantes. Un gi¬ 
gantesque tilleul s’élevait devant le château, et, à la 
clarté de la lune, le château et le tilleul se reflétaient 
dans l’eau limpide d’une large pièce d’eau. 

Odon eut comme le vague souvenir d’un tableau re¬ 
présentant ce site adorable. Une lampe brûlait dans la 
véranda, sa flamme tremblante scintillait sur la surface 
de Veau. 

Les deux cavaliers avançaient en silence dans le 
chemin sablonneux. Ils mirent pied à terre devant le 
perron, un palefrenier vint prendre la bride de Içurs 
chevaux, et les deux fugitifs montèrent le large esca¬ 
lier de marbre. 

Et, lorsque Odon de Baradlay s’arrêta au seuil de la 
véranda, il aperçut une jeune femme tenant dans ses 
bras un enfant endormi ; puis une autre femme plus 
âgée, immobile et pâle comme une statue de marbre, 
lisant à haute voix dans un grand livre. Un jeune 
homme l’écoutait en rêvant, tout en s’occupant d’un 
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petit garçon qu’il avait sur les genoux ; il traçait pour 
l’amuser de grandes lettres sur une ardoise. 

Un Terre-Neuve do haute taille releva la tête à l’ap¬ 
proche des voyageurs et s’élança de la véranda au de¬ 
vant d’Odon, en le regardant de ses grands yeux jo 3 "eux 
à la manière des chiens, et en battant l’air de sa queue. 
11 savait qull était défendu d'aboyer quand les enfants 
dormaient. — Au mouvement que ht le chien, tous 
tournèrent la tête vers la porte. Mais il faisait nuit 
noire au dehors, ils ne purent rien distinguer. 

— Où suis-je? balbutia Odon éperdu^ en saisissant la 
main de son compagnon. 

— Chez vous ! répondit celui-ci. 






















UKE LETTRE 



ON NE MONTRE 


PAS. 
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Odon (le Baradlay avait eu le pressentiment du bon¬ 
heur douloureux qui l’attendait dans sa famille : la vie , 
n’y était plus pour lui qu’une agonie de tous les ins¬ 
tants. Il 

A peine était-il arrivé qu’il écrivit au commandant en ; 
chef de l’armée autrichienne, l’instruisant du lieu de sa i 
résidence, et déclarant qu’il se tenait à sa disposition. . 

Comment jouir les uns des autres dans une situation ' 
pareille? Chaque caresse était un adieu. i 


Aranka souffrait le martyre. 

— Ne reste pas ici! disait-elle à son mari d’un ton 
suppliant, va à l’étranger. Je te suivrai, ou, si tu ne 
le veux pas, je resterai ici à prier pour toi. Tu as donné 
ta parole d’honneur, manque à ta parole, manques-y 
cent fois, mille fois, je t’en aimerai cent fois, mille fois 
davantage ! Fuis, ne crains pas de quitter le beau nom 
que tu portes ; que me font la gloire et les richesses ! 
C’est toi que j’aime, toi seul!.. Ne donne pas à tes fils, 
il ces petits êtres innocents, cet affreux baptême du 
sang. Fuyons tous ensemble ! Ma patrie sera là où tu 
seras. Il ne me faut, à moi, que mon mari et mes en¬ 
fants ! Mais tu restes inflexible, inébranlable.... Eh 
bien, tue-moi d’abord, tu pourras ensuite agir en Ro¬ 
main tout à ton aise. 

Odon ne répondait pas, il attendait son sort avec 
calme, la mort dans le cœur. 














La pauvre jeune femme tressaillait au moindre bruit, 
pour une porte ouverte ou fermée. Elle croyait tou¬ 
jours qu’on venait lui arracher son mari. 

La nuit, ainsi qu’une somnambule, elle parcourait les 
sombres corridors du château, une lampe la main, 
demandant aux murs eux-mêmes de protéger celui 
qu’elle aimait. Jeno la surveillait avec une tendre sol¬ 
licitude, s’efforçant de la calmer et la faisant douce- 

^ * 

ment rentrer chez elle. 

L’arrivée du courrier, surtout, était un moment de 
cruelle angoisse pour toute cette malheureuse famille, 
on attendait, de jour en jour, la réponse du comman- 
dant en chef ! 

Une après-midi, parmi les lettres il s’en trouva uno 
dont l’adresse était écrite en allemand. 

« Herrn Eûgen V 07 i Baradlay : » 

Eügen, c’est Jeno en hongrois. 

Jeno ouvrit la lettre qui lui était adre.ssée, la par¬ 
courut rapidement et la mit sur sa poitrine. Toute la 
famille était réunie. Sa mère lui demanda d’oii venait 
la lettre, et qui l’avait écrite ? 

Jeno répondit simplement : « Il faut que je parte I » 

— Pour où, et pour quelle raison? demanda M*“'* de 
Baradlay effrayée, 

Jeno parut rassembler tout son courage : 

— Je ne puis voir de sang-froid, dit-iU ce qui se passe 
ici. Tout est perdu pour nous, et personne de vous n’y 
peut porter remède. Vos espérances ne se sont pas réa¬ 
lisées, vos projets ont échoué, vos efforts ont tourné 
contre vous. Vos principes sont foulés aux pieds, à 
l’heure qu’il est. Ilm’est impossible de vous voir soiiffrir 
■plus longtemps. Nous sommes sans nouvelles de l’un de 
mes frères, l’autre attend de jour en jour son arresta¬ 
tion. Ma-mère est muette de douleur, ma belle-sœur est 
folle de terreur. Vous avez fini votre tâche, vous ne 
pouvez plus rien pour vous-mêmes! A mon tour main¬ 
tenant ! 

“ Et que veux-tu faire? lui demanda sa mère froide- - 
ment. 

— C’est mon seci^et. 
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— J’ai le droit de le savoir* Pas un membre de la fa¬ 
mille ne doit agir sans mon approbation, 

— Tu le sauras, lorsque ce sera fait. 

— Et si, alors, Je le désapprouve? 

— Ce sera fait irrévocablement. 

— Alors je te le défends d’avance. 

— C’est en vain! Je suis homme, et libre de mes ac¬ 
tions. 

— Oui, mais tu es en même temps fils et frère, inter¬ 
rompit Odon. 

Je no le regarda douloureusement. 

M”*® de Baradlay prit la main de son iils avec affec¬ 
tion : 




— Tu penses réellement au salut de notre famille? 

— J’y pense et je veux agir. 

“ Veux-tu que je devine ta pensée? 

— Cela ne m’arrêterait pas ! 

— Tu songes à nous quitter en ce moment pour re¬ 
trouver tes anciens amis, et ressaisir ton influence au¬ 
près de nos ennemis,... 

Jeno interrompit amèrement : 

— Pour'accaparer ensuite les'biens confisqués de mes 
frères? 


de Baradlay eut un mouvement de tendre com- ^ 
passion. ^ 

— Non, mon fils, je ne t’accuse pas de manquer de 
cœur. Je sais que tu nous aimes, et c’est pour nous sauver 
que tu veux faire ce sacrifice, mais ce sacrifice serait 
trop chèrement acheté, vois-tu bien? 11 serait plus amer ' 
que .la mort. 

— Il sera peut-être amer, en effet, mais il faudra 
bien s’y soumettre. 

— Se soumettre à quoi ? 

— Je n’ai rien dit. C’est toi qui prétends le savoir. 

— Ce que je sais, c’est que tu veux retourner chez les 
Plankenhorst. 

— C’est là ce que tu as lu dans mon cœur? fit Jeno 
douloureusement. 

— Tu veux épouser cette femme, afin de pouvoir par 
son influence sauver tes frères de la mort. 








— Tu le penses ? 

*— Cette femme, pour laquelle je ne puis éprouver 
que de la haine, cette femme que Dieu a maudite, et 
qui a vendu ta patrie ! 

Aranka se jeta dans les bras de de Baradlay : 

— Ne parlez pas ainsi, dit-elle, il l’aime ! 

—- Aranka, interrompit Odon, il s’agit de choses dont 
ton âme pure et noble n’a pas le moindre soupçon. Un 
Baradlay ne peut pas donner son nom à celle qui a une 
si grande part dans le malheur qui nous frappe ; à celle 
qui, espionne et traître, a été le mauvais génie, la furie 
acharnée, la plus cruelle ennemie de notre patrie! Un 
Baradlay ne peut pas épouser cette femme, et, s’il le 
fait, il trouvera un autre Baradlay qui ne voudra pas de 
la vie à ce prix-là ! 

Jeno ne répondit rien, il souriait tristement et s’ap¬ 
prêtait à partir. 

Aranka le regardait, les larmes aux yeux. 

— Toi aussi, tu me condamnes? murmura Jeno à son 
oreille. 

— Fais ce que ton cœur t’ordonne ! répondit la jeune 
femme. 

— Par le ciel, c'est ce que je ferai ! 

. Il voulut sortir, mais sa mère lui barra le passage, 

— Mon fils, dit-elle, je t’en supplie, ne pars pas I 
Nous pouvons supporter toutes les douleurs, toutes les 
angoisses, nous pouvons supporter la mort elle-même, 
nous ne nous plaindrons pas. Mourir pour une idée, 
c’est une belle mort! Mais par grâce, ne tuons pas notre 
âme I Cette mort-là est ignominieuse et irréparable 1 

Elle tomba aux genoux de son fils. 

— Ma mère ! ma mère! relève-toi, je t’en prie! Tu ne 
me comprends pas, et je ne veux pas non plus que tu me 
comprennes ! 

— Que veux-tu dire, s’écria M^*^ de Baradlay avec 
joie. 

— Je ne puis pas m’expliquer. 

— Encore un mot, dit Odon, rassiu"e-nous en nous 
montrant la lettre que tu viens de recevoir. 

Jeno serra la lettre avec force sur sa poitrine, comme 
s’il avait eu peur qu’on ne la lui arrachât. 
















1 


- 3;.'G — 

— Vous ne pouvez pas la voir, dit-il en se troublant. 

— Et si je veux la lire! 

— Odon de Baradiay! s’écria Jeno, rouge d’indigna¬ 
tion, cette lettre est adressée à « Eùgen » de Baradiay. 
Cet « EügeUf » c’est moi ! 

Et il tourna le dos à son frère avec fierté. 

— Eh! bien, pars, pars! s’écria M™® de Baradiay, 
pâle d’émotion et les larmes aux yeux. Va où le destin 
te conduit. Laisse-moi ici au désespoir. La tête de mes 
deux fils est sous la hache du bourreau... ‘Et pourtant 
ce ne sont pas eux que je pleure, je ne pleure que sur 
toi, sur toi qui resteras en vie. 

Jeno regarda sa mère avec des yeux pleins de ten¬ 
dresse. 

— Ma mère, dit-il, soiiviens-toi que le dernier mot 
que je t’adresse en partant est celui-ci ; «Je t'aime! » 
Adieu. 

Personne ne prit congé de Jeno ; seulement son petit 
neveu, qui jouait sur la pelouse, sauta à son cou en 
le voyant partir et lui demanda : « Mon oncle, quand 
reviendras-tu? >> 


Or, voici ce que contenait cette lettre : 

« A Monsieur Eùgen de Baradiay^ commissaire du gou¬ 
vernement. 

« Veuillez vous présenter immédiatement devant le 
« conseil de guerre de Pesth, dans le deuxième pavil- 
« Ion de rujépulet (1). » 

II n*y avait qu’une simple erreur, le nom d’Odon avait 
été traduit en allemand par le nom « d’Eùgen ». » 

De pareilles méprises n’étaient pas rares dans ces 
temps-là. 

i 

(t) Caserne changée en prison aj)rè3 la Révolution, ■ |j 
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CELUI QUE LE LECTEUR NE CONNAISSAIT 

PAS ENCORE. 
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Jeno de Baradlay se présenta devant le conseil de 
guerre de l’Ujépulet. 

11 n"eut qu’à prouver deux choses : qu’il était vérita¬ 
blement « Eùgen » de Baradlay, et qu’ « Eùgen » de Ba¬ 
radlay avait reçu un mandat de comparution. Le reste 
venaft de soi. On renferma' aussitôt. 11 lui fallut atten¬ 
dre son tour, mais il ne l’attendit pas longtemps. Son 
nom était inscrit un des premiers. 

Le lecteur se demandera si une pareille erreur était 
possible. Tout était^ possible alors. 11 n’y avait plus de 
vie publique, la société était bouleversee de fond en 
comble. Le droit, la presse, l’opinion publique, tout fai¬ 
sait défaut. 

Il n’y avait plus même de vie privée î Ceux qui 
n’avaient pas péri sur le champ de bataille étaient exi¬ 
lés, proscrits, prisonniers, ou se cachaient sous des 
noms supposés dans leur propre patrie. 

La nation entière était traînée sur le banc des accu¬ 
sés et les Euménides occupaient le siège du ministère 
public. Il leur fallait du sang, n’importe lequel, et n’im¬ 
porte comment. 

Les innocents périssaient pour les coupables, et, 
quand plus tard les véritables coupables étaient décou¬ 
verts, ils n’en périssaient pas moins à leur tour. Par 
contre, plusieurs durent leur salut au hasard, souvent 
à une fausse traduction des nomshongrois en allemand. 
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Les actes officiels de cette époque en font foi. Et, comme 
les prisonniers étaient tous au secret, personne ne pou¬ 
vait relever l'erreur. 

C'est ainsi que Jeno de Baradlay put faire croire qu'il 
était bien le commissaire du gouvernement. 

Il comparut devant le Conseil de guerre. 

On avait réuni avec le plus grand soin, tous les chefs 
d’accusation. 

Les échelons de la fameuse échelle qui conduit à cette 
certaine hmleur, y étaient tous énumérés. 

— « Eugen de Baradlay ! » appela le juge. 

— C’est moi. . " 

— Êtes-vous marié ? avez-vous des enfants ? 

— Je suis marié et j’ai deux fils. 

— Vous avez été commissaire du gouvernement révo¬ 
lutionnaire? 

— Je l’ai été jusqu'à la fin de la révolution. 

— C’est vous qui avez chassé, par la force, l’adrai- 
nistrateur qui remplissait alors, dans votre Comitat, les 
fonctions de Comte suprême ? 

— En effet, c’est moi. 

— Pendant les journées du mois de Mars, vous avez 
été envoyé à Vienne à la tête de la délégation hongroise 
et vous avez tenu au peuple des discours séditieux ? 

— Je ne le nie pas. 

— Vous souvenez-vous d’avoir prononcé les paroles 
que je vais vous lire? continua le juge en ouvrant un 
carnet. 

Comment Jeno aurait-il pu les oublier ! C’était Al- 
phonsine qui les avait notées dans ce même carnet, 
pendant qu’ils écoutaient ensemble, sous le balcon, le 
discours de son frère. Elle prétendait vouloir les con¬ 
server comme un souvenir patriotique ! Jeno avait eu 
alors un vague pressentiment des terribles évènements 
qui allaient s’accomplir, mais il ne se doutait guère 
qu’il en serait une des victimes. 

— Je m’en souviens, répondit Jeno, ces paroles ont 
été dites par moi. 

— Vous avez un frère, capitaine de hussards, conti¬ 
nua le juge, c’est vous qui l’avez engagé à déserter avec 
son escadron. 
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Igiiorait-on que c’était de Baradlay qui avait en¬ 
traîné Richard, ou voulait-on réunir toutes les accusa¬ 
tions sur la tête d’un seul, afin de le perdre plus sûre¬ 
ment? Quoiqu’il en soit, Jeno se hâta de répondre: 

— Oui, c’est moi qui Vy ai décidé. 

Cette hâte surprit les juges. 

“ Vous avez un autre frère plus jeune que vous; ce 
frère a disparu de Vienne au même moment que le ca¬ 
pitaine de hussards. Pourquoi a-t-il quitté Vienne? 

— Parce que son emploi a été supprimé. 

— Qu’a-t-il fait pendant la révolution? 

— Il est resté chez lui. Il y est encore, 

— Vous avez levé une troupe de volontaires à vos 
propres frais ? 

— Oui, à la bataille de Kapolna c’est moi qui ai com¬ 
mandé l’attaque. 

— N’avez-vous pas pris part à la Diète de Debreczen ? 

~ Je ne pouvais être en deux endroits à la fois. 

•y C’est juste. Mais à l’armée vous avez déployé une 
activité et une énergie étonnantes. Comment vous a-t- 
il été possible de procurer des vêtements à deux régi¬ 
ments de volontaires dans l’espace de quelques semaines. 

Jeno savait tout ce qui concernait son frère par les 
lettres que celui-ci écrivait à sa mère. 

— J’ai appris, répondit-il, qu’un vaisseau chargé de 
drap s’approchait des côtes de la Dalmatie, je l’ai cap¬ 
turé, et ce drap a servi à habiller nos hommes- 

Les réponses de Jeno prouvaient plus que du sang- 
froid et du courage. Elles dénotaient comme un dégoût 
de là vie et la hâte <ren finir. Un soupçon traversa l’es¬ 
prit du juge. Il mit l’accusé à l'épreuve. 

— On prétend, dit-il, qu’en passant par les villes qui 
avoisinent les mines, vous avez confisqué à votre profit 
les métaux précieux qui se trouvaient renfermés dans 
les coffres de l’état. 

Jeno s’écria avec indignation, la rougeur de la colère 
au front : 

— C'est une odieuse calomnie I jamais un Baradlay 
n’a été capable d’une pareille infamie ! 

Ce mouvement de colère fut son arrêt de mort. 












Pins de doutes, une telle indignation était bien d’un 
Baradlay. 

L’interrogatoire se poursuivit; on cliercîia en vain à 
obtenir de Jeno des révélations sur les autres patriotes. 

— Mes actions m’appartiennent et je suis libre de les 
dire, mais les actions des autres ne m’appartiennent 
pas. 

— Au siège de Bude, lui demanda le juge, vous avez 
eu un duel avec votre frère? 

— Un duel? dit Jeno en pâlissant. 

Aucune lettre n’avait fait mention de ce duel, et Jeno 
restait interdit. 


— Oui, reprit le juge, vous l’avez appelé en «duel 
révolutionnaire. » C’était la mode sous la Révolution 


française. Vous avez rivalisé d’héroïsme avec votre frère. 

■!> 

Vous l'avez emporté sur lui. Est-ce la vérité ? 

Le cœur de Jeno se serra. Quelles passions devaient 
animer deux frères pour en arriver là ! Jeno gardait le 
silence. 


— Les Baradlay ne se vantent pas de ces choses-là, 
dit-il enfin. 

Sa réponse satisfit les juges. 

L’interrogatoire touchait à sa fin. Jeno tremblait 
qu’un incident imprévu ne vint tout à coup le faire re¬ 
connaître. Aussi facilitait-il de son mieux la tâche du 
Conseil de guerre. D’ailleurs, dans ces temps-Ià, ces 
sortes de procès marchaient vite ! 

— Que pouvez-vous alléguer pour votre défense ? 
demanda-t-on enfin à Jeno. 

— Ma défense est dans mes actes. La postérité jugera ! 
dit-il avec fierté. 

On fit retirer l’accusé. 

Le jury était composé d’un colonel, d’un major, d’un 
capitaine, d’un lieutenant, d’un sous-lieutenant, d’un 
maréchal-des-logis, d’un sergent et d’un simple soldat. 
La délibération ne fut pas longue. Selon l’usage, le sol¬ 
dat vota le premier, et chacun après lui votaà son tour, 
en remontant par grade jusqu’au colonel. 

Au bout d’un quart d’heure, on rappela l'accusé. 

La sentence de mort fut prononcée. Elle devait être 
exécutée le lendemain matin. 
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Jeno avait atteint son but. 

Il obtint l’autorisation d’écrire à sa femme, à sa mère 
et à son Irère. 

Le condamné souriait doucement. Il n’eut pas un mo¬ 
ment de défaillance. ’ 

Et les ju^es pouvaient à peine retenir leurs larmes. 

Mais, était-ce leur faute si les Euménides avaient 
soif 1 
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UNE m'IS'SIVE d'outre-tombe. 

I I 
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Les tristes journées d’automne étaient arrivées. La 
famille de Baradlay s’était installée de nouveau dans le i 
château de Nemesdomb. Il ne servait plus d’hôpital : ' 

l’État avait réclamé les blessés. ^ 

Le château était désert ; quelques chambres seules 
étaient habitées. Personne ne sortait. Les grandes dou¬ 
leurs se cachent. Les domestiques portaient la livrée de j 
deuil; le père de la jeune châtelaine était mort. Il s’é- j 
tait jeté avec sa nature exaltée dans la croisade patrio- j 
tique qui voulait délivrer la Hongrie de l’occupation i 
étrangère, et il était mort brisé par les émotions de la | 
lutte. 

Les membres de la famille étaient toujours ensemble, j 
restant souvent des heures entières sans prononcer une il 
parole, leur pensée tendue vers le meme objet ! Ils ] 
trouvaient un cruel aliment à leur douleur dans les 
journaux de ce funèbre automne. A la lecture de ces 
tristes pages, quand elles parvenaient au château de 
Nemesdomb, Aranka se jetait en pleurant dans les bras 
de son mari, tous les visages devenaient plus pâles. 


A la tombée de la nuit, un soir que la famille était 
ainsi réunie, le Terre-Neuve se leva brusquement et se 
précipita vers la porte en aboyant avec fureur. 

Des pas lourds se faisaient entendre dans la pièce 
voisine. On chercha en vain k calmer le Terre-Neuve... 

La porte s’ouvrit bientôt'et le visiteur entra sans se 
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faire annoncer. C’était un visiteur qui avait le droit 
d’entrer partout sans même se découvrir, dans la cham¬ 
bre à coucher des femmes, aussi bien que dans les tem¬ 
ples et les églises. C’était un gendarme. 

Il entra en saluant militairement. 


— Pardon de venir aussi tard, dit-il, j’apporte une 
dépêche de Pesth, deuxième pavillon de rùjépulet. Elle 
est adressée à M. de Baradlay. La voici. 

— C’est moi, dit Odon, veuillez me suivre dans ma 
chambre, 

— Excusez-nioi, j’ai encore deux lettres à remettre, 
l’une h la baronne veuve Kasimir de Baradlay, l’autre 
à la baronne de Baradlay. 

Que pouvait signifier cette triple missive ? Ils se re¬ 
gardaient avec anxiété et le petit garçon lui-même sus¬ 
pendit ses jeux. 

Le gendarme remit les lettres. 

— .J’attendrai vos ordres dans rantichambre, dit-il. 
Puis il fit de nouveau le salut militaire et sortit. 

Tous trois restèrent immobiles, leurs lettres à la^ 
main. Per.sonne n'osait ouvrir la sienne.Aranka te¬ 

nait son enfant dans ses bras, elle le posa dans son ber¬ 
ceau, et, prenant courage la première, elle brisa le 
cachet de sa lettre. Odon et sa mère en firent autant, 
Chaque lettre contenait d’abord ces mots tracés par la 
même main : 

« Je regarde comme un devoir de vous faire parvenir 
« cet écrit qui a été examiné officiellement et que je 
« suis autorisé à vous expédier. » 

Puis venait la lettre ouverte de Jeno. Voici celle qui 
était adressée à Odon ; 


« Mon cher frère, 

« J’achève aujourd’hui ma tâche terrestre ; je meurs 
« pour mes principes. Que cette nouvelle ne t’ébranle 
« pas, je subis mon sort avec calme. La cause pour la- 
« quelle nous avons répandu notre sang n’est point 
« perdue. La génération qui nous suit- rebâtira ce qui 
« s’est écroulé sur nos têtes, elle ressaisira le gouvernail 
« du vaisseau échoué et continuera notre oeuvre, en 
« apprenant par notre exemple à éviter les écueils. Tu 
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« vois donc que je peux mourir tranquille. Je te confie f 
« ma femme, mes enfants, ils seront en sûreté auprès | 
« d’un frère tel que toi. ] 

« Que Dieu te conserve àtà famille et à ta patrie. ; 

« 

« Ton frère Eùgen. » 

Voici ce que contenait la lettre de la jeune femme, 

« Chère Aranka bien-aimée, 

« Ta parole douce et ferme résonne encore dans mon 
« âme. Tu m’as dit de suivre le mouvement de mon cœur. 

« C’est ce que j’ai fait. Pardonne-moi ma mort. Je 
« voudrais que pleurant sur moi, tu sois consolée par 
« moi. Ne regarde pas tes petits enfants avec un visage 
« triste, ne les familiarise pas si tôt avec la douleur. 1 
« Sois bonne pour ma mère, pour mes frères Je serai j 
« bref, je voudrais même te quitter sans te causer la | 
« moindre peine. Je t’envoie mou âme entière dans un 
« dernier regard d’adieu. Me comprends-tu? Que Dieu 
« t’aie en sa sainte garde. 

« Ton Eügen, * 

« qui t’aimera.même au-delà de la tombe. » 

TjU jeune femme leva les yeux au ciel, cette parole 
d’amour, venant d’une tombe, était quelque chose de pur 
et d’éthéré comme un scintillementd’étoile dans une nuit ■ 
sereine. C’était la manifestation d’un esprit, d’une 
âme-sœur. 

Quant à madame de Baradlay, voici ce qu’elle lut : I 

« î\fa chère mère adorée, I 

« Je viens à toi en répétant le mot avec lequel je t’ai i 
« quittée : Je t’aime ! Tu sais que j’ai toujours été pour j 
« toi un fils obéissant et soumis. ^ | 

« La Providence fait bien tout ce qu’elle fait. Pour 1 
« celui qui meurt, la mort est une délivrance. Tu as 1 
« l’Ame forte, mère chérie, je n’ai pas besoin de te 1 
« léguer de ma force à moi. La mère des Gracques vit I 
« ses fils étendus sans vie devant elle, et ne pleura pas. | 
« Ceux qui meurent d’une mort glorieuse ne doivent I 
« pas être pleurés; c’est toi qui l’as dit, ne pleure donc i 
« pas! I 


* 







« Pardonne à ceux qui me tuent, pardonne surtout à 
î « celle qui, par ses dénonciations, m’ouvre une tombe 
« prématurée. Son crime est un bienfait pour moi et je 
« i’en remercie. 

« Dans une heure je serai là-haut devant mon père. 
« Tous deux vous me préfériez à mes frères, et déjà 
« dans mon enfance je parvenais souvent à l’apaiser. Je 
« le ferai encore. 

« Adieu, ma mère, on m’appelle ! Adieu ! » 

« Ton fils affectionné, 

« Eùgen. » 

Des sanglots muets sortaient de leurs poitrines à tous 
trois et les étouffaient, mais il était défendu de pleurer 
tout haut ! L’étranger pouvait entendre de la pièce voi¬ 
sine. Il fallait le congédier. Qui donc aurait le courage 
de parler dans un pareil moment? 

Odon cacha son front brûlant dans ses mains et ne 
bougea pas. Aranka se jeta aux pieds de madame de 
Baradlay et appuya sa tête,sur ses genoux pour étouffer 
I ses pleurs. L’aîné des enfants, qui ne comprenait pas ce 
qui se passait, se réfugia auprès du berceau de son 
petit frère et regarda autour de lui avec de grands yeux 
étonnés. 

Ce fut la mère qui sut se dompter la première. Elle se 
leva. 

— Cessez de pleurer un instant, dit-elle, et soyez 
calmes. 

Elle ouvrit la porte et fit entrer le gendarme. 

— Avez-vous encore quelque communication à nous 
faire ? 

— Oui, madame, répondit le soldat en lui tendant un 
petit paquet. 

Madame de Baradlay ouvrit le paquet. Il contenait 
un gilet de soie bleue, sur lequel Aranka avait brodé 
jadis des mugnetset des pensées. Ces guirlandes tachées 
de sang étaient percées par trois trous aux bords roussis. 

Le gendarme resta muet. Seulement, pendant qu’on 
défaisait le paquet, il gardal’attitude du salut militaire. 

Madame de Baradlay se raidit contre la douleur, elle 
s’approcha de son bureau d’un pas ferme, l’ouvrit, et en 
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retira un petit rouleau qui contenait cent pièces d’or. 
Elle le tendit au p^endarme. 

— Merci ! balbutia celui-ci. Puis il murmura quelque 
cliose sur Dieu, fit de nouveau le salut militaire et 
sortit. 

Enfin les larmes étaient permises ! 
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XXII 

# 

DEVANT l’homme AU CŒUR DE PIERRE. 


Alors la mère put être véritablement mère. Elle saisit 
le vêtement ensanglanté de son fils, traversa toutes les 
salles en courant et vint sej eter à genoux devant le portrait 
de « riiomme au cœur de pierre, » inondant de ses 
larmes le triste souvenir qu’elle pressait sur ses lèvres. 

— Oui, oui, murmura-t-elle, c’était mon préféré. Cruel, 
pourquoi me l’as-tu enlevé? Car c’est toi qui l’as tué !... 
Nul ne m’a aimée comme lui. Enfant, il ne m’a jamais 
quittée. Homme, il est revenu à mon premier appel. Ha 
renoncé à tout, amour, rang, honneurs, pour me suivre. 
Son âme était innocente et pure. Est-ce moi qui l’ai en¬ 
voyé à la mort?... Non, non, c'est toi qui lui as soufflé 
au cœur cette pensée ! 

J’ai été cruelle envers lui, je lui ai dit : « Je ne pleu¬ 
rerai pas sur mes fils morts, mais sur toi qui me restes 1 » 
Il n’aurait pas dû se venger d’une façon si terrible. C’est 
une vengeance qui est partie de ton coeur inflexible. Tu as 
voulu me prouver que ta main de fer pouvait m’attein¬ 
dre même après ta mort. Tu as voulu me jeter à terre. 
Eh bien, m’y voilà ! Je suis misérable autant que peut 
être misérable une mère qui a perdu son enfant ! Mais 
toi, tu es cruel, cruel comme le père qui lui arrache 
son fils... 

Oh ! sois donc clément maintenant I J’ai encore deux 
fils, laisse-les moi 1 

Et la pauvre mère perdit connaissance devant cette 
image muette. 
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Un moment de faiblesse est permis, même à la nature 
la plus forte et la plus héroïque. 


C’est ainsi que la destinée s’accomplit. Que poiiyait 
maintenant Odon de Baradlay? Déclarer hautement 
qu’il était le vrai coupable et périr à son tour 1 C’eût été 
une cruauté inutile envers sa famille dont il était main¬ 
tenant Tunique soutien. 

— Jeno seul, disait-il sans cesse a été le véritable 
héros .parmi nous 1 

Odon dut accepter en silence, et le désespoir dans le 
cœur, le sublime sacrifice de son frère. Il dut se résigner 
à un rôle obscur et à Tespoir de temps meilleurs. 

Mais que faisait Richard ? 
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LE TÉLÉGRAPHE DES PRISOKS. 


Est-ce que Jeno n'avait pas donné signe de vie à 
Richard ? 

Bien au contraire. Ils étaient enfermés dans la même 
prison. Or, les prisons avaient un télégraphe qui fonc¬ 
tionnait sans cesse d’une cellule à l’autre, que rien ne 
pouvait arrêter, dont rien n’aurait pu priver les prison¬ 
niers : c’était le mur. Il n’y a pas de mur si épais à tra¬ 
vers lequel, à la longue, on ne puisse entendre de petits 
coups frappés doucement. En quelques jours chacun 
apprend cet a-6-c secret. Les demandes et les réponses 
volent de cellule en cellule, jusqu’à ce qu’elles arrivent 
à destination. 

Le jour de la condamnation de .Teno de Baradlay, voici 
la question qui parcourut toute la prison : 

— Quel est le résultat? 

La réponse fut ; 

— Sentence de mort. 

— Qui ? 

— Baradlay, 

— Lequel? 

— Le vieux. 

— Son nom de baptême ? demandait-on encore. 

— Le vieux, répondit-on pour la seconde fois. 

Or, Richard avait l’habitude d’appeler Jeno ; « Mon 
vieux » — C’était une douc-e plaisanterie, due au carac¬ 
tère sérieux et mélancolique de Jeno, 


Que de choses ces sombres murailles pourraient nous 
raconter ! 
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LE PREMIER COUP DE POIGNARD. 


Alplionsine de Plankenhorst se rendit auprès d’Édith 
le visage triomphant, éclairé par une joie barbare. 

— Tiens, lis ! dit-elle, en lui tendant un journal. 

La pauvre fille ne se défendit pas, elle ne tremblapas, 
mais elle baissala tête. —Lejoiirnal donnait Lanouvelle 
officielle de la mort de rex-çommissaire du gouverne¬ 
ment, le baron de Baradlay. Edith ne le connaissait pas; 
malgré cela, son cœur se serra affreusement. Un des 
frères avait succombé ! elle retint ses larmes : pleurer 
devant son ennemie eût été une profanation. 

Alphonsine continua, avec des yeux brillants de sa¬ 
tisfaction : 

— J’en ai déjà tué un. A l’autre, maintenant ! La fille 
du pasteur est veuve, ce sera ton tour bientôt ! Et ejle 
poussa la dureté jusqu’à remettre à Édith une pièce ii 
d’étoffe noire, dont elle lui fit présent : 

— Voici ce qu’il te faut pour préparer ta robe de 
deuil. 

Édith resta froide comme du marbre. 

■ Ah ! si xilphonsine avait su qui elle avait assassiné ! 
Celui qu’elle avait un jour accablé de caresses, celui qui 
l’avait aimée plus que tout autre ici-bas, celui qui, 
sachant que c était elle qui le précipitait dans la tombe, 
lui avait pardonné à sa dernière heure. 
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LE JOUR DES NÉVRALGIES. 


Le gouverneur plénipotentiaire avait des douleurs 
névralgiques à la tête. C’est au siège de Brescia qu’il 
les avait contractées. Lorsqu’il s’empara de la ville, il 
fit une hécatombe des principaux citoyens. Mais bientôt, 
comme si chaque balle s’était logée dans sa propre tête, 
ces horribles douleurs névralgiques se déclarèrent, 
rendant lesquelles personne n’osait approcher du grand 
lorame. Il devenait terrible, impitoyable, pour ses 
meilleurs amis. 

C’est en vain qu’on venait lui demander une grâce 
dans des moments pareils. Est*ce que la douleur lui 
faisait grâce à lui ? 

Et c’est cet homme qui avait droit de vie et de mort 
sur une nation vaincue ! 

Pendant une de ces crises il était seul, le soir, dans 
sa chambre, ayant défendu qu’on l’approchât, sous 
quelque prétexte que ce fût. Il venait de jeter à terre 
une potion calmante qui ne le calmait point, et parcou- 
rait sa chambre d’un pas agité. 

Tout à coup son vajet de chambre entr’ouvrit sa 
porte. 

— Qui est là? hurla le grand homme d’une voix de 
tonnerre, stupéfait qu’on osât le déi’ânger, 

— Quelqu’un qui veut à toute force parler à votre 
Excellence. 

— Chasse-le l 

— C’est une femme. 
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\V.; —Au diable ces pleurnicheuses! Je ne veux pas J 

^ ; entendre gémir aujourd'hui. Je ne reçois pas de femme ! j 

— Cette dame est la baronne Alphoiisine de Planken- f 
C;i horst, hasarda encore le valet. 

■ — Kst-ce qu’elle ne peut pas rester en enfer, celle-là? 

‘ r • Est-ce la nuit qu’elle doit faire ses visites ? t 

— Elle prétend que ce qu’elle a à dire à votre Excel- | 
■ lence est de la dernière importance; que, fussiez-vous ; 
*•: ■ à demi-mort, il faut qu’elle vous parle, ■ 

— Elle sait vouloir au moins, celle-là! C’est bon, 
fais-Ia entrer. Ce n’est pas une femme, elle, c’est un : 
démon. 

Puis il se jeta dans un fauteuil, la tête enveloppée de • 
'■fv linges, et attendit la visiteuse. 

‘ V Àlphonsine entra, dans sa robe de voyage, et ferma 

v"'-; * soigneusement la porte derrière elle. 

•v ‘ —Je vous prie, baronne, dites brièvement ce que 

vous avez à dire. Je souffre delà tête, fit le gouverneur. 

— Je serai brève. J’ai appris aujourd’hui que vous 

• ; V, alliez être suspendu de vos fonctions de gouverneur en 

Hongrie. 

;. Ce fut un coup de foudre pour le malade. 

•' -— Bah ! Moi? Et pourquoi? 

— On trouve que la sévérité a fait son temps; il faut 
- faire croire à l'Europe que les cruautés n’ont pas été 

ordonnées par le gouvernement, mais qu’elles ont été 
commises par excès de zèle. Demain, un autre système 
va être mis en vigueur. La mort cessera de faucher les 
victimes. 

' , — Mille grâces de vos nouvelles, baronne, je vous en 

• suis infiniment reconnaissant. 

— Je me suis hâtée pour vous avertir à temps. Demain 
matin, vous recevrez votre ordre de révocation. Mais 
; ! vous avez une nuit entière devant vous ; vous pourrez 

l’employer. 

— Je l’emploierai bien, je vous le jure. 

— Vous savez quel est le lien qui nous unit : la ven¬ 
geance !... Quelle volupté de fouler aux pieds, d’écraser 
ceux qui se sont élevés contre nous, qui se sont joués - 
de nous !... Vous aviez ce pouvoir dans la main et vous 1 
en avez usé ! C’est pourquoi je vous vénère. 1 


I 
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— C’est vrai. Mais, pour être juste, il faut avouer que 
vous m’avez été d’un grand secours dans ce travail dif¬ 
ficile. Un ministre ne saurait avoir un meilleur chef de 
police que vous. Vous avez su accumuler sur la tête des 
accusés tout ce qui pouvait les perdre... 11 est peut-être 
nécessaire qu’il existe des êtres tels que vous, des êtres 
qui versent du poison sur les plaies, qui imaginent des 
cruautés que les homrîies n’auraient jamais trouvées 
tout seuls, des femmes, en un mot, hantées par l’esprit 
infernal. 

— J’ai réalisé quelques-uns de mes rêves. 

— Et vous avez trouvé un homme torturé par des 
douleurs névralgiques, rendu à moitié fou par la souf¬ 
france, et qui. lorsque son sang bout dans sa tête, serait 
capable de faire fusiller son propre frère I Vous êtes 
ravie d’avoir trouvé cet homme pour réaliser vos rêves. 
Nous nageons dans des flots de sang, mais ce n’est pas 
encore assez pour vous, vous voulez que j’emploie bien 
ma dernière nuit !... Il est dix heures, vous voulez, n’est- 
ce pas, que cette nuit se change en une nuit éternelle 
pour des centaines d’individus ? C’est bien là ce que vous 
voulez ? 

Il sonna son domestique. 

— Faites venir mon adjudant. 

L’adjudant entra. 

— Rendez-vous à l’instant même chez le juge-colonel. 
Je lui intime l’ordre de réunir avant minuit tous les 
Conseils de guerre. A trois heures du matin tous les juge¬ 
ments seront rendu.s et déposés chez moi. A cinq heures 
les accusés devront être prêts à entendre prononcer leur 
sentence. Que toute la garnison soit en armes. Allez ! 

Quand l'adjudant se fut éloigné, le gouverneur se 
tourna vers Alphonsine. 

— Êtes-vous satisfaite de mon activité ? lui deman¬ 
da-t-il. 

Alphonsine ne répondit que par une autre question. 

— Est-ce que Richard de Baradlay est parmi les 
accusés ? 

— 11 est un des’premiers. 

— N’oubliez pas que cet homme nous a fait plus de 
ma! à lui seul que tous les autres réunis. Qu’il a répandu 
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à flots le plus pur de notre sang... Et que, même en face 
du Conseil de guerre, il a osé nous braver ! Tant qu’il 
vivra, il sera redoutable pour nous. 

— Je sais parfaitement tout ce qui a rapport à lui, ; 
baronne. Son nom est le premier en tête de ma liste. ' 

Alphonsine eut la joie de voir effectivement le nom de 
Richard, souligné sur la liste avec de l’encre rouge. 

— Et maintenant, permettez-moi de vous remercier 
encore pour la nouvelle que vous vous êtes empressée i 
de m’apporter, dit le gouverneur. Lorsque vous êtes ' 
arrivée, ma tête était prête à se fendre ; à l’heure qu’il i 
est, elle va éclater. Laissez-moi seul, j’ai besoin de briser 
quelque chose, il ne fait pas bon d’être auprès de moi 
dans des moments pareils. 

— Bonne nuit, alors ! 

— Nuit maudite pour moi ! Bon voyage ! 

La jeune femme s’éloigna, le gouverneur brisa tout 
ce qu’il trouva sous sa main et se mit à arpenter sa 
chambre avec rage. Ses plaintes étaient entendues au 
dehors, malgré les doubles portes, 

Alphonsine ne dormit pas plus que le gouverneur. 
L’agitation la tenait éveillée. Elle retourna à Vienne par 
le train express du matin. Le soleil se levait dans toute 
sa splendeur, et Alphonsine pensa avec unejoie sauvap'e 
que c’était le moment de l’exécution des condamnés. 

Il était cinq heures quarante du matin. 
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LE POIGNARD ÉMOUSSÉ. 


Le train-express ne volait pas avec assez de rapidité 
au gré d’Alphonsine. Elle-aurait voulu être entraînée 
par la foudre. Sa voiture l’attendait à la gare, elle 
donna Tordre au cocher de la conduire chez elle de 
toute la vitesse de ses chevaux. Dès qu’elle fut arrivée, 
elle monta les escaliers en courant et fit irruption dans 
la chambre d’Édith. 

La pauvre enfant cousait sa robe de deuil. 

Alphonsine se planta devant elle et s’écria, au milieu 
d’un éclat de rire infernal : 

“ Enfin, je Tai tué ! 

Edith leva vers le ciel ses grands beaux yeux qui 
exprimaient la douleur la plus profonde, et son front 

parut soudain éclairé par une auréole de martyre. 

Sa tête retomba sur sa poitrine et ses bras restèrent 
inertes sur ses genoux. 

Madame de Plankenhorst accourut chez Edith dès 
qu’elle apprit le retour de sa fille. Alphonsine lui ren¬ 
dit compte de son voyage. Elle entra dans les détails 
les plus minutieux et se glorifia du succès de sa dé¬ 
marche. 

— Ton Richard est mort, n’entends-tu pas 1 dit de 
nouveau Alphonsine à Edith. 

Edith posa sa main sur son cœur et regarda fixement 
devant elle. Pas une larme ne monta à ses yeux : sa 
douleur était trop grande ! Cette souffrance digne et 
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calme exaspéra Alphonsine, elle se sentit privée du 
spectacle de son triomphe. Elle voulait voir sa rivale 
hors d’elle, blasphémant contre Dieu et contre les < 
hommes ! ■ 

— Tu es veuve, dit-elle encore, veuve comme moi. 
Songe que celui que tu aimais est mort de la mort la 
plus ignominieuse, qu’on l’a jeté au hasard dans une 
fosse qui est déjà comblée, sans une prière, sans un 
adieu. Tu ne retrouveras pas même la place de son 
tombeau ! 

« Dieu Ta appelé à lui, pensait la jeune fille, je le 
« pleurerai toute ma vie. » Mais pas une plainte ne 
s’échappa de sa bouche, 

— Pleure donc ! cria enfin Alphonsine, en frappant 
du pied avec colère et en serrant les poings. 

Au même moment, le domestique ouvrit la porte et 
annonça : 

— Monsieur Richard de Baradlay, 

Et, par la porte entr’ouverte, on pouvait apercevoir, 
debout dans la pièce voisine, Richard en costume 
civil. . . .. 


Ceci a toutes les apparences d’un coup de théâtre, et 
n’est pourtant que l’absolue vérité historique. 

¥ * • *•* 9 ** **** 

D’homme aux douleurs névralgiques employa les 
dernières heures de son pouvoir à accélérer la besogne 
des Conseils de guerre, et toutes les sentences furent ^ 
des sentences de mort. Mais il pouvait à son gré com¬ 
muer la peine des condamnés en une détention plus 
ou moins longue, en un exil. — Il fit mieux encore, ; 
tous, sans exception, furent mis immédiatement en . 
liberté. 

Il se vengea cette fois, non sur les vaincus, mais sur 
le ministère, qui voulait briser l’instrument après s’en ; 

être servi. , 1 

Ce fut sa réponse aux sollicitations de Mademoiselle ■ 

'de Plankenhorst. _ I 

Alphonsine avait mal étudié la psychologie. Elle ne | 
connaissait pas bien les hommes, et surtout elle n’avait | 
pas calculé l’elfet de ses poisons. I 
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. Eu faisant annoncer à Richard sa grâce si inatten¬ 
due, ie président du tribunal militaire le fit appeler. 

— Non seulement vous êtes gracié, lui dit-il, mais 
J’ai ordre de vous faire mettre en liberté à l’instant 
même. Cependant, il vous est interdit de rester en 
Hongrie, au moins pour quelque temps. Choisissez donc 
une ville étrangère ou vous puissiez être interné; 
Vienne, par exemple. 

— Le lieu m’est indifférent. 

— Eh ! bien, disons Vienne, alors. — M. le gouver¬ 
neur, qui vient devons faire grâce, vous fait dire qu’en 
arrivant à Vienne votre premier soin doit être de vous 
rendre chez la baronne Alphonsine de Plankenhorst, 
afin de la remercier de sa gracieuse intervention en 
votre faveur. Sans elle, vous n’auriez pas été rendu si 
promptement à la liberté. 

— Je me ferai un devoir de me présenter tout de 
suite chez elle. 

— Encore un mot : votre frère a été condamné à 
mort, et la sentence exécutée. 

— Je le sais, mais. 

— Vous ne devriez pas le savoir, toute communica¬ 
tion avec les prisonniers est considérée comme une 

trahison.Votre frère a laissé pour vous une boucle 

de ses cheveux. La voici ! 

Et, prenant dans un tiroir de son bureau un petit 
paquet, il le tendit à Richard. 

La main de Richard tremblait en développant la pré¬ 
cieuse relique ; à peine l’eût-il entrevue qu'il s’arrêta 

stupéfait. Le paquet était pourtant bien à sou 

adresse. 

Mais ces cheveux, dit-il. 

— Vous pouvez vous retirer, interrompit le juge en 
congédiant Richard. 

Sans cette hâte du juge à se débarrasser de Richard, 
il aurait entendu la fin de sa phrase commencée : 

Ces cheveux. sont blonds, et les cheveux d’Odon 

étaient noirs ! 


_ Richard obéit aux ordres qu’il avait reçus et se ren¬ 
dit immédiatement à Vienne. M voyagea dans le même 















train qu'Alphonsine, seulement, en sa qualité de pauvre 
prisonnier libéré, il monta dans un wagon de troisième ’ 
classe, tandis qu’Alphonsine occupait un coupé de pre¬ 
mière. 

Pendant toute la route, Richard se posa inutilement 
les trois questions suivantes : 

— Que pouvait signifier cette boucle blonde? 

— Par quel hasard inouï devait-il sa délivrance à 
Alphonsine de Plankenhorst? 

— Où et comment retrouverait-il Édith ? 

Il arriva à Vienne sans avoir pu répondre à une 
seule de ces trois questions. 
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LA RÉPONSE DE « L’HOMME AU CŒUR DE PIERRE. » 


Jour après jour, la malheureuse mère se traînait à 
genoux devant l’image muette de l’homme qu’elle avait 
tant redouté, et le suppliait de lui laisser ses deux 
autres fils> ... 

Mais il restait inflexible et impénétrable. 

«-f-v PP + 4 ** II* * ■ 

Par une froide soirée d’été, après une journée de 
pluie, la famille était rassemblée. Quoi ' qu’on fut au 
mois de juillet, l’air était si vif au dehors que le feu 
brillait dans la cheminée. Tout à coup, le silence fut 
interrompu par le même pas lourd qu’on avait déjà 
entendu résonner une fois, et le même messager de 
deuil entra avec son visage impassible. 

— Une lettre pour la baronne Kasimir de 
Baradlay. Deuxième pavillon de l'Ujepulet. 

Tous se levèrent en tremblant. 

Madame de Baradlay saisit la lettre, mais l’émotion 
la brisait. Elle se laissa retomber sur son siège, tendit 
la lettre à Aranka et lui dit : 

— LisI 

Aranka rompit le cachet et lut ces mots : 

« Mère, je suis libre ! » 

« Richard . » 

La pauvre mère arracha la lettre des mains d’Aranka. 

— Oui, c’est bien là son écriture, il vitl il est libre î 

Celui qui, tout enfant, allait déjà d’elle à son père 
avait donc continué là-haut son rôle de médiateur . Il 
avait apaisé l’homme au cœur de pierre ! 
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LA DEMANDE EN MARIAGE. 


Richard entra calme et sans contrainte chez les 
l^lankenhorst, comme on entre chez d’anciennes 
connaissances. Il ne vit pas l’expression de terreur 
peinte sur le visage de la mère et de la fille, il ne vit 
qu’Édith, qui se précipitait vers lui avec l’ivresse de la 
joie, et qui, s’oubliant dans un élan de bonheur plus 
qu’humain, jeta ses deux bras autour de son cou et le 
serra contre son cœur, en balbutiant : 

— Richard ! cher Richard ! 

Et, même après qu’Édith se fut dégagée de cette 
étreinte passionnée, elle resta près de Richard, tenant 
sa main dans les siennes, comme si elle avait eu peur 
qu’on ne les séparât. . | 

Richard ne savait rien de ce qui venait de se passer, ! 
mais il trouvait cette explosion de joie et de tendresse j 
toute naturelle. 11 était le fiancé de la jeune fille, et il j 
venait d’échapper à une mort certaine ! 1 

Quant à la pâleur d’Alphonsine, il se l’expliquait en 
se rappelant son dernier entretien avec Palviez. 

Ce fut M™* de Plankenhorst qui recouvra la première 
l’usage de la parole ; i 

— Mademoiselle Édith, dit-elle, je ne vois pas ce qui 1 

vous autorise à un pareil oubli de toutes les conve- 1 
nances vis-à-vis d’un étranger ? | 

Puis, se tournant vers Richard : I 

— Que désirez-vous, Monsieur ? demanda-t-elle. 'I 



Edith rougit et s’éloigna de quelques pas, tandis que 
Richar<l répandit avec une loyale cordialité : 

— C’est le sentiment de la reconnaissance qui m’a 
amené ici. Aujourd’hui, à la pointe du* jour, j'ai été 
condamné à mort, et, quelques instants plus tard, j’ai 
reçu ma grâce. Le gouverneur, à qui je dois ma liberté, 
m’a donné l’ordre de venir immédiatement vous en re¬ 
mercier. Sans votre bienveillante intercession, je n’exis¬ 


terais plus. 

Alphonsine resta pétrifiée, elle comprit tout. En 

voulant hâter la mort de celui qu’elle détestait, elle 
avait, au contraire, amené sa délivrance. Un chan¬ 

gement de gouverneur aurait peut-être sauvé Richard 
de la mort, mais, à coup sûr, ne l’aurait pas sauvé 
d’une longue détention. H ne serait pas sorti de prison 

avant d’être devenu un vieillard. Elle avait tout 

perdu par sa précipitation. 

Cependant de Plankenhorst gardait tout son 
sang-froid. 

— Monsieur, dit-elle, il doit y avoir un malentendu. 
Aucun membre de notre famille n’a pu vous rendre le 
service dont vous parlez, par la simple raison que nous 
nous tenons à l’écart de la vie publique. Nous ne rece¬ 
vons même plus personne, je suis forcée de le dire 
devant vous. Vous êtes assez homme du monde pour 
me comprendre. 

— Je vous comprends, Madame, et je puis vous 
assurer que ma visite d’aujourd’hui sera la dernière. 

— J’espère aussi qu’elle sera courte. 

— Cela dépendra de vous, Madame. Ce que j’ai à dire, 
peut se dire en quelques mots. Vous vous rappellerez 
que Mademoiselle Edith est ma fiancée depuis un an 
et demi. 

— Nous ne pouvons plus songer à cette union. 

— Pourquoi? 

— Vous devez le savoir aussi bien que moi. 

— Je ne sais rien, et j’exige même une explication. 

— Écoutez-moi donc, quoique cependant vous eussiez 
pu m’épargner cette peine. Lorsque vous m’avez de¬ 
mandé la main de ma nièce, vous étiez capitaine, riche 
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et noble. Aujourcrhui vous n’êtes plus rien. Vous avez 
perdu votre grade, votre fortune et vos titres. 

— Cela ne m’empêche pas d’être toujours Richard 
de Baradlay, s’écria Richard avec fierté ! 

— Comme vous voudrez. Mais Édith ne s’appartient 
pas. Elle a une famille, et cette famille a le droit d’ac¬ 
cepter ou de refuser pour elle les partis qui se présentent. 

— C’est à vous que je m’adresse, Edith, fit le jeune 
hoimne, est-ce ce que vous pensez? 

Édith ne parla pas encore, mais elle secoua la tête 
négativement. 

Madame de Plankenhorst reprit vivement : ' 

— Edith suivra celui que nous aurons choisi pour 
elle, c’est à nous de songer à son avenir. Autrefois 
c’était de trop haut que vous vouliez vous abaisser 
jusqu’à elle^ maintenant c’est de trop bas que vous vou¬ 
lez atteindre jusqu’à nous.’ 

— Jusqu’à vous? Dieu m’en préserve! Mais je saurai 
bien donner à ma femme un nom et une existence dont 
vous n’avez pas à vous inquiéter. 

— Vous vous trompez . Nous devons toujours nous 
occuper du sort d’Édith. D’ailleurs elle n’est plus libre 
maintenant, on l’a demandée en mariage, vous étiez 
perdu pour elle, et nous avons accordé sa main. 

— A qui ? 

— Ce n’est pas votre affaire! Cependant je ne vous 
en ferai pas mystère. Vous souvenez-vous du jeune 
secrétaire qui venait autrefois à nos soirées ? 11 est pré¬ 
fet maintenant et grand seigneur. C’est un riche parti, 
et ce sera un bonheur pour Édith de l’épouser. 

— Et Édith y a consenti ? 

— Je vous en prie, ne la nom mez pas si familièrement. 
C’est trop de liberté ! Mademoiselle de Liedenwall 
épousei'a la personne que nous avons choisie pour elle. 

— Mademoiselle de Liedenwall n’épousera que celui 
qitelle aime! s’écria Édith avec force. 

— Pas de coup de théâtre, mon enfant. La violence 
ne sert à rien dans tout ceci. Vous êtes ma pupille, la 
loi me donne des droits sur vous. 

— Je neveux plus être votre pupille, répondit Édith, 
sans se déconcerter. J’aime mieux me faire servante 
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et gagner ma Yie. Je resterai au moins libre morale¬ 
ment, et je pourrai choisir celui que je voudrai. • 

— J’ai mis ordre à ce que vous ne puissiez vous faire 
servante, tit madame de Plaiikenhorst. Que vous le 
vouliez ou non, vous serez forcée de vous agenouiller 
devant l’autel à côté de celui que nous vous avons choisi, 
et si vous pleurez pendant la cérémonie, cela ne fera, 
que compléter le tableau. 

— Je ne pleurerai pas ! s’écria la jeune fille en 
s’avançant avec résolution. S’il se trouve un homme 
assez lâche pour vouloir m’épouser malgré moi, sur 
votre ordre, je lui dirai que je me suis enfuie du cou¬ 
vent, la nuit, que je me suis rendue dans le camp où 
était mon amant, et que j’ai passé plusieurs heures 
avec lui. Les soldats du bivouac m’ont bien vue. Les 
sœurs du couvent de Sainte-Brigitte le savent bien ! 
J’ai encore sur les épaules la marque des verges avec 
lesquelles elles m’ont frappée pour m’en punir. 

Et, d’un mouvement violent, elle arrachason corsage 
et fit voir sur ses épaules, blanches comme du marbre, 
deux sillons sanglants. 

Madame de Plaiikenhorst était muette d’indignation. 

— Et s’il se trouvait un homme assez misérable, con¬ 
tinua Édith, pour vouloir me conduire à l’autel, même 
après que je le lui aurai dit, c’est là, devant tous, que je 
proclamerais sa honte, et la lâcheté qu’il serait prêt à 
commettre. 


Édith était divinement belle pendant cette explosion 
de passion. Richard la contemplait avec ravissement ! 
Comme elle se calomniait ! Richard le savait mieux que 
personne. Oui, elle était allée trouver celui qu’elle 
aimait, mais non pas seule; avec sa mère à lui, non pas 
à un rendez-vous damour, mais dans le désespoir de 
son cœur, pour lui rendre la vie ! Et voilà pourquoi on 
l’avait maltraitée, voilà pourquoi on avait frappé cet 
être si délicat et si frêle. Oh ! qu’il aurait voulu couvrir 
de baisers ces saintes cicatrices ! 


Madame de Plaiikenhorst étouffait de rage. Elle n'au¬ 
rait jamais imaginé une pareille audace. Son orgueil se 
révoltait et elle se sentait impuis.sante devant la ferme 
volonté de cette jeune fille. 


20. 




























4 


l 


— 354 — j 

EU9 fit cependant une dernière tentative. | 

Cette fois, ce fut à Edith qu’elle s’adressa. | 

— Malheureuse! s’écriait elle en frappant ses mains | 
l’une contre l'autre, comment as-tu pu t’oublier à ce | 
point! Sais-tu que tu es la victime d’un séducteur? Tu | 
te crois son unique affection, et il existe une autre \ 
femme à laquelle i! doit sa vie et son nom ! Elle te | 
chassera avec mépris. 

— Et qui donc, madame ? demanda Richard stupéfait. 

— Osez donc nier que vous avez à Pesth un enfant, un 
fils, que vous faites élever avec le plus grand soin. Niez- 
le si vous l'osez ! 

— Comment avez-vous le triste courage de mêler cet j 

enfant innocent à notre querelle ? dit Richard à voix 
basse et presque en implorant, ^ 

— L’enfant est innocent, je le veux bien, mais ses | 

parents ne le sont pas, ajouta madame de Plankenhorst | 
en désignant Richard du doigt. j 

— C’est vous-même qui le dites, madame. Apprenez | 

donc l'histoire de ce pauvre enfant. Un jour, dans le j 

plus terrible des combats, un vaillant ennemi reçut de 
moi une blessure mortelle. Il me fitappelerau moment 
de mourir et me confia qu’il avait un fils, que sa mère 
avait lâchement abandonné et qu’il cherchait en vain 
depuis longtemps. Il ne le connaissait pas, et avait la j 
douleur de mourir sans l’avoir embrassé!... Et cela au j 
moment où il était sûr d’avoir retrouvé sa trace!... Il | 
me légua son enfant. Je lui jurai de le découvrir et de I 
le faire élever comme mon propre fils. Je l’ai trouvé 
dans la misère la plus profonde. Ah ! si sa mère avait 
pu le voir I 

Alphonsine regarda fixement Richard, 

— Je l’ai trouvé mourant, à demi-nu, croupissant 

dans un trou sans air et sans lumière. Je l’ai pris avec 1 
moi et j’ai fait pour lui ce qu’aurait fait son propre père, | 
Othon Palviez. ^ | 

Alphonsine cacha sa tête dans les coussins du canapé, ffl 
Madame de Plankenhorst se plaça vivement devant sa ■ 
fille, pour dérober à Richard son trouble et sonsaisisse-1 
ment. I 

— J’ai tous les papiers entre les mains, poursuivit II 
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Richard avec calme, j’ai toutes les lettres de la mère, 
je puis les montrer à ceux qui douteraient encore. 

Madame de Plankenhorst se mit à trembler de tous 
ses membres. 

— Mais, ajouta Richard avec noblesse, j’ai juré à mon 
ennemi mourant de ne révéler à personne le nom de la 
mère, je tiendrai mon serment. 

^ Madame de Plankenhorst respira plus librement. Et 
Édith, s’approchant de son fiancé, lui dit d’une voix 
émue : 

— C’est moi qui serai la mère de cet enfant ! 

Et elle appuya doucement sa tête sur la poitrine de 
Richard. 

Madame de Plankenhorst était vaincue et brisée. 
Mais se redressant brusquement et étendant la main 
comme si elle voulait les maudire. 

—- Eh bien, emmenez Édith avec vous! s’écria-t-elle, 
et que tous les démons de l’Enfer vous accompagnent! 

• * •**•'*■ w*** 

OÙ Richard pouvait-il conduire sa fiancée? 

C’est la question qu’il se posa, lorsqu’arrivé dans la 
rue avec Édith, le cocher lui demanda où il devait les 
conduire. 

— Je n’ai ici ni parents, ni amis, dit Richard à lajeune 
fille, et toi non plus En outre, je suis interné à Vienne, 
que faire? 

— Mène-moi chez toi, répondit la jeune fille. N’étais- 
je pas déjà chez toi au bivouac? Le jour nous serons 
ensemble, le soir nous nous souhaiterons une bonne 
nuit. Et nous aurons entre nous l’ange gardien de notre 
amour ! 

Ils se firent donc conduire à un hôtel, et choisirent 
deux chambres l ’une à côté de l’autre. Richard se hâta 
de s’occuper de toutes les formalités nécessaires à leur 
mariage. Mais les choses ne marchaient pas vite dans 
CPS temps-là. 

Son premier soin avait été d’écrire à sa mère. Toutes 
les lettres étaient examinées.La réponse se fit atten¬ 

dre huit jours et était fort courte. Madame de Baradlay 
exprimait sajoie, son immense bonheurde ladélivrançe 
de son fils. Elle lui annonçait pour le lendemain l’ar- 
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rivée à Vienne de son intendant qu’elle faisait partira 
rinstant même. Il aiderait Richard dans toutes les dé¬ 
marches à faire. 

Richard attendit le lendemain avec impatience. Sa 
joie fut grande lorsqu’il vit entrer ce fidèle serviteur ; 
elle fut plus grande encore lorsqu’il vit que sa femme 
raccompagnait. Edith, au moins, ne serait pas seule 
jusqu’au jour de son mariage. — Elle aurait une femme 
pour l’aider à revêtir sa robe de nocesl Et aussi pour 
s’occuper avec elle des achats les plus indispensables, 
car Edith n’avait pas un vêtement à mettre, n’ayant 
rien emporté de la maison des Plankenhorst. 

Richard accabla le vieil intendant de questions. Il 
comprit enfin pourquoi les cheveux d’Odon étaient 
blonds ! 

Alors il tira de sa poitrine un petit paquet soigneuse¬ 
ment fermé et le porta à ses lèvres avec attendrisse¬ 
ment. Deux grosses larmes tombèrent sur la petite 
bouclé blonde. 

Pauvre Jeno! dit Richard, que nous sommes peu de 
chose auprès de toi! 
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L’intendant lui apprit que madame de Baradlay avait p 
voulu se rendre à Vienne pour son mariage et quelle > 
avait fait demander un passeport au gouvernement. 
Non seulement on avait refusé le passeport, mais on i 
lui avait fait savoir qu’elle devait rester internée à Ne- v 
mesdomb- Il apprit en outre à Richard quêtons les biens 
de la famille étaient momentanément confisqués et que 
madame de Baradlay ne pouvait disposer que d’une très ^ 

faible somme. j’ 

La question d’argent préoccupait fort peu Richard. ;; 
11 ne désirait qu’une chose : s’unir à Edith le plus tôt ■' 

possible. .... ■ * 

Mais on ne gagne pas le paradis si vite ! J 
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l’origine du mal. 


Quand Richard eut enfin gagné le paradis, il s’aper¬ 
çut qu’il fallait pourtant redescendre sur la terre. 

Il fit asseoir sa femme à côté de lui, et lui parla ainsi : 

— Sais-tu bien, ma petite femme, que nous sommes 
- des^ gens tout à fait pauvres? 

Édith se mit à rire. 

— Comment serions-nous pauvres, répondit-elle, 
lorsque nous nous possédons Tun rautre. 

— C’est un capital, je le veux bien, mais il ne donne 
pas de revenu. Sais-tu ce que nous avons à dépenser 
par mois ? Cent florins. Et encore est-ce à grand peine 
que ma mère peut les réunir pour nous les envoyer. 

— Mais c’est une grosse somme, à quoi pourrons- 
nous bien la dépenser ? 

— Ce n’est pas tout, il faut que je t’avoue que cet 
argent n'est pas même entièrement à nous. J’ai dans 
cette ville quelques petites dettes du temps passé. Je 
dois à d’honnêtes fournisseurs, qui ont besoin de leur 
l'argent, et je tiens à honneur de ne pas leur faire tort. 
J’ai donc l’intention de leur abandonner la moitié de 
mon revenu jusqu’à Textinction de mes dettes. 

— C’est entendu, et on peut parfaitement vivre avec 
cinquante florins. Notre dîner se composera de deux 
plats et je serai la cuisinière. 

— Crois-tu donc, chère Édith, que je resterai les bras 
croisés? Je vais de ce pas me mettre à la recherche de 
quelque emploi dans n’importe quelle administration. 
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— Ecoute-moi, RicEard, supprimons un de nos deux 

plats, nitiis reste auprès de moi et ne cherctie pasli 
d’emploi. J 

Richard couvrit de baisers la petite main d’Édith. Il ' 
parvint enfin à la convaincre ; il lui rappela que ren¬ 
iant de Palviez allait devenir leur enfant et qu’il fallait 
absolument augmenter leur revenu. Édith s'oirrit alors 
à travailler, de son côté, mais Richard lui ferma la 
bouche par un dernier baiser. 

Il sortit, promettant d’être de retour à une heure 
pour le dîner. Édith se mit à la besogne et, lorsque son 
mari rentra, il trouva le couvert mis et fit honneur aux 
deux plats exquis que sa petite femme avait préparés. 

Richard était satisfait de sa matinée : on l’avait ac¬ 
cepté dans une fabrique de machines, et il toucherait 
cinquante florins par moi.^. 

1)0 plus, il avait passé chez notre ancienne connais¬ 
sance, le vieux Salomon, qui était un excellent homme 
d’affaires, pour le prier de s’entendre avec ses créan¬ 
ciers. Salomon avait promis de s’en occuper et devait 
venir à deux heures pour en causer avec lui. Il fut 
exact. 

Édith achevait d’oter le couvert ; elle avait ouvert 
les fenêtres de runique chambre, qui leur servait aussi 
de cuisine, afin de faire pénétrer l’air frais. 

— Bonjour, belle dame! dit-il à la jeune femme, je 
vous présente mes humbles hommages. Permettez-moi 
de baiser votre main. Je baise volontiers la main qui 
travaille, bien plus volontiers que la main qui ne sait ■ 
qu’agiter réventail. Vous avez une jolie chambre, un 
peu petite, mais au moins vous n’avez pas la peine de 
vous y chercher longtemps l’un l’autre. Ceux qui s’ai¬ 
ment ont besoin de peu de place. Que la bénédiction de 
Dieu repose sur vous ! Et, maintenant, à nos affaires, 
Monsieur le lieutenant colonnel (car vous l’êtes tou¬ 
jours pour moi). Veuillez me dicter la liste de vos 
dettes. 

Et, s’installant devant la table, il tira de sa poche un 
peu (le craie enveloppée dans un morceau de papier et 
se mit en devoir d’écrire sur un coin de cette table. 
Richard avait bonne mémoire, il nomma ses créancier.s 

I 









les uns après les autres sans en oublier un seul. Les 
chiffres furent posés, Vadrlition fut faite. 

— C’est une grosse somme, une somme formidable, 
Imurmura le bon Salomon. Mais il me semble que vous 
n’étiez pas encore majeur, lorsque vous avez contracté 
ces dettes. 

' — Mais mon honneur était majeur, répliqua Richard. 

— Voilà une grande parole. On pourrait la graver en 
lettres d’or. Votre mari est un prodigue, madame, il 
préfère son honneur à deux mille florins, ne l’aimez pas. 

Edith sourit et embrassa Richard. 

— Eh! bien, au moins permettez-moi de faire un ac¬ 
cord avec vos créanciers, ils ne seront que trop heureux 
de toucher une partie de ce qu’ils croyaient perdu. 

— Non, non, je veux les payer intégralement. Je ne 
veux pas qu’ils se soient fiés en vain à ma parole. 

— Homme incorrigible ! Pourtant vous avez une 
famille maintenant! 11 serait bon de devenir plus sage. 
Ne vous impatientez pas, je me tais. Si vous aviez un 
sabre au côté, vous seriez capable de le faire sonner... 
Qu’allons nous mettre sous la rubrique : Avoir? 

— D’abord, les cent florins que je reçois de ma mère. 
La moitié sera employée à payer mes dettes. 

— La moitié? Est-ce que madame y consent? 

— Sans doute, s’empressa de dire Édith. 

— Puis, les cinquante florins que je gagnerai dans la 
fabrique et dont j'offre également la moitié à mes 
créanciers. L’autre moitié appartiendra à ma petite 
Edith pour ses dépenses de toilette. 

Édith se fâcha et exigea que l’on inscrivit la somme 
tout entière. 

— Maintenant, il faut y ajouter trois cents mUlé fl or 
dit le vieux Salomon solennellement, la dot de 
Mademoiselle de Liedenwall. Et il inscrivit, en effet, 
cette somme, en chiffres énormes. 

Richard et Édith se regardaient stupéfaits, ne com¬ 
prenant rien à cette plaisanterie. 

— Je parle sérieusement, continua Salomon, asseyez- 
vous tous deux près de moi et écoutez-moi. Je vais vous 
découvrir le secret de tous vos maiix> car, sachez-le 
bien, dans ce que vous avez souffert il y a eu plus que 
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le simple hasard... Les hommes ne font pas le mal 
gratuitement, ils le font le plus souvent par intérêt, 
pour en tirer profit. A mon sens, c’est un faux calcul, et 
je ne crois pas que le mal puisse jamais rapporter. La 
plus grande habileté, pour moi, est d'être honnête. 
Mais, commençons par le commencement : vous avez 
eu, madame, un grand oncle fort riche, Alfred de Plan- 
kenhorst. C'était un vieux garçon et un original. Je l’ai 
beaucoup connu, j’étais son homme d’affaires. 

Il avait fait un testament en faveur de de Plan- 
kenhorst et de sa fille. Il leur léguait son palais de 
Vienne et tous ses capitaux. Mais il vécut longtemps, et 
il arriva que Mbe Alphoiisine eut une aventure d’amour 
qui ne se termina pas à son honneur. Le vieil oncle 
était délicat on ces sortes de matières, et il changea son 
testament. 11 se mit à la recherche d'une parente éloi¬ 
gnée, une jeune orpheline, Mhe Kdithde Liedenwall, et 
la confia aux Plankenhorst. 

Son second testament était ainsi concu : 

« Si Alphonsine de Plankenhorst se marie selon son 
« rang et sa position, de manièreà]faire oublier sa faute, 
« elle touchera la moitié de ma fortune. L’autre moitié 
« sera la dot d’Édith de Liedenwall. 


« Si l^dith de Liedenwall se marie la première et fait 
« un mariage digne d’elle, toute ma fortune lui appar- 
tiendra, 

« Si Édilh de Liedenwall ne se marie pas, entre dans- 
« un couvent, ou commet une faute que le monde ne 
« pardonne pas, la totalité de ma fortune reviendra au 
« couvent de Sainte-Brigitte. Seulement Mme de Plan¬ 
te kenhorst et sa fille en toucheront les revenus jusqu’à ■ 
« leur mort. » 

■Il ne changeait rien au legs de sa maison, déjà fait 
en faveur de de I^lankerhorst. Personne ne devait ; 
connaître ce testament, personne que moi qui étais ! 
rexécuteur testamentaire, mais le secrétaii'e chargé j 
d’en faire la copie vendit ce secret aux Plankenhorst. 
Et, maintenant, rappelez-vous chaque évènement de 
votre vie, depuis votre première rencontre chez les Plan¬ 
kenhorst jusqu’au moment oîi vous en avez été chassés. 
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Pourquoi vous avait-on enfermés seuls, lorsque vous 
vous connaissiez à peine? 

Pourquoi voulait-on faire périr le fiancé de de 
Liedenwall? 

Pourquoi espérait-on faire prendre le voile à de 
Liedenwall ? 

Pourquoi avait-on ameuté la lie de la populace contre 
le couvent oii elle était enfermée ? 

Pourquoi?.. Pour cet argent. Le diable ne travaille 
pas gratis. 

J'ai tout vu, tout suivi avec le plus vif intérêt! 

Nous autres, petites gens, nous avons une bonne po¬ 
lice. Nous voyons dans les maisons, dans les cœurs, et 
même dans les poches ! Et là est l’organe le plus sen¬ 
sible ! 

Surtout, n’ayez pas de scrupules en ce qui concerne 
les Plankenhorst ; il leur reste la maison dans l’inté¬ 
rieur de la ville, c’est déjà un assez beau denier. Elles 
en ont bien pour dix ans avant d’en voir la fin. Qui peut 
se flatter de vivre dix ans dans les temps où nous sommes ! 

D’ailleurs, Celui qui donne sa parure au lys de la 
vallée et à la danseuse d’opéra prendra également soin 
d’Alpho usine. 

Et maintenant, monsieur le lieutenant-colonel et 
madame Richard de Baradlay, êtes-vous satisfaits de 
l’état de vos affaires? 
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VINGT ANS PLUS TARD. 


Notre histoire est finie, mais il me reste encore à 
instruire le lecteur du sort de quelques-uns de nos 
personnages. 

Richard de Baradlay éleva le fils d’Othon Paîviez 
comme son propre enfant. 

Le petit Karoly était intelligent et docile, aimant le 
travail, un peu entêté parfois, mais, avec de la douceur 
et une bonne direction, Richard espérait transformer 
ce défaut en fermeté de caractère. 

— J’avais aussi de terribles entêtements à son âge, 
disait souvent Richard pour l’excuser. 

Avec le temps, Karoly eut des petits frères et des 
petites sœurs, mais jamais personne n’aurait pu décou¬ 
vrir la plus légère différence dans l’affection qu’on leur 
portait. 

La trace des trois années de misère qu’il avait endurées 
fut longue à s’effacer ; U resta longtemps maladif, et 
Edith passa bien des nuits à son chevet, le veillant avec 
une tendre sollicitude,Le pauvre petit était très attaché à 
ses parents adoptifs et le leur témoignait de son mieux. 

Mais, vers l’âge de douze ans, son caractère changea 
brusquement. Il ne voulait plus travailler, mortifiait 
ses professeurs, tourmentait les autres enfants,et cher¬ 
chait à faire le plus de dégâts possible dans la maison, 
répondant avec insolence à ses parents eux-mêmes. 

Richard affirmait que tous les garçons étaient détes¬ 
tables à cet âge-là, que c’était une crise à passer, comme 
la crise de la dentition pour les petits enfants. 

— Jette-t-on, pour cela, les petits enfants par la 
fenêtre ? 
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[ On n’ent pas besoin de jeter Karoly par la fenêtre, 
f il y pasp de lui-même^ emportant quelque argenterie 
I qui lui était tombée sous la main pour ses dépenses de 
voyage. 

Richard se mit à sa recherche et le retrouva dans un 
mauvais lieu, avec des gens sans aveu. Il ne restait déjà 
; plus rien de l'argenterie, et on lui avait pris également 
les vêtements qidil avait sur lui. Il était tout déguenillé. 

; Richard ramena Fenfant chez lui et le traita avec la 
I plus grande douceur, se contentant de serrer avec soin 
! dans une armoire les haillons qu’il venait de quitter. 
Chaque lois que Karoly paraissait avoir quelque envie 
de recommencer ses coups de tête, Richard les tirait de 
l’armoire et lui disait : 

— Voilà ce que tu avais gagné à ton escapade, ne 
l’oublie pas. 

j Pendant un an, Karoly parut s’améliorer, mais on 
- sentait la dissimulation sous sa feinte douceur. Un jour, 
i pendant une absence de Richard, il disparut de nou¬ 
veau. Cette fois, il n’avait rien emporté. Mais il avait 
évidemment essayé de forcer l’armoire dans laquelle 
étaient enfermés ses habits déguenillés. On trouva une 
' clef cassee dans la serrure. Que voulait-il donc faire de 
ces habits ? Quel _ besoin en avait-il? L’attention de 
Richard fut éveillée,il se mit à les examiner avec soin.Il 
trouva une lettre cousue dans la doublure de la veste... 

Voici ce qu’elle contenait : 

f «^Ton père adoptif a tué et dévalisé ton véritable 
« père. S’il te garde près de lui, c’est pour apaiser sa 
« conscience. Ton père était un grand seigneur, le 
« colonel Othon Palviez. Ta mère est une grande dame 
, « de^ Vienne. Il faut que tu deviennes aussi un grand 
« seigneur,et non le serviteur du meurtrier de ton père.» 

Richard devina aisément de qui était la lettre... 
Quelle autre personne pouvait machiner une vengeance 
aussi noire? De cette lettre datait le triste changement 
du caractère de Karoly. 

Richard se mit une seconde fois à la recherche de 
1 enfant, il voulait le ramener à lui, lui parler douce- 
ment du triste mystère de sa naissance, mais il apprit 
qu il s’était réfugié auprès de sa mère. 
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Comment avait-il pu la découvrir ? C’est ce que nous | 

ignorons ; toujours est-il qu’elle le'reçut d’abord avec ] 

joie, mais elle se lassa vite et le lit entrer dans la | 
marine. * | 

Un an après, Richard reçut du fugitif une lettre 
lamentable, pleine du regret de sa conduite. 

« Le dernier des serviteurs de son père adoptif, disait-il, 
vivait comme un prince, si Ton comparait son existence { 
à la sienne. Il était roué de coups, il souffrait de la j 
faim. Il accusait sa mère de l’avoir trompé, et la jugeait ' 
avec la plus dure sévérité. Elle lui avait fait croire qu’il 
entrait dans la marine en qualité d'enseigne de vaisseau, 
et, à son insu, l’avait engagé comme simple mousse, 1 
uniquement pour s'en débarrasser. — C’était, ajoutait- 
il, une créature sans cœur... D’ailleurs, que pouvait-on ' 
attendre d’elle, elle qui avait fait enfermer sa mère en 
la faisant passer pour folle. » 

Karoly terminait sa lettre en suppliant son protecteur ' 
de le retirer de cette affreuse situation et de vouloir i 
bien le racheter. « Désormais, il serait pour lui le fils 
le plus attaché et le plus soumis. » 

Richard alla le chercher et le racheta. Il le plaça ; 
dans la meilleure institution de Pesth, et à sa majorité 
il le mit en possession de la petite fortune d’Othon Pal- 
viez, dont il avait laissé les intérêts s’accumuler. 

Mais, malgré tous les soins de Richard, l’avenir de 
Karoly fut des plus tristes. L’influence d’Alphonsine de 
Plankenhorst devait planer sur la vie entière de son i 
malheureux fils; elle fut son mauvais génie. f 

Elle-même arriva, de chute en chute, à la plus pi’o- 
fonde misère. Elle s’était rendue odieuse à ceux-mêmes 
qu’elle avait eus pour amis, et peu à peu ils l’abandon- - 
lièrent tous. Elle se trouva seule, sans appui, quand ses 
créanciers la chassèrent de son palais. Ce fut le dernier 
coup porté à la malheureuse créature ; relevée sans 
connaissance par des mains étrangères, elle fut trans- | 
portée dans cet état d’insensibilité à l’hôpital fondé par 1 
des patriotes hongroises. Ces nobles femmes, qui avaient I 
tant soulfert, se vengeaient du sort en s’eflbrçant | 
d’adoucir la soiilfrance des autres! ^ | 

En revenant à elle, Alphonsine se trouva là, étendue I 
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dans un des lits hospitaliers de cet asile, en proie à une 
fièvre ardente. 

Au moment où elle ouvrait les yeux, elle vit entrer 
dans la salle deux dames Inspectrices qui visitaient 
rhôpital, accompagnées du docteur; il leur parlait delà 
nouvelle malade, arrivée le jour même, et de la néces¬ 
sité où il se trouverait de la faire transporter dans un 
hôpital de l’État, attendu que tous les lits de fondation 
étaient déjà occupés et que la pauvre femme avait une 
maladie grave et qui pourrait être fort longue. 

Lhme de ces deux dames était grande et majestueuse. 
A ses traits, beaux et réguliers, on aurait pu la croire 
jeune encore, si des cheveux blancs comme de l'argent 
n’avaient encadré son pâle visage. Ses yeux noirs bril¬ 
laient d’un vif éclat et avaient une noble expression. 

En l’apercevant, la mère de Karoly Palviez tressaillit 
et le sang empourpra ses joues. Elle avait reconnu la 
baronne Kasimir de Baradlay. 

— Quel est le nom de la pauvre malade? demanda 
celle-ci au docteur. 

Le docteur le lui dit très-bas. 

de Baradlay regarda la malade avec étonnement 
et, secouant négativement la tête : 

— Non, dit-elle en français au docteur, c’est impos¬ 
sible, je l’ai vue autrefois, elle était d’une rare beauté. 

Mais la malade comprenait le français, la rougeur de 
son visage fit place à une extrême pâleur. Tout vestige 
de sa beauté avait-il donc disparu, et était-elle changée 
au point d’être méconnaissable? 

Cependant de Baradlay s’approcha de son lit, etlui 
prenant doucement la main ,iui dit d’une voix angélique : 

— Souffrez-vous depuis longtemps? 

La malade ne l’épondit pas, mais elle ferma les yeux, 
craignant peut-être de laisser lire dans son âme troublée. 

— Soyez en repos et ne vous inquiétez pas de votre 
sort, lui dit encore de Baradlay. 

Puis, s’adressant au docteur. 

— Pour consacrer le souvenir de cette journée,, je 
fonde un nouveau lit en faveur de votre malade; 
je désire que rien ne soit épargné pour la soigner, et je 
prends tous les frais à ma charge. 





■ - - ■»- 

































Le docteur regarda de Baradlay, comme s'il vou¬ 
lait l’interroger. 

— C’est aujourd’hui qu’on transporte ce qui reste de 
mon fils Jeno dans le tombeau de ses ancêtres, ajouta-t- 
elle d’une voix douce et tranquille'. 

— Votre fils Jeno? s’écria le docteur avec surprise. 
Mais c’est Odon de Baradlay qui est mort en martyr ? 

— Le sort a voulu qu’il y eut une confusion de nom. 
Jeno seul le savait. 11 s’est présenté devant le Conseil 
de guerre et s"est sacrifié pour la famille de son frère 
aîné. De mes fils, c’était celui qui m’était le plus cher! 

Et, en disant ces mots, pas une larme ne vint mouiller 
ses yeux; sa douleur s’était transformée en une angé¬ 
lique sérénité. Pourtant, il ne lui restait de son fils qu’un 
peu de cendre, et trois balles de plomb mélangées à 
cette cendre!... 

M“® de Baradlay portait pieusement sur elle fune 
de ces balles attachée à une chaîne de deuil. Elle 
la tira de son sein pour la montrer .au docteur : l’ex¬ 
pression de son visage eut alors quelque chose de divin. 

Et, pendant ce temps, la malheureuse, couchée sur 
son lit de douleur, ressentait toutes les tortures de 
l’enfer ! C’était Jeno qu’elle avait tué ! 

Ainsi, l’éternité ne sera pas pour elle un refuge, la 
mort même ne lui donnera ni calme, ni repos. . . . 

car si Dieu, dans son infinie miséricorde, lui pardon¬ 
nait, elle ne se pardonnerait jamais... 

^\Q Baradlay s’éloigna à pas lents, et Ja mère de 
Karoly Palviez resta seule avec les spectres tumultueux 
de sa conscience. 


Un long temps s’est écoulé depuis cette guerre.^ Une 
nouvelle génération a grandi. L’herbe a repoussé sur 
la terre piétinée par les chevaux, labourée pa r les b ou- . 
lets, imprégnée du sang le plus pur.' . 

Et l’espérance est rentrée dans le cœiuy®^ 


nation hongroise ! 
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